
Ondřej Švec / L’émergence de la subjectivité au sein de la vie 

27 
 

 

META: RESEARCH IN HERMENEUTICS, PHENOMENOLOGY, AND PRACTICAL PHILOSOPHY 
VOL. VIII, NO. 1 / JUNE 2016: 27-47, ISSN 2067-365 

 
 
 

L’émergence de la subjectivité au sein de la vie*  
 

Ondřej Švec 
Université Charles, Prague  

 
Abstract 

The Emergence of Subjectivity within Life 
 

My paper aims to elucidate the emergence of subjectivity from the interplay 
between living beings and their environment. This attempt to give account of 
becoming-subject within the life itself leads to a confrontation between the 
phenomenology of life pursued since at least two decades by Renaud Barbaras 
with Canguilhem´s philosophy of biology. It starts with a criticism of 
Merleau-Ponty’s and Patočka´s respective failures to overcome the contrast 
between the level of bare life and the level of human existence. In order to 
answer such a prejudicial separation between unexamined life and self-
reflected existence, I adopt in the second part a bio-centric perspective on 
human existence, inspired by Canguilhem and Guillaume Le Blanc, in order 
to re-evaluate the notion of life in terms of normative, expansive movement 
that both shapes the living being itself and individuates the elements on 
which it acts. The final part of the paper seeks to understand the emergence 
of subjectivity from ordinary life-challenges such as illness and experiences of 
vulnerability or fragility, thus bypassing the need for stipulating a self-
referencing consciousness as a primary mode of self-disclosure. 
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Georges Canguilhem 

 
 

 Dans ses ouvrages dédiés à la phénoménologie de la vie, 
Renaud Barbaras s’attache à dépasser le clivage traditionnel 
entre le plan vital et celui de la conscience, afin de penser la vie 
pour elle-même. Cette entreprise le conduit à mettre en relief les 
promesses ainsi que les limites des analyses de l’existence 
humaine en termes de corporéité chez Maurice Merleau-Ponty et 
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de mouvement chez Jan Patočka. Ces deux voies se montrent en 
effet prometteuses pour ancrer la subjectivité dans le vivre 
incarné et dans le mouvement de l’existence, mais également 
insuffisantes dans la mesure où elles réintroduisent, chacune à 
sa manière, la séparation de l’existence humaine et de l’existence 
simplement vitale. Après avoir montré le caractère préjudiciel 
d’une telle séparation, j’interroge, en suivant les traces de R. 
Barbaras, l’existence humaine à partir d’une réflexion sur la vie, 
conçue comme puissance d’individualisation et de production de 
norme. Une telle redéfinition de la vie, inspirée de Georges 
Canguilhem, suppose de récuser les approches réductionnistes de 
la vie où celle-ci est définie uniquement par sa tendance à l’auto-
conservation et auto-reproduction. En même temps, il s’agit 
aussi de repenser la notion de la subjectivité pour ne pas la 
concevoir uniquement en termes de l’activité de la conscience qui 
trouverait dans sa souveraine donation de sens son ultime raison 
d’être. Ces deux projets doivent être menés simultanément afin 
d’éviter les différentes formes du dualisme de la vie et de l’esprit 
et pour mieux comprendre comment la subjectivité peut-elle 
surgir au sein de la vie qui l’emporte dans son mouvement. Pour 
reprendre les termes de Renaud Barbaras, cela revient à 
déterminer « ce que doit être la vie pour que l’homme soit ce qu’il 
est, ce que doit être la vie pour rendre possible quelque chose 
comme le Dasein » (Barbaras 2008a, 65). Afin de répondre à ces 
questions, j’esquisse une synthèse possible entre le projet d’une 
phénoménologie de la vie poursuivie par R. Barbaras et les 
réflexions de G. Canguilhem sur la normativité vitale. Une telle 
synthèse a pour but non seulement de dépasser les clivages 
susdits, mais également d’articuler le lien entre la vie et la 
subjectivité capable de révéler la vie à elle-même, dans sa propre 
facticité. C’est pour cela que je chercherai à situer l’émergence de 
la subjectivité dans les épreuves de notre être-en-vie, telles que 
la maladie, la souffrance, l’aliénation et d’autres expériences de 
la précarité, dans lesquelles la vie est amenée à devenir sa 
propre question.  

* * * 

La pensée de Merleau-Ponty témoigne d’un effort 
constant de remettre en question la division entre une 
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conscience qui ne serait que pure intériorité et la nature qui 
serait pure extériorité. Or, c’est précisément le phénomène de la 
vie qui est commun à la nature et à l’esprit et qui impose à la 
conscience de reconnaître une source plus profonde de son 
activité, c’est-à-dire son enracinement biologique. Il est possible 
de lire La structure du comportement comme une première 
esquisse du lien entre le sujet et la vie qui est au centre de 
notre interrogation présente. Dans son premier ouvrage, 
Merleau-Ponty essaie d’ancrer la conscience dans la vie, en 
attribuant ainsi à la conscience une dimension non seulement 
intellective, mais existentielle : 

L’intellection que le Cogito avait trouvée au cœur de la perception 
n’en épuise pas le contenu ; dans la mesure où la perception s’ouvre 
sur un « autre », dans la mesure où elle est l’expérience d’une 
existence, elle relève d’une notion primitive qui « ne peut être 
entendue que par elle-même » d’un ordre de la « vie » où les 
distinctions de l’entendement sont purement et simplement 
annulées. (Merleau-Ponty 1967, 212) 

On voit bien dans ce passage que le Cogito n’a de sens 
que dans la perspective de son ancrage dans la vie, où les 
distinctions opérées au niveau de la réflexion, notamment les 
distinctions de l’en-soi et du pour-soi sont abolies. Merleau-
Ponty cherche ainsi à concilier la vérité partielle du 
naturalisme avec la perspective transcendantale selon laquelle 
il ne peut y avoir de signification de la nature et de la vie que 
pour une conscience. Cela l’amène à repenser à de nouveaux 
frais le concept de la vie, en évitant à la fois les pièges du 
mécanisme et du vitalisme. A l’encontre des tendances 
réductionnistes en biologie, Merleau-Ponty insiste sur 
l’impossibilité d’identifier le comportement des vivants aux 
réactions psycho-chimiques en montrant comment de telles 
réactions prennent sens pour un vivant en débat avec son 
milieu : 

L’objet de la biologie n’est pas d’étudier toutes les réactions que l’on 
peut obtenir sur un corps vivant dans des conditions quelconques — 
mais celles-là seulement qui sont ses réactions, comme on dit, des 
réactions adéquates. […] On ne cherche pas à faire de la physique 
dans le vivant mais la physique du vivant. (Merleau-Ponty 1967, 
164) 
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L’objet d’une telle « physique du vivant » serait l’étude 
du vivant dans son milieu naturel, c’est-à-dire l’étude des 
comportements propres du vivant à travers lesquels se 
dessinent les découpages particuliers du monde ambiant. 
Distinguer entre la somme des interactions du vivant et du 
milieu celles qui sont adéquates revient à reconnaître le 
caractère normatif de l’étant vivant, irréductible au mécanisme. 
Le comportement organique manifeste une orientation et une 
intention dont l’interaction purement causale ne saurait rendre 
compte. A l’encontre des vitalistes, Merleau-Ponty soutient que 

[...] la vie ne serait pas une force qui s’ajoute aux processus physico-
chimiques, son originalité serait celle de modes de connexion sans 
équivalent dans le domaine physique, de phénomènes doués d’une 
structure propre et qui se relient les uns aux autres selon une 
dialectique particulière. (Merleau-Ponty 1967, 217). 

Or, c’est au sein d’une telle dialectique, appelée par la 
suite « dialectique vitale », que Merleau-Ponty reprend la 
question de l’individuation qu’il veut résoudre, à l’instar de 
Goldstein, dans les termes d’un débat [Auseinandersetzung] 
entre l’organisme et son monde ambiant. En reprenant l’idée 
centrale de La Structure de l’organisme, Merleau-Ponty insiste 
que l’existence de l’individu se comprend non pas à partir de sa 
constitution interne, mais selon une dynamique d’échanges qu’il 
entretient avec son milieu. Une telle approche est censée 
d’éviter la pensée dichotomique de l’en-soi et du pour-soi. Non 
seulement le milieu se cristallise à travers les vivants 
singuliers et leur comportement, mais l’apparition d’un milieu 
concret est à son tour corrélative d’une individuation de la vie 
sous forme de vivants singuliers. Se dessine ainsi la voie 
permettant de penser la vie pour elle-même, selon l’intention de 
R. Barbaras, afin de « comprendre celle-ci non plus comme un 
ensemble d’actes procédant d’un sujet constitué et visant à la 
pérenniser mais comme le mouvement même par lequel le 
vivant se constitue » (Barbaras 2008b, § 13).  

Cependant, c’est précisément par rapport au projet de 
penser la vie par elle-même que l’approche investie dans la 
Structure du comportement révèle ses limites. En dépit de sa 
volonté affichée de ne pas juxtaposer d’une part la vie et de 
l’autre part la conscience de soi (Merleau-Ponty 1967, 191), 
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force est de constater que Merleau-Ponty réaffirme l’ordre 
proprement humain comme distinct de l’ordre vital. La reprise 
de l’opposition traditionnelle entre les deux plans de l’existence 
humaine (purement biologique et pleinement intégrée) 
transparaît notamment dans le troisième chapitre de la 
Structure du comportement où Merleau-Ponty insiste sur la 
nécessité de la réorganisation de l’ordre vital par l’ordre 
humain dans les termes d’une intégration de l’ordre inférieur 
dans l’ordre supérieur. Même s’il est bien question de 
l’intégration, c’est finalement l’ordre humain qui seul peut 
donner un sens cohérent aux diverses manifestation de l’ordre 
vital, ce qui revient à réafirmer la primauté de la conscience à 
l’égard de la matière et la vie, c’est-à-dire à notre être 
organique. Outre cela, cette nouvelle séparation de l’ordre 
humain et de l’ordre vital se trouve confirmée dans les pages où 
Merleau-Ponty analyse les comportements pathologiques 
comme autant de manières primitives d’organiser la conduite. 
Etienne Bimbenet a signalé ce dualisme regrettable entre 
« deux manières de vivre sa vie » dont témoignent les analyses 
merleau-pontiennes des conduites dites de régression :  

D’où alors une figuration fortement dualiste de la vie humaine, la 
psychopathologie représentant une possibilité toujours latente, 
inscrite au creux de la normalité comme une menace de 
déstructuration. D’un côté une vie pleinement humaine, 
débiologisée, c’est-à-dire pleinement intégrée ; une vie adulte et 
normale, sous le chef de la fonction symbolique. De l’autre au 
contraire une vie déstructurée, immédiate et seulement vivante. 
(Merleau-Ponty 1967, 191) 

La continuité entre la vie et l’existence, dont il fallait 
rendre compte, se trouve ainsi compromise. Même si Merleau-
Ponty reconnaît à l’organisme sa propre vitalité, même s’il 
accomplit une avancée considérable en présentant l’opposition 
entre les comportements vitaux et les comportements 
symboliques non pas comme une opposition substantielle, 
mais seulement « fonctionnelle », il n’en reste pas moins que le 
passage de l’ordre vital à l’ordre humain constitue pour lui un 
saut qualitatif dont rien dans la vie même ne saurait rendre 
compte. Plutôt que de fonder la subjectivité proprement 
humaine sur la manière dont l’homme en tant qu’être vivant 
se rapporte à son milieu, Merleau-Ponty choisit enfin de 
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maintenir la priorité de l’ordre humain à partir duquel 
s’explique en quoi la vie humaine se distingue d’une vie 
simplement vécue : « L’ordre humain de la conscience 
n’apparaît pas comme un troisième ordre superposé aux deux 
autres, mais comme leur condition de possibilité et leur 
fondement ». (Merleau-Ponty 1967, 218)  

Ainsi se trouve réaffirmée la primauté accordée à la 
conscience constituante sur la matière et la vie, conçue 
finalement comme faisant partie de la nature constituée. Dans 
la mesure où le corps humain est non seulement vivant, mais 
aussi conscient, il se trouve radicalement séparé du simple 
corps vivant. Malgré la volonté affichée de faire émerger 
l’ordre humain de l’ordre vital, Merleau-Ponty finit par 
reprendre le préjugé d’une philosophie transcendantale qui 
conçoit l’existence fondamentalement humaine comme déliée 
de son enracinement biologique. Alors que nous avons cherché 
à expliquer le vécu à partir du vivre, le vital se trouve 
réabsorbé par le vécu qui lui donne son sens authentique. 

Nous pouvons retrouver une hésitation semblable chez 
Jan Patočka qui, dans ses analyses des trois mouvements de 
l’existence humaine, introduit une distinction assez nette 
entre, d’un côté, la vie attachée à elle-même et à son 
autoconservation et, de l’autre côté, l’existence distinctement 
humaine dont le propre consiste à opérer l’intégration des 
deux mouvements précédents. Cependant, il serait erroné de 
penser que Patočka introduit cette séparation de façon 
explicite, en tant qu’objectif que ses analyses du mouvement 
doivent attester. Bien au contraire, il insiste sur la nécessité 
de penser l’existence à partir de la vie elle-même, conçue 
notamment comme réalisation des possibilités. Ainsi peut-on 
lire dans ses Leçons sur la corporéité :  

Vivre, c’est réaliser des possibilités. La réalisation des possibilités 
signifie donc, comme dit Heidegger, que la vie est toujours en avant 
d’elle-même, que lui appartient essentiellement le pro-jet (geworfen 
Entwurf) […] Or, toute réalisation des possibilités passe en 
dernière analyse par le mouvement. Il s’ensuit que la réalisation de 
la vie propre elle-même, c’est-à-dire son déroulement, son 
accomplissement progressif, est quelque chose de corporel. 
(Patočka, 1995, 92)  
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La fin de cette citation indique clairement que la tâche 
de penser la vie pour elle-même présuppose de reconnaître à la 
corporéité un statut existentiel primaire. Dans ses nombreuses 
réflexions critiques sur Heidegger, Patočka ne manque pas de 
rappeler que l’auteur de Sein und Zeit n’as pas su élever la 
corporéité au rang de l’existential, alors qu’il est indéniable que 
mon corps est une condition essentielle de toutes les possibilités 
qui s’ouvrent à moi dans le monde. La possibilité de se mouvoir 
qui caractérise la corporéité devient chez Patočka la possibilité 
primordiale et la base ontologique de tout être-en-vie, y compris 
de l’existence proprement humaine. Se précise en même temps 
le sens du vivre en tant que réalisation des possibilités : celles-
ci demeureraient en effet « suspendues dans le vide [et] 
dépourvues de sens » (Patočka 1988, 96), si elles n’étaient pas 
rendues possibles par notre insertion corporelle dans le monde. 

Si nous ajoutons, avec R. Barbaras, que la 
reconnaissance de la corporéité comme l’existential originaire 
revient à « ramener l’existence à la vie ou plutôt saisir l’unité 
originaire de l’existentiel et de l’organique » (Barbaras 2003, 
104), pouvons-nous en conclure que Patočka réussit à dépasser 
le clivage entre la vie et l’existence, puisque l’une et l’autre 
peuvent être dites accomplissement de soi ? Autrement dit, 
l’opposition entre la vie proprement dite et l’existence humaine 
se trouve-t-elle abolie, lorsque les deux sont identifiées au 
même mouvement fondamental de l’être-vivant-au-monde ? 
Rien n’est moins sûr car Patočka précise aussitôt que c’est 
seulement la vie qui accomplit ses fonctions en vue d’elle-même, 
alors que l’existence au sens strict 

est une modification de la vie qui passe, de l’univocité instinctive à 
la plurivocité pratique, et pour qui il n’y va plus simplement d’elle-
même en tant qu’étant, mais bien du mode, de la manière dont elle 
est, dont elle effectue son existence. (Patočka 1988, 105) 

De cela seul ne suit pas que Patočka retourne à la 
dichotomie préjudicielle entre la vie simplement organique, 
visant à une autoreproduction monotone d’elle-même, et 
l’existence humaine qui en serait déliée par l’autoréalisation 
consciente des fins transcendantes. Il s’agit plutôt de rendre 
compte, sur le fond d’une continuité reconnue, d’une différence 
modale : alors que le premier mode d’être s’accomplit en vue de 
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sa propre fin, le second mode d’être ne se réalise qu’en devenant 
son propre problème, où la manière de vivre devient pour 
l’homme l’objet fondamental de son souci et e son 
questionnement. 

Cependant, la séparation du plan biologique du plan 
existentiel réapparaît subrepticement dans la pensée de 
Patočka lorsqu’il s’attache à articuler le rapport entre le 
mouvement global de l’existence et les mouvements partiels 
dans lesquelles elle se réalise. C’est notamment la théorie des 
trois mouvements de l’existence qui rend caduque le projet 
d’enraciner l’humain dans l’ordre vital et d’expliquer 
l’émergence du mode d’être spécifique du Dasein à partir de son 
vivre. En effet, alors que les deux premiers mouvements 
témoignent d’un enchaînement de la vie à elle-même (dans la 
mesure où le premier est celui du fusionnement avec la totalité 
et le second est caractérisé par l’entretien de la vie), le 
troisième mouvement semble au contraire délié du souci du 
maintien de la vie. Bien plus, ce troisième mouvement 
s’accomplit à travers une sorte de libération à l’égard du vital, 
celui-ci étant injustement assimilé à « l’esclavage du maintien 
de la vie » (Patočka 1999, 55). Dans ce troisième mouvement dit 
de la percée, l’homme laisserait derrière lui son 
conditionnement biologique, caractérisé ici par la nécessité de 
la conservation de la vie et orienté par le souci du pain 
quotidien. Patočka parle en effet de cette vie orientée vers la 
survie, en tant qu’elle caractérise l’homme avant sa percée dans 
l’histoire, avant la découverte de sa problématicité, dans les 
termes suivants : « [une vie] tellement prise par le souci du pain 
quotidien, le souci de profiter de ce qu’offre l’homme 
environnant, que l’accomplissement de cette tâche occupe 
presque entièrement le projet quotidien » (Ibid., 33). Une telle 
séparation du troisième mouvement à l’égard des deux premiers 
permet à Renaud Barbaras de dénoncer un « clivage, au sein 
même de l’existence, entre un plan vital et un plan proprement 
existentiel, qui est celui de l’humanité et de la vérité ». 
(Barbaras 2008a, 125) 

On peut alors s’interroger sur la légitimité d’une 
assimilation de la vie à la quête de l’autoconservation, 
entièrement « captivée » par la satisfaction des besoins.  Dans 
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cette dévalorisation à outrance de la vie, réduite à l’exigence de 
la conservation et reproduction de soi, se réaffirment les 
préjugés traditionnels opposant la vie et l’esprit, dont celui 
d’une une «séparation métaphysique du vital et du proprement 
humain » (Ibid.). A ce dualisme regrettable révélé par Renaud 
Barbaras, on peut ajouter également la dualité entre la 
réflexion (le propre de l’homme) et l’irréfléchie (le propre de la 
vie), dans la mesure où Patočka analyse le vivre de l’être 
humain en termes de l’affairement de la vie pour elle-même, 
entraînant l’oubli de sa propre problématicité. Parallèlement à 
la distinction entre les comportements vitaux et symboliques 
chez Merleau-Ponty, le clivage qui sépare chez Patočka les 
mouvements de la vie liée à elle-même et le mouvement de 
l’existence pleinement en possession d’elle-même semble 
correspondre à celui qui sépare la vie irréfléchie et l’examen 
philosophique de cette vie ignorante d’elle-même. Toute la 
question qui se pose alors est celle de l’articulation entre la vie 
biologique et la vie humaine qu’il faudrait traiter en évitant de 
concevoir le passage entre les deux en termes de saut ou 
d’arrachement violent de l’homme à l’égard de son Umwelt 
vital. Il s’agit donc de penser à la fois la continuité et la 
séparation entre la vie et l’existence au sens strict en 
s’imposant deux contraintes simultanées : 1) penser la 
continuité en évitant l’écueil de la pensée unificatrice qui 
cherche à dissoudre la spécificité de l’homme dans les 
déterminations biologiques et 2) penser la séparation à partir 
de son origine vitale, sans méconnaître la dette de l’humain 
envers la sphère vitale et sans réduire le sens de la vie à la 
simple dynamique d’autoconservation.  

* * * 

La voie la plus prometteuse pour articuler une telle 
séparation dans la continuité entre la vie et l’existence humaine 
me semble ouverte par Georges Canguilhem. La façon dont 
Canguilhem approche la notion de la vie est d’un côté analogue 
à celle de Merleau-Ponty, de l’autre elle s’en sépare par la 
volonté de réaffirmer la primauté du vivant par rapport au 
vécu. La proximité s’annonce là où Merleau-Ponty reconnaît 
dans l’organisme une normativité inhérente qui, au lieu de lui 
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faire subir son milieu, contribue à le constituer en projetant sur 
lui les normes et le structurant selon ses propres exigences 
vitales : c’est en vertu de la norme de son activité que 
l’organisme a la possibilité de modifier son milieu. Les deux 
auteurs reprennent alors, dans une intention commune, l’idée 
centrale de Goldstein selon laquelle l’organisme ne se limite pas 
à réagir à son environnement, il ne subit pas son monde 
ambiant, mais il projette sur lui sa propre organisation et 
expérience. Canguilhem reformule cet héritage dans les termes 
qui ne sont pas sans rappeler les analyses du Dasein dans le 
Sein und Zeit : la vie n’est pas indifférente aux conditions qui 
lui sont faites, au milieu dans lequel elle émerge. « Il n’y a pas 
d’indifférence biologique » (Canguilhem 2010, 79)., car la vie est 
en perpétuelle relation avec un environnement, elle est 
intéressée par le rapport qu’elle entretient avec lui.  

Outre cela, reprendre et développer cette idée du 
« débat » [Auseinandersetzung] de l’organisme avec 
l’environnement revient chez Canguilhem à comprendre la vie 
également comme pouvoir d’individualisation. C’est à partir de 
la notion des normes biologiques que Canguilhem propose 
d’appréhender l’individuation des êtres vivants, qui se 
rapportent au monde avec intérêt pour le transformer en milieu 
propre de l’existence.  

S’il existe des normes biologiques, c’est parce que la vie, étant non 
pas seulement soumission au milieu, mais institution de son milieu 
propre, pose par là même, des valeurs non seulement dans le 
milieu, mais dans l’organisme même. C’est ce que nous appelons la 
normativité biologique. (Canguilhem 2010, 155) 

Dans une optique proche à la fois de Goldstein et de 
Merleau-Ponty, il s’agit pour Canguilhem de mettre hors-jeu la 
conception mécaniste des rapports de l'organisme et du milieu. 
Le vivant ne réagit pas par des mouvements à des excitations 
physiques dans une relation de cause à effet, il réagit à des 
signaux par une activité propre, pas des opérations normées. 
En d’autres mots, dans la nature qui l’entoure, l’être vivant ne 
répond qu’aux certaines des excitations présentes à partir de 
ses préférences vitales. La constitution conjointe de l’organisme 
et du milieu amène Canguilhem à rejeter la notion de l’individu 
comme entité délimitée dans l’espace-temps :  
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L’individu suppose nécessairement en soi sa relation à un être plus 
vaste, il appelle, il exige (au sens que Hamelin donne à ces termes 
dans sa théorie de l’opposition des concepts) un fond de continuité 
sur lequel la discontinuité se détache. (...) En bref l’individualité 
n’est pas un terme si l’on entend par là une borne, elle est un terme 
dans un rapport. (Canguilhem 2009, 89) 

La conséquence simultanément ontologique et 
épistémologique de cette réflexion est que « l’individualité 
biologique doit être interprétée à la lumière de la catégorie de 
relation » (Gayon 2006, 461).  L’être vivant doit être reconnu 
non pas comme une totalité déjà constituée qui se rapporterait 
ensuite à l’environnement, mais comme une unité précaire, une 
totalité en devenir, car ce sont ses relations avec le monde 
ambiant qui donne à l’individu à être ce qu’il est. Le devenir 
d’un être vivant n’est donc pas le simple résultat de sa 
constitution inhérente, pas plus d’ailleurs qu’il n’est le résultat 
des déterminations du monde environnant, car ce dernier ne 
préexiste pas en tant que milieu à l’apparition d’un être vivant 
en son sein. L’idée d’une telle individuation progressive, 
corrélative de l’apparition du milieu, me semble parfaitement 
résumée par R. Barbaras dans le passage où il juge nécessaire  

de conclure que tout organisme construit son environnement, et 
réciproquement est construit par lui. Le vivant ne doit pas être 
compris comme un être substantiel qui se rapporterait « après 
coup » au milieu, ni d’ailleurs comme une pure production de ce 
milieu. (Barbaras 2009, 87) 

L’individu construit son milieu en sélectionnant certains 
signaux et négligeant d’autres, c’est-à-dire en découpant dans le 
monde abstrait de la science son propre monde ambiant ; mais 
en même temps, il est construit pas son milieu au fur et à 
mesure qu’il s’y insère par son activité vitale.  

Cette proximité entre la position de Canguilhem et les 
réflexions phénoménologiques sur la vie ne doit pas pour autant 
obscurcir les différences entre Merleau-Ponty et 
Canguilhem dans ce double héritage de Goldstein. D’abord, 
Canguilhem va plus loin que Merleau-Ponty dans la tentative 
de penser la vie à partir d’elle-même en la définissant comme 
une activité normative : le vivant juge non seulement les 
différentes aspects de son environnement, mais il juge surtout 
sa relation au milieu comme positive ou négative, c’est-à-dire 
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comme favorable à son maintien, à sa croissance et à son 
épanouissement ou, à l’inverse, comme nuisible, néfaste, 
destructrice, en bref, pathologique. Si cette relation est jugée 
favorable, l’organisme a tendance à la maintenir ; au contraire, 
s’il la juge à son détriment, il institue de nouvelles relations 
avec son milieu, d’autres normes de comportement. La vie est 
ainsi appréhendée comme une activité normative et dynamique 
qui consiste non seulement se tenir aux normes préétablies de 
la vie, mais instituer des normes nouvelles. La voie ouverte par 
Canguilhem se révèle ainsi la plus prometteuse pour 
abandonner la dévalorisation de la vie simple que nous avons 
constatée chez Patočka et Merleau-Ponty, tout en nous invitant 
à adopter une perspective biocentrique pour interroger le sens 
du vivre chez l’homme.  

Mais avant de pouvoir aborder une telle revalorisation 
de la vie, il importe de se demander si cette voie ouverte par 
Canguilhem est en mesure d’éviter les deux écueils qui font 
systématiquement échouer toute tentative de penser la vie à 
partir d’elle-même, à savoir l’anthropocentrisme et 
l’objectivisme biologique. En introduisant le concept de 
normativité dans l’analyse du lien qui unit l’organisme à son 
environnement, Canguilhem ne risque-t-il pas de tomber dans 
le piège de l’anthropocentrisme ? La spécificité de la vie n’est-
elle pas manquée, si on la pense à partir de ce qui semble 
propre à l’existence humaine ?1 C’est probablement en 
prévoyant ce genre de soupçons que Canguilhem insiste à 
plusieurs reprises : parler d’une polarité vitale, dire que la vie 
institue des valeurs, ce n’est pas céder à l’anthropocentrisme en 
prêtant à la vie une activité proprement humaine. En effet, en 
appréhendant les phénomènes humains en fonction des 
phénomènes organiques, Canguilhem opère le renversement de 
la perspective anthropocentrique dans une perspective bio-
centrique. Si l’homme évalue son environnement selon ses 
normes, c’est parce qu’il n’est qu’un cas, certes particulier, de 
l’activité vitale inhérente à chaque organisme:  

Nous pensons être aussi vigilant que quiconque concernant le 
penchant à tomber dans l’anthropocentrisme. Nous ne prêtons pas 
aux normes vitales un contenu humain, mais nous nous demandons 
comment la normativité, essentielle à la conscience humaine, 
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s’expliquerait, si elle n’était pas de quelque façon en germe dans la 
vie ? (Canguilhem 2010, 77) 

Canguilhem rejoue le renversement de Nietzche : si 
l’homme évalue, c’est parce que la vie comme volonté de 
puissance, institutrice de valeurs toujours nouvelles, le précède. 
Cette idée nietzschéenne, telle qu’elle est reprise par 
Canguilhem, s’oppose à la thèse de Merleau-Ponty selon 
laquelle l’esprit redéfinit radicalement l’ordre vital ainsi qu’à 
celle de Patočka selon laquelle les valeurs biologiques doivent 
être critiquées à partir d’une interrogation proprement 
humaine sur le sens à donner à son existence. Sur ce point, la 
réponse nietzschéenne de Canguilhem aux phénoménologues 
serait en effet d’une simplicité désarmante : en pensant évaluer 
la vie, on oublie que c’est la vie elle-même qui est source de 
toutes les valeurs.  

Mais encore reste-il à éviter le piège de biologisme, qui 
pense dériver les normes d’action, mais aussi les principes de 
connaissance à partir des conditions de vie, des besoins 
biologiques de l'homme et de ses dispositions héréditaires. De ce 
point de vue, la conscience serait elle-même une fonction 
intégrée au fonctionnement de l’organisme humain ou animal. 
Aux partisans d’un tel objectivisme biologique, Canguilhem 
répondrait sans doute que le biologiste – qui prend la vie pour 
l’objet de son étude – ne devrait pas oublier d’être lui-même un 
vivant et, par conséquent, d’être lui-même précédé par la vie. 
Ainsi, la condition de possibilité de la biologie est un ensemble 
d’actes de compréhension qui s’enracinent dans ma propre vie 
dans la mesure où j’en fais constamment l’épreuve, de même 
que la médecine n’est qu’un cas particulier des processus vitaux 
régulateurs et réparateurs. C’est d’ailleurs précisément cette 
idée de Canguilhem qui revient le plus souvent dans les 
différents ouvrages de Renaud Barbaras qui ne se lasse pas de 
citer la phrase de Canguilhem : « la pensée du vivant doit tenir 
du vivant l’idée du vivant » (Canguilhem 2010, 13 ; Barbaras  
2008a, 16). Par conséquent, le sens de la vie ne s’épuise pas 
dons son être-objet pour la conscience, fût-elle scientifique, car 
« la vie objet de la biologie renvoie à la vie que je vis » (Barbaras  
2008a, 16). Ainsi, approcher la subjectivité de l’existence 
humaine à partir de la vie ne revient pas à tomber dans le 
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biologisme, puisqu’il n’est nullement question de rabattre le 
mode d’être du vivant à celui d’un présent-subsistant. 
Autrement dit, il ne s’agit pas de penser l’être-en-vie des 
humains comme un objet constitué à partir des déterminations 
qui lui sont extérieures.  

A partir de cette nouvelle conception du vivre, il nous 
revient à nous interroger sur la spécificité de la vie humaine. 
Que signifie alors être-en-vie pour un être humain ? Ce dernier 
chapitre vise à mieux comprendre le lien entre la vie et la 
subjectivité, en mettant au jour certaines modalités par 
lesquelles l’individu biologique peut se constituer comme sujet. 
Tout particulièrement, il sera question de l’importance de la 
maladie pour l’émergence de la conscience au sein de la vie 
dans le but de démontrer que l’expérience de la précarité de la 
vie peut rendre compte de l’avènement de la subjectivité. Si la 
subjectivité peut être définie comme la manière dont l’individu 
vivant fait expérience de lui-même, dans lequel il est capable de 
faire une épreuve de la vie en soi, il semble alors possible de 
chercher dans la maladie et d’autres expériences des valeurs 
négatives le rapport de la conscience à son fondement 
biologique. Une telle voie semble d’ailleurs ouverte par 
Canguilhem lui-même, lorsqu’il déclare :   

Des normes ne sont reconnues pour telles que dans des infractions. 
Des fonctions ne sont révélées que par leurs ratés. La vie ne s’élève 
à la conscience et à la science d’elle-même que par l’inadaptation, 
l’échec et la douleur. (Canguilhem 2010, 139) 

Il suit de cette citation que c’est notamment au moment 
où la vie passe par l’épreuve de sa vulnérabilité qu’elle est 
invitée à se ressaisir elle-même. Loin de présupposer une 
conscience déjà préexistante dans l’homme, une telle approche 
permet de rendre compte de l’émergence de la conscience à 
même la vie, à partir d’un conflit entre les valeurs négatives 
dont la vie n’est jamais complètement exempte et les valeurs 
positives que l’être vivant poursuit dans le cours silencieux de 
ses activités vitales. Cette voie, ouverte par Canguilhem, a été 
notamment par Guillaume Le Blanc sous forme de deux thèses 
conjointes :  

1/ La maladie est un événement qui fait advenir des valeurs 
négatives dans l’histoire de la vie ; 2/ Le devenir de la vie prend, 
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pour le vivant humain, une forme subjective éminente au même 
titre que les valeurs négatives, dont la maladie, fondées sur la 
labilité de la vie. (Le Blanc 2002, 109) 

L’approche qui vise à rendre compte de la subjectivité à 
partir de la précarité de la vie présuppose d’abord une 
reconsidération ou plutôt une amplification du concept de la vie 
et de sa créativité. Cette amplification du concept bergsonien de 
la vie créatrice consiste à élargir notre manière de penser la vie 
au point d’inclure, parmi les différentes manifestations de 
l’activité vitale, la maladie, l’échec ou la souffrance. Si la vie est 
« ce qui est capable d’erreur » (Foucault 1985, 13), il faut la 
comprendre non seulement, avec Goldstein, comme 
organisation, avec Bergson, comme création, mais encore, avec 
Canguilhem, comme complication. Ainsi, les expériences des 
limites que nous traversons dans les maladies, mais aussi dans 
les moments d’aliénation et d’ennui dans une vie devenue trop 
mécanique, constituent pour l’être humain autant de situations 
qui impliquent non seulement la nécessité d’instituer de normes 
nouvelles, mais encore la nécessité pour la vie de retourner sur 
elle-même pour interroger son sens. Canguilhem nous invite à 
penser que la maladie n’est pas une simple parenthèse avant le 
retour à la normalité, mais un autre rapport à la vie, au monde 
et au système des valeurs que nous avons jusque-là tenus pour 
absolus. C’est ainsi que l’individuation par l’activité vitale peut 
se transformer en subjectivation lorsque nous sommes 
contraints de repenser le sens de nos comportements dans 
l’expérience de la fragilité de la vie :  

Ce qui est à l’origine d’une individuation, c’est une perception : 
l’individu se sent malade. En revanche, ce qui est à l’origine de la 
subjectivité, c’est une construction significative que l’individu 
donne à cette perception initiale par laquelle il s’éprouve comme 
sujet de la maladie dans un acte de conscience : il se sait malade et, 
par conséquent, il est malade. […] L’individualité concerne la 
globalité d’un comportement alors que la subjectivité se dévoile 
dans la possibilité consciente de donner un sens à ce comportement. 
(Le Blanc 1998, 46) 

Concevoir la maladie comme une invitation à chercher 
un nouveau sens à donner à son rapport avec le milieu revient à 
remettre en question ce que Patočka appelle dans ses Essais 
hérétiques « le sens donné, modeste mais sûr », accepté par celui 
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qui n’a pas encore découvert la problématicité de son rapport au 
monde. Dans cette optique, la santé quotidienne qui veille 
seulement à ne pas s’exposer au risque pourrait être elle aussi 
comprise comme l’acceptation d’un sens non interrogée des 
valeurs qui semblent aller de soi. Tous les lecteurs de Canguilhem 
connaissent la boutade de René Leriche : « la santé c’est la vie 
dans le silence des organes » (Canguilhem 2010, 52). Cette 
assimilation de la santé au silence se retrouve chez H. 
Michaux qui la prolonge (et la renverse dans un certain sens) en 
insistant sur la capacité des perturbations et des 
dysfonctionnements à nous éveiller d’une certaine somnolence 
vitale:  

Comme le corps (ces organes et ses fonctions) a été connu 
principalement et dévoilé, non par les prouesse des forts, mais les 
troubles des faibles, des malades, des infirmes, des blessés (la santé 
étant silencieuse et source de cette impression immensément erronée 
que tout va de soi),  ce sont les perturbations de l’esprit, ses 
dysfonctionnements qui seront mes enseignants. (Michaux 1966, 14) 

Le pouvoir révélateur des dysfonctionnements consiste 
ici à introduire une fissure dans les fausses évidences d’une vie 
allant de soi. Dans une perspective proche de Michaux, mais 
replacée sur le plan de l’incarnation, Antonin Artaud reconnaît 
dans les souffrances de son corps la précarité de la vie. C’est à 
travers la maladie et d’autres valeurs négatives inhérentes à 
certains états de privation que la vie fait retour sur son 
caractère inachevé. La mise à l’épreuve de soi dans la maladie 
s’annonce pour Artaud comme une invitation à mettre à 
l’épreuve l’ordre habituel de nos désirs et nos valeurs.  

J’ai été malade toute ma vie, et je ne demande qu’à continuer. Car 
les états de privation de la vie m’ont toujours enseigné beaucoup 
plus sur la pléthore de ma puissance que les croyances petites 
bourgeoises de  « la bonne santé suffit ». Sans maladie, il n’aurait 
pas de renseignement sur sa puissance. (Artaud 2011, 532) 

Ces différents extraits ont en commun de nous 
confronter à une véritable constitution de la subjectivité à 
travers l’épreuve de la maladie, donnant lieu à une conversion 
qui transforme l’expérience irréfléchie dans une réflexion 
explicite sur son être-en-vie et sur ses possibilités 
insoupçonnées. Nous pourrions ainsi déduire de ces 
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observations sur le sens de la maladie que c’est l’expérience des 
valeurs négatives, immanentes à la vie, qui permet de prendre 
conscience de ce qui n’était pas questionné jusqu’alors. En 
bonne santé, le sujet n’est pas nécessairement motivé à 
remettre en question les normes selon lesquelles il réalise son 
existence, alors que la maladie représente une véritable 
difficulté à trouver de nouvelles normes. Si nous soutenons que 
la conscience aigüe de notre être-là naît avec l’ébranlement du 
sens donné, pour s’exprimer dans les termes de Patočka, alors 
l’entrée dans la maladie ouvre la porte à une forme consciente 
de la vie dans la mesure où elle aussi peut être conçue comme 
une rupture avec la quotidienneté, motivée par la confrontation 
avec l’inquiétant.2 Une telle prise de conscience ne se pose pas 
sur la vie en venant pour ainsi dire du haut, par la présupposée 
supériorité spirituelle de l’homme par rapport à la vie, mais elle 
est au contraire nécessairement ancrée dans la capacité de la 
vie de se révéler à elle-même, dans sa propre contingence et 
labilité. Ainsi, dans la mesure où la maladie m’apprend que la 
vérité de ma présence au monde n’est pas inconditionnelle, elle 
me renseigne également sur l’inachèvement foncier de la vie. La 
subjectivité émerge alors dans l’expérience du sujet malade en 
train de réaliser que sa quête de l’équilibre vital ne peut jamais 
atteindre son but une fois pour toutes, mais qu’un tel équilibre 
recherché est toujours à rétablir, tout en étant 
perpétuellement menacé par la possibilité de la vie de se 
retourner contre elle-même.  

Une telle approche permet d’écarter le préjugé que nous 
avons vu s’introduire de façon subreptice chez Patočka et 
Merleau-Ponty et qui consistait à délier le plan de la conscience 
du plan vital. A l’encontre d’un tel clivage, nous avons insisté 
avec G. Canguilhem et G. Le Blanc sur la possibilité de tracer 
l’émergence de la conscience et de la subjectivité à même la vie. 
Le développement de leur analyse dans une optique 
existentielle nous a également permis de mieux comprendre 
comment peut s’effectuer le passage ou la transition des deux 
premiers mouvements (qui se définissent chez Patočka par leur 
attachement aux valeurs vitales) au troisième mouvement dite 
de la percée, sans présupposer, dans l’existence au sens strict, 
une sorte d’arrachement violent par rapport à la vie. Alors que 
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la « vie spirituelle » – à laquelle le troisième mouvement de 
l’existence devrait aboutir – n’était chez Patočka qu’une vie par 
métaphore, il est désormais possible de saisir à même le plan 
vital à la fois l’engendrement de la subjectivité et la prise de 
conscience de la problématicité de tout sens donné et 
simplement accepté. C’est peut-être pour cette raison que 
Nietzsche a déclaré que dans la maladie, « la confiance dans la 
vie n'est plus ; la vie même est devenue problème. » (Nietzsche 
1967, 25). Si le problème est saisi comme la nécessité de faire 
avec la maladie pour construire une vie qui serait toujours la 
mienne, malgré les limitations qu’une telle épreuve comporte, 
alors il est possible qu’elle donne place à une vie qui n’est plus 
seulement reçue sur le mode de l’acceptation, mais une vie qui 
se détermine librement de manière à continuer dans l’avenir, 
conformément à l’injonction de Patočka.  

Une telle approche peut sembler à la fois trop optimiste 
et trop naturaliste. En ce qui concerne la première objection, 
qu’il me suffise de répondre que le passage d’une vie attachée 
aux normes reçues à une vie librement et consciemment guidée 
n’est pas, à mon sens, déterminée par la maladie (ce qui serait 
d’ailleurs contradictoire), mais seulement rendue possible. Rien 
ne garantit en effet que le malade s’investit à vivre dans la 
problématicité dévoilée par l’expérience de la précarité, comme 
en témoigne les pages où Canguilhem analyse, non sans ironie, 
l’attitude des patients qui ne demandent à leur médecin que le 
retour à la vie normale. A chacun revient alors de tirer de ses 
maladies autant de renseignements dont il est capable. Quant à 
la seconde objection, elle semble en effet bien plus grave 
puisque force nous est de reconnaître que l’être humain, loin 
d’exister seulement dans la nature, doit vivre sa vie dans des 
conditions économiques, dans un univers symbolique et dans 
une nature artificielle qu’il s’est construite autour de lui. A quoi 
l’on peut esquisser une réponse possible en insistant sur 
l’analogie possible entre la maladie, conçue comme malaise 
physiologique, et l’aliénation, conçue comme malaise sociale : 
dans les deux cas, nous sommes effectivement assujettis à des 
normes restreintes de notre allure de vie et confrontés ainsi à 
l’exigence d’en créer de nouvelles, d’improviser un arrangement 
avec le milieu qui ne se réduit pas à la simple adaptation. Car 
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c’est également à travers l’épreuve d’un étouffement vital, dans 
un moment d’insatisfaction foncière avec les normes régissant 
notre vie sociale, que l’ébranlement du sens donné 
habituellement à la vie puisse advenir. Selon Patočka, cette 
insatisfaction foncière, qui nous permet de ressaisir l’existence 
en tant que telle, prend notamment la forme d’une lassitude à 
l’égard d’une vie fonctionnant au sein des rôles socialisés et 
institutionnalisés, appelée par Patočka « fungování 
v zařazenosti » (fonctionnement dans l’insertion). La 
contestation d’une vie normée, d’une vie réduite à un rôle ou à 
une étiquette (handicapé, femme, aliéné, étudiant, soldat) 
prend elle aussi son essor dans les moments de malaise, où 
nous éprouvons notre vie comme restreinte par des normes qui 
ne sont pas les nôtres. D’où le besoin presque vital de remettre 
en question des normes tenues jusque-là pour infaillibles et de 
revendiquer la liberté comme pouvoir de révision et 
d’institution de normes nouvelles.  

* * * 

L’objectif de cette étude, inspirée d’un côté par la 
phénoménologie de M. Merleau-Ponty, J. Patočka et R. 
Barbaras, de l’autre par l’anthropologie biologique de G. 
Canguilhem et G. Le Blanc, consistait à mieux cerner le rapport 
entre le vital et le subjectif. En soutenant que la subjectivité 
correspond à une vie éveillée à sa propre fragilité, précarité ou 
labilité, nous avons voulu dépasser, conformément au projet de 
Renaud Barbaras, l’opposition implicite chez Patočka et 
Merleau-Ponty entre la vie liée à elle-même et l’existence 
pleinement en possession d’elle-même. A partir d’une 
interrogation sur le sens de la maladie pour les êtres vivants 
que nous sommes, il a été possible de voir comment la 
conscience peut-elle émerger au sein des expériences limites de 
la vie, sans rompre pour autant avec la sphère vitale dont elle 
est issue. C’est dans ce sens-là que la vie précède les raisons 
qu’elle peut se donner pour vivre. Nous sommes toujours déjà 
trop vieux, nous sommes toujours déjà vivants, avant de penser. 
Et la philosophie, elle est là pour attester du retard de la vie 
réfléchie sur la vie qui nous entraîne dans ses vicissitudes 
imprévisibles. 
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NOTES 
 
 

1 Voir Die Grundbergriffe der Metaphysik où Heidegger critique les tentatives 
qui visent à défendre l’irréductibilité de la vie en la saisissant à partir de ce 
qui est propre à l’homme (Heidegger 1992, 286). 
2 Voir la rupture avec le sens donné, advenue à travers la maladie et la 
conscience du caractère mortel de la vie, dans le récit de Tolstoï La Mort 
d’Ivan Ilitch.  
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