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Abstract
Nietzsche and the Paradoxes of Force

According to this paper, the Nietzschean notion of force actually consists of a
number of paradoxes, which I seek to formulate through the philosophical
problems they pose. These paradoxes revolve around this fundamental
paradox: on the one hand, force is able to rise and fall, but precisely how could
such an increase and such a decrease be designed, as far as only what is given
once for all can accept quantitative determinations? I come to draw two
methods to answer this question (contrariety between two positive forces,
reactivity of one force against the other), which suggest two ways of posing
the biological and medical problems today, related to the notions of health
and disease, in the scope of which Nietzsche has encountered it.
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Le présent article vise a dégager, a partir de Nietzsche!
et d’'une prise en considération aussi patiente et minutieuse que
possible du corpus nietzschéen, les paradoxes dont se remplit la
notion de force dés lors qu’elle quitte le domaine de la physique
— ou elle connait d’ailleurs d’autres paradoxes, lesquels ne sont
pas sans rapport avec les suivants — pour acquérir un sens
philosophique et psychologique. Si la force n’est pas un pur
donné de fait, éventuellement quantitatif, si au contraire elle
est susceptible de s’accroitre elle-méme, de s’intensifier elle-
méme, alors a quoi, a quel « pouvoir» ou a quelle « qualité »
attribuer un tel accroissement? Inversement, comment
comprendre, des lors, son affaiblissement ou sa diminution,
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étant entendu qu’ils ne sauraient consister en un simple
épuisement ?

Or, au sujet de cette question, que Nietzsche, redisons-
le, ne pose pas pour elle-méme, un certain nombre de textes
semblent présenter une parenté, que nous ne pouvons pas
expliciter notionnellement pour le moment — tel sera
précisément le but de cet article —, mais que nous pouvons du
moins tenter de faire percevoir, afin de donner un point
d’ancrage au moins provisoire 4 notre argumentation :

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également

tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre

les malaises, j’ai toujours choisi d’'instinct des remedes indiqués,

alors que le décadent véritable choisit toujours des remedes qui lui
font du mal? (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2).

Ici, la maladie — si on accepte de l'assimiler a une
diminution de la force — n’est pas le fait exclusif d'une agression
extérieure, d'une résection véritable, mais également, et méme
avant tout, d’'un vouloir secret d’étre malade, d’'un vouloir
obscur, qui contraint a distinguer, au-dela de la santé et de la
maladie purement factuelles de I'étre vivant, une santé fonciére
comme volonté d’étre en bonne santé, et une maladie fonciére
comme volonté d’étre malade. Il en va ainsi un peu plus loin,
avec la différenciation entre un étre « typiquement sain » et un
étre « typiquement morbide » : « Un étre typiquement morbide
ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se rendre la
santé ; pour quelqu’un de typiquement sain, au contraire, le fait
d’étre malade peut étre un stimulant énergique de la vie, du
“plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage »,
§ 2). La notion de stimulation elle-méme est a commenter dans
notre perspective: car elle induit la possibilité dun
accroissement de la force — qui semble quantitatif —, mais d’'un
accroissement qui n’est pas di a un apport, bien plutét a une
opposition, ce qui oblige a supposer un pouvoir, interne a la
force, de s’Taugmenter elle-méme face a 'opposition ; pouvoir qui
peut demeurer présent ou faire défaut, et c’est précisément
cette présence ou ce défaut qui définissent la santé et la
maladie fonciéres. On est ainsi reconduit a un célébre texte,
antérieur de quelques mois seulement: « La grande santé —
cette sorte de santé que non seulement on posséde, mais que
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Pon acquiert et que l'on doit acquérir sans cesse, parce quon
Pabandonne a nouveau, qu'on ne cesse pas de 'abandonner a
nouveau, qu’il faut 'abandonner » (Nietzsche 1982, GS, § 382).
Ici, la santé — ou, justement, la « grande santé », par opposition
a la simple santé — n’est pas seulement possédée, comme
pourrait ’étre une force donnée au présent, tenue par-devers
soi, elle est une capacité, pour l'avenir, a réagir et sans doute a
agir ; et comme elle n’est pas « tenue par-devers soi», elle ne
saurait non plus, a proprement parler, faire I'objet d'une perte,
de sorte que sa diminution ou son augmentation sont a penser
d’'une maniére paradoxalement non quantitative, et en fonction
du temps. L’étre vivant, dés lors, n’existe pas a l'intérieur de
Iinstant, mais seulement en avant de lui-méme, dans un
devenir qui n’est pas « son » devenir mais qui est constitutif de
sa réalité, tout comme « Ce pour quoi nous trouvons des
paroles, c’est que nous l'avons dépassé » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’'un “inactuel” », § 26). Si la maladie n’est pas
latteinte elle-méme, si celle-ci n’est pas résection, alors il est
permis d’opérer un renversement, et de concevoir la maladie
comme défense contre l'atteinte : « Le moyen le plus courant
qu'emploient I'ascete et le saint pour se rendre malgré tout la
vie encore supportable et intéressante consiste dans une guerre
qu’ils font a l'occasion et dans l'alternance des victoires et des
défaites » (Nietzsche 1988, HTH I, § 141). L’aspiration, chez
Pascete, a éteindre la vie en lui n’est pas l'effet ou le signe d’'une
atteinte extérieure qui provoquerait la « maladie » elle-méme,
mais le moyen d’obtenir une intensification, ou du moins une
conservation (un maintien) du sentiment de la vie, certes une
fois donnée une atteinte, quant a elle bien réelle, empéchant de
Pobtenir par tout autre moyen. Et selon une magnifique image
de Zarathoustra, la cascade, dans sa chute, « hésite encore et se
retient » (Nietzsche 1974, EH, « Ainsi parlait Zarathoustra », §
7) : la chute de la cascade n’est donc pas a concevoir comme un
mouvement unique, qui irait tout uniment, résolument pour
ainsi dire, dans une direction unique, le seul obstacle
envisageable a son accomplissement instantané (la résistance
de T'air a la retombée des gouttes) étant extérieur a lui ; la
chute de la cascade est intrinséquement, intérieurement,
constituée de deux mouvements de sens contraire, l'un de
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montée, 'autre de descente, et c¢’est pour comprendre toute force
que lon doit, peut-étre, recourir a l'idée d’'un affrontement
interne de mouvements : la force devient, comme en physique
contemporaine, interaction.

C’est I'ensemble de ces paradoxes que nous tenterons de
formuler dans ce qui suit, et nous le ferons en essayant de
sérier et de distinguer les uns des autres les problemes
philosophiques au sein desquels ils s’inscrivent.

Le premier probléme est celui de la surabondance,
souvent décrite, aussi, comme débordement. La vie, la nature,
la réalité sont surabondance ou débordement. Ainsi, selon un
important aphorisme du Gai savoir, « dans la nature, ce n’est
point la détresse qui régne, mais l'abondance, le gaspillage,
méme jusqu’a 'absurde » (Nietzsche 1982, GS, § 349). Mais la
surabondance n’est pas simple abondance, elle n’est pas
opulence quantitative. D’ou la récurrence des préfixes « iiber »
(sur-) ou « zu » (trop) dans les textes qui décrivent cet aspect du
réel. Le passage qui vient d’étre cité contient « Ueberfluss » pour
« abondance », un aphorisme un peu ultérieur du Gai savoir
reprend ce terme — Klossowski le traduit alors par « trop-plein »
(Nietzsche 1982, GS, § 349) — en y ajoutant « Ueberschuss »
(« excédent ») (Nietzsche 1982, GS, § 370) ainsi que les
expressions « Ueberfiille des Lebens» (Nietzsche 1982, GS, §
370), « uebervollen [...] Kraft» (littéralement : sur-plénitude de
la vie, force sur-pleine) (Nietzsche 1982, GS, § 370), et Ecce
homo mentionne ce «trop plein de vie» (Zuviel von Leben)
(Nietzsche 1974, EH, « La naissance de la tragédie », § 4) dont
le dionysisme doit a nouveau sortir. Si la vie, si la force
existaient en quantité déterminée, alors elles ne seraient pas
vraiment la vie, elles ne seraient pas vraiment la force, car elles
seraient toujours sujettes a s’épuiser. De sorte que Crépuscule
des idoles peut affirmer, dans une formule qui parait résumer
ces analyses, que « C’est seulement le trop-plein (Zuviel) de
force qui prouve la force»® (Nietzsche 1974, CI, « Avant-
Propos »).

Cette surabondance de la vie, de la nature et de la
réalité donne lieu a un certain nombre de thémes
métaphoriques tels que le « luxe » et la « Verschwendung » — ce
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terme, employé dans le précédent extrait du Gai savoir, signifie
« gaspillage » ou « prodigalité» —, dont on remarque qu’ils
frolent la détermination quantitative au plus prés dans la visée
méme de s’en défaire. Ainsi, des La naissance de la tragédie, il y
a une «fécondité débordante (iiberschwdnglichen) du vouloir
universel » (Nietzsche 1977, NT, § 17). Dans Schopenhauer
éducateur, qui file (avec un humour lui-méme inspiré de
Schopenhauer) une métaphore empruntée a I’économie
domestique, « Le procédé de la nature a tout lair dun
gaspillage » (Nietzsche 1988, CIn III, SE, § 7), de sorte qu’ « elle
finira bien par se ruiner un jour » (Nietzsche 1988, CIn III, SE,
§ 7 ; Nietzsche 1982, GS, § 202). Par-dela bien et mal dépeint la
nature comme un étre « prodigue sans mesure, indifférent sans
mesure, sans desseins ni égards, sans pitié ni justice, fécond,
stérile et incertain tout a la fois » (Nietzsche 1971, PBM, § 9, §
188), comme « I'indifférence elle-méme en tant qu’elle est une
puissance » (Nietzsche 1971, PBM, § 9). Et c'est encore
Crépuscule des idoles, qui affirme : « La réalité nous présente
une exaltante profusion de types, toute 'exubérante prodigalité
d’'un jeu infini de formes et de métamorphoses» (Nietzsche
1974, CI, « La morale, une anti-nature », § 6).

Une telle conception de la vie ou de la force ne va pas,
évidemment, sans faire difficulté. D’'une force quantifiable, en
effet, on peut comprendre le déploiement comme consumation ;
mais une force non quantitative, comment peut-elle s’exercer,
ou a fortiori s’accroitre, sans s’entretenir elle-méme, sans
s’alimenter elle-méme ? Or, avec 1’ «auto-» de cet «auto-
entretien » ou de cette « auto-alimentation », un rapport a soi,
peut-étre un soi, paraissent donnés, que l'on peut tenter de
décrire, en premiére approche, par les termes de circularité, de
réflexivité ou de redoublement. Une force s’alimente elle-méme,
et c’est ce qui lui permet d’opérer sans s’épuiser, c’est également
ce qui lui permet de s’accroitre elle-méme a partir d’elle-méme,
sans apport extérieur. La vie, pour Nietzsche, est capable de
donner ce qu’elle n’a pas, elle a, selon une expression qui, chez
Bergson, vise a définir la création, « la faculté de tirer d’elle-
méme plus qu’elle ne contient » (Bergson 2009, 21)4.

Nietzsche recourt a wun tout autre vocabulaire,
cependant, pour désigner ce pouvoir qu’a la vie de s’alimenter
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elle-méme : toute véritable vie est volonté de vie, de méme que
toute véritable santé est volonté de santé, toute véritable liberté
volonté de liberté. Voila pourquoi Nietzsche exige, dans le
grand paragraphe de Crépuscule des idoles portant sur « Ma
conception de la liberté» (Nietzsche 1974, CI, « Divagations
d'un “inactuel”’», § 38), quon comprenne cette derniére
« comme quelque chose que 'on a et que 'on n'a pas, que 'on
veut (will), que l'on conquiert » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’un “inactuel”’», § 38), ce qui éclaircit
considérablement la définition, donnée quelques mois plus tot,
de la « grande santé ». Rappelons-la en effet : « la grande santé
— cette sorte de santé que non seulement on posséde, mais que
Pon acquiert et que l'on doit encore acquérir sans cesse, parce
quon l'abandonne a nouveau, quon ne cesse pas de
Iabandonner a nouveau, qu’il faut I'abandonner » (Nietzsche
1982, GS, § 382). Cest ainsiune «volonté» qui permet de
comprendre la capacité que posseéde la force de s’exercer sans
s’épuiser, de s’accroitre de soi-méme, et cette volonté vient, pour
ainsi dire, se loger au sein de la force, entre I’ « alimentant » et
I’ « alimenté ». Voila sans doute une des raisons pour lesquelles
Nietzsche recourt a la notion de « volonté de puissance » pour
concevoir la nature de la force. Supposons méme que l'on
prenne modele sur le « toute vie véritable est volonté de vie »
pour énoncer un « toute puissance véritable est volonté de
puissance », alors la notion de volonté de puissance apparait
comme destinée d’abord a cerner le pouvoir d’auto-alimentation
qui fait partie, a ce qu’il semble, de la nature de la puissance.

S1 maintenant la véritable vie est volonté de vie, alors la
vie ne saurait coincider avec elle-méme. Elle ne saurait étre ce
quelle est, mais simplement le dépasser. C’est un des sens du
verbe « iiberwinden » (dominer, surmonter, dépasser), dans un
célebre discours de Zarathoustra qui contient a la fois la
premiére théorisation de la volonté de puissance et une
définition de la vie par elle-méme : « Vois [...], je suis ce qui
toujours ne se peut soi-méme que dominer (iiberwinden)»
(Nietzsche 1985, APZ, « De la domination de soi»). Cest, plus
généralement, le propos de tel aphorisme que nous donnions en
commencant®, ou de la maxime suivante, qui fait varier le
vocabulaire du dépassement : « Celui qui atteint un idéal le
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dépasse par la méme (kommt... tber... hinaus)» (Nietzsche
1971, PBM, § 73). Qu'on mesure bien la radicalité du propos —
ou plutot la radicalité avec laquelle Nietzsche renouvelle les
schéemes anciens de l'essence appétitive de 'homme et de la
non-coincidence avec soi — : étre soi-méme, c’est déja ne plus
étre, parce notre étre s’épuise dans un vouloir — qui est vouloir
de cet étre. Ou, pour aiguiser la contradiction, ce que je suis, je
ne le suis pas, parce que mon étre consiste tout entier a le
vouloir. Nietzsche ne fait ici que tirer les conséquences
derniéres de la détermination du soi comme volonté de
puissance. Et si mon étre consiste tout entier a le vouloir, alors
il consiste tout entier a le devenir, ce qui précise le sens de la
reprise, par Nietzsche, de I'injonction de Pindare et de Goethe :
« Deviens ce que tu es» (Nietzsche 1982, GS, § 370 ; Nietzsche
1974, EH, « Pourquoi je suis si avisé», § 9). Ce que tu es, tu ne
peux que le devenir, car si tu 1’étais, alors tu ne serais plus ; et
cela, parce que ton étre s’épuise dans un vouloir. Le « Deviens
ce que tu es» ne saurait étre compris sans un recours a la
théorie de la volonté de puissance.

Notons que le probléme de la surabondance différe de
celuil, pourtant trés proche et fort présent chez Nietzsche —
parfois dans les mémes textes —, de la vie conquérante ou
créatrice : « La lutte pour l'existence n’est qu'une exception,
qu'une provisoire restriction de la volonté de vivre : la petite
comme la grande lutte pour lexistence gravitent sous tous
rapports autour de la prépondérance, de la croissance, de
lexpansion, conformément a la volonté de puissance, qui est
précisément la volonté de la vie »® (Nietzsche 1982, GS, § 349 ;
Nietzsche 1971, PBM, § 13 ; Nietzsche 1974, CI, « Divagations
dun “inactuel’», § 14). Ce type de déclaration vaut
systématiquement contre les biologies darwinienne et
spencerienne, auxquelles Nietzsche rappelle inlassablement
que la vie, certes est conservation ou adaptation, mais est aussi,
et avant tout, conquéte ou création. Ce probleme differe du
précédent, car la surabondance trouve son contraire dans la
simple abondance, en tant qu’'abondance quantitative et donc
susceptible de s’épuiser, tandis que l'antithése de la conquéte
ou de la création est la conservation ou adaptation, ce qui est
bien différent. Pour des raisons superficielles d’abord: la
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conservation est précisément conservation de ce qui risque de
s’épuiser dans I'abondance. Mais plus profondément, il convient
de se demander ce que peut étre la conservation prise pour elle-
méme. Une chose est certaine, c’est que, méme si elle s’oppose a
une vie ascendante, elle doit toutefois étre distinguée dun
éventuel « vouloir-mourir » — dont il sera question sous peu —,
puisqu’elle se présente méme, d’'un certain point de vue, comme
sa parfaite antithése. Une deuxiéme proposition peut étre
énoncée, quoique avec un degré de certitude un peu moindre,
cest que la vie conquérante est formellement (par sa
dénotation) identique a la vie surabondante — ce qu’atteste tout
simplement leur occurrence dans les mémes textes —, méme si
leurs problématiques (leurs sens) sont distinctes et méme si
leurs contraires respectifs font, c’est ce qui est a établir,
apparaitre des aspects divers de cette réalité pourtant une. Car
le seul caractére non métaphorique qui pourrait distinguer la
vie conquérante de la vie conservatrice — mises a part, donc, les
métaphores directement spatiales de I’ « ascension» ou de la
« montée », ou quantitatives de la volonté de «plus» de
puissance —, cest le redoublement interne qui définit la
surabondance comme telle. Mais une troisiéme assertion, qui
pourtant semblerait dériver de la précédente par simple
contraposition, ne peut étre avancée que sur le mode
problématique, et elle constitue de fait une difficulté d’'intérét
majeur : la conservation, est-ce cette vie qui cesserait de se
redoubler intimement, qui cesserait d’étre volonté de vie, qui
serait simple vie ? Et comme elle serait simple vie, alors elle
serait capable de s’épuiser, de subir une perte quantitative ?
Les analyses que nous avons menées tendent a montrer qu'une
telle vie, pour Nietzsche, est impossible. Mais précisément, la
question, bien posée, est de savoir si une vie qui ne serait pas
volonté de vie est possible. Est-ce, ainsi que nous le disions, la
« véritable » vie qui est volonté de vie, ou est-ce la vie tout
court — comme on pourrait le concevoir, sur le mode spinoziste
du « Cesser de désirer, c’est déja avoir cessé de vivre» ? Et de
fait, certains textes troublants semblent admettre I’hypothése
d’'une vie qui parviendrait a se poursuivre méme aprés que la
volonté de vie laurait abandonnée. C’est le cas des passages
qui, dans La généalogie de la morale, acceptent, quoique dans
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une tout autre perspective, denvisager le péril dun
« nihilisme » (Nietzsche 1971, GM, III, § 28) défini comme
absence pure et simple de volonté, laquelle serait induite par
laccouplement du « grand dégoiit de 'homme » (Nietzsche 1971,
GM, III, § 14) et de la « grande compassion pour I'homme »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 14): ici, le nihilisme est
véritablement présenté comme un effondrement de la volonté
au sein d'une vie qui néanmoins se poursuit, et la question
porte sur la possibilité méme de cette vie. Tel est un des sens
également de la «grande lassitude» zarathoustréenne —
génétiquement proche du « grand dégolt » —, qui consiste, dit le
devin, en ce que « Méme pour la mort, nous sommes déja trop
las » (Nietzsche 1985, APZ, « Le devin » ; Nietzsche 1982, GS,
§ 73) ; car, répondra Zarathoustra, ce qui est las « ne peut ni
mourir ni vivre » (Nietzsche 1985, « Les sept sceaux [ou: Le
Chant du Oui et de '’Amen]», § 1). Avec cette vie qui ne
pourrait méme plus vouloir mourir, nous aurions peut-étre la
figure limite d’une vie purement conservatrice.

Admettons donc que la vie se caractérise par une
surabondance indiquant elle-méme, sous les espéces de la
circularité, de la réflexivité ou du redoublement, une volonté
qui alimente, la nourrit pour ainsi dire de l'intérieur ; en va-t-
il de méme de son opposé, dont on peut trouver différentes
figures chez Nietzsche et qui, dans le cadre de la question de la
santé, s’appelle « maladie » ?

Tel est précisément le cas dans un des textes que nous
citions au début de ces analyses :

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également

tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre

les malaises, j’ai toujours choisi d’instinct des remedes indiqués,

alors que le décadent véritable choisit toujours des remédes qui lui
font du mal? (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2).

Le nerf de ce texte est, disions-nous, la distinction entre,
d’'une part, une santé factuelle et une santé fonciére — celle du
« typiquement sain» —, d’autre part une maladie factuelle —
«les malaises » — et une maladie fonciére — celle de 1’ « étre
typiquement morbide». Or, ce qui caractérise la maladie
fonciére, c’est une circularité qui évoque tout a fait la circularité
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de la vie surabondante, qui constitue pour ainsi dire son
symétrique inverse : le décadent véritable aggrave son mal, il
« choisit toujours des remedes qui lui font du mal ». Nietzsche, a
I'époque ou nous nous saisissons ici de sa réflexion, tient
énormément a cette analyse : « J’appelle dépravé tout animal,
toute espece, tout individu qui perd ses instincts, qui choisit,
qui préfere ce qui lui fait du mal » (Nietzsche 1974, AC, § 6) ;
« On est attiré par ce qu'on devrait repousser. On porte a ses
levres ce qui vous expédiera plus vite encore a l’abime»
(Nietzsche 1974, CW, § 5); «La décadence de l'instinct des
valeurs chez nos politiciens, dans nos partis politiques, va si
loin qu’ils préferent d’instinct tout ce qui hate la décomposition,
la fin »® (Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’'un “inactuel” », §
39). Il appert clairement que, dans tous ces extraits, la
circularité dont il retourne est proprement catastrophique et
frénétique, elle évoque l'image de réactions en chaine ou en
cascade — ou méme un « emballement» de la machine, selon
une métaphore dont Nietzsche n’est pas loin d'user au sujet de
Wagner?. Or, l'attirance pour ce qui aggrave circulairement la
maladie, c’est bien a4 un certain type de volonté que Nietzsche
lassigne alors : « la vie appauvrie, la volonté d’en finir (Wille
zum Ende), la grande lassitude »® (Nietzsche 1974, CW,
« Avant-propos »). L’expression « Wille zum Ende» est tout
aussi récurrente : la « morale du renoncement, la seule qui ait
jamais été enseignée, trahit une “volonté d’en finir”, elle nie la
vie dans son principe le plus élémentaire »! (Nietzsche 1974,
EH, « Pourquoi je suis un destin», § 7) ; « L’ “abnégation”, c’est
la le principe méme de la décadence, la “volonté d’en finir”, en
art comme en morale» (Nietzsche 1974 NCW, « Nous, les
antipodes »). Le cas Wagner pouvait donc théoriser le rapport
entre deux « volontés » ou entre deux « vies » :
Chaque époque posséde, dans la part de force qui lui échoit, le critére
des vertus qui lui sont permises et de celles qui lui sont défendues.
Ou bien elle a les vertus de la vie montante ; alors, pour des raisons
trés profondes, elle résiste de toutes ses forces aux vertus de la vie
déclinante. Ou bien elle est elle-méme vie déclinante — elle a alors
besoin des vertus du déclin, et déteste tout ce qui ne se justifie que

par la plénitude, que par la surabondance (Uberreichthum) de
forces!? (Nietzsche 1974, CW, « Epilogue »).
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Ce quil faut bien comprendre, c’est que la mort ou la
maladie ne sont pas du négatif, ne constituent pas un moindre-
étre quantitatif par rapport a la vie ou a la santé, mais que vie
et santé d’'une part, mort et maladie d’autre part représentent
des mouvements tout aussi positifs 'un que l'autre, étant
différenciés seulement par leur direction — vers le haut dans un
cas : aufsteigenden, vers le bas dans l'autre : niedergehenden.

C’est dans le cadre d’une telle opposition que s’inscrit le
probléme, présent dés les premiers ouvrages nietzschéens
(Nietzsche 1988, HTH I, § 242 ; Nietzsche 1982, GS, § 19), du
« stimulant ». Le stimulant, en effet, ne peut remplir son office
de stimulant que s’il nuit, ce qui implique que certains corps
soient incapables de s’en relever. Le stimulant ne peut étre
appréhendé qu’a travers la question « pour qui?», a savoir :
pour qui est-il un stimulant, pour qui est-il un poison ? Le
stimulant est ce dont on aurait di périr. Et c’est pourquoi sa
notion suppose une distinction absolument tranchée entre deux
types de vie. Celle-ci, d’ailleurs, ne prend pas nécessairement la
forme d’une distinction de mouvements : la différence entre les
vies conquérante et conservatrice, par exemple, peut suffire a la
tracer, de méme, a la rigueur, que la simple idée quantitative
de seuil, c’est-a-dire de saut « qualitatif » ou « intensif » ; tout ce
qui importe, c’est qu'on n’ait pas affaire ici a de la quantité
pure. Il demeure que les apparitions du « stimulant» sont
systématiques dans les textes souscrivant a la théorie de
Popposition dynamique entre deux vies. Ecce homo d’'une part,
comme nous l'avons vu au départ: « Un étre typiquement
morbide ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se
rendre la santé; pour quelquun de typiquement sain, au
contraire, le fait d’étre malade peut étre un stimulant énergique
de la vie, du “plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je
suis s1 sage», § 2); un passage du Cas Wagner parfaitement
symétrique d’autre part: « La maladie méme peut étre un
stimulant vital : encore faut-il étre assez sain pour ressentir ce
stimulant comme tel ! » (Nietzsche 1974, CW, § 5; Nietzsche
1982, GS, § 19; Nietzsche 1974, CI, « Divagations dun
“Inactuel” », § 37). L’ambivalence du stimulant demande a étre
exprimée par des formules concentrées: ainsi, le « Par la
blessure, les forces s’accroissent, et la vigueur se revigorels »
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antique est lui-méme aussitot spécifié par le « ce qui ne me tue
pas me fortifie » (Nietzsche 1974, CI, « Maximes et traits », § 8 ;
Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2 ; Nietzsche
1974, NCW, « Epilogue », § 1). La véritable difficulté afférente
au stimulant apparait lorsque Nietzsche semble franchir un pas
de plus, et considére le stimulant comme proprement
indispensable a I'accroissement de la force. Par exemple : « c’est
I'incessante lutte contre des conditions toujours pareilles et
toujours défavorables qui fait que le type se fortifie et se
durcit » (Nietzsche 1971, PBM, § 262 ; Nietzsche 1974, CI, « La
morale, une anti-nature», § 3) ; surtout, la « nature forte a
besoin de résistances a vaincre» (Nietzsche 1974, EH,
« Pourquoi je suis si sage », § 7). Et comme elle est précisément
«la nature forte», ses instincts demeurent exactement
adéquats a ses besoins: « par conséquent elle recherche la
résistance » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », §
7), poursuit cette derniére phrase ; la force est « soif d’ennemis,
de résistances et de triomphes », disait La généalogie de la
morale (Nietzsche 1971, GM, I, § 13). Dans tous ces passages, le
stimulant n’est plus seulement une heureuse et contingente
rencontre (« heureuse» pour le plus fort, fatale pour le plus
faible), mais il acquiert une incontestable nécessité au sein du
processus d’élévation de la force. Par la double idée d’une
négation qui est fructueuse et, surtout, nécessaire, Nietzsche
s’approche ici d’'une pensée dialectique a laquelle, pourtant, il
répugne profondément.

Au point précis ou la thématique du stimulant manifeste
son ambivalence — ce qui stimulera le plus fort fera périr le plus
faible —, se dégage une seconde problématique du luxe
(différente de celle, mise en évidence plus haut, ou, en réseau
avec le « gaspillage », celui-la explicitait la « surabondance »
vitale). Le luxe est a présent associé, d'une maniére fréquente,
au « délassement », et il intervient dans des analyses dont le
patron se trouve notamment dans Le gai savoir : « L’étre le plus
riche en abondance vitale [...] [peut] s’offrir (sich... gonnen) |[...]
la vue de ce qui est terrible et problématique » (Nietzsche 1982,
GS, § 370), tandis que « ce serait 1’étre le plus souffrant, le plus
pauvre de vie, qui aurait le plus besoin de mansuétude »
(Nietzsche 1982, GS, § 370). Ainsi, quand on a une foi
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puissante, « on peut se payer le luxe du scepticisme » (Nietzsche
1982, CI, « Divagations d'un “inactuel”’», § 12). Quant au
délassement, il doit étre distingué, en tant qu’il est ici périlleux
par essence, du simple « repos»: par exemple, les « hommes
supérieurs par 'esprit, qui sont les plus forts » (Nietzsche 1974,
AC, § 57), voient, dans le fait de «se jouer de fardeaux qui
écrasent les autres, un délassement» (Nietzsche 1974, AC, §
57); la guerre méme est, daprés 1 « Avant-propos» de
Crépuscule des idoles, un « délassement » (Nietzsche 1974, CI,
« Avant-propos »).

Puisque ensuite 1l est, pour des raisons constitutives,
impossible de savoir si une expérience donnée nous
« stimulera » ou nous fera périr, autrement dit si nous sommes
a titre définitif une « nature forte » ou une « nature faible »,
alors luxe et délassement conduisent directement a une
troisieme notion, qui est celle de risque — le délassement dont il
s’agit ici est « périlleux par essence». Le texte du Gai savoir
effectue lui-méme la transition : une culture supérieure peut se
permettre des «luxes», des «gaspillages nobles, risqués
(gefdhrlich)*». Et de fait, on congoit aisément que celui qui
peut « s’offrir le luxe d’'une maladie », est celul méme qui peut
« prendre le risque d'une maladie ». Canguilhem se souviendra
parfaitement de cette équivalence nietzschéenne, lorsqu’il
écrira par exemple : « Etre en bonne santé c’est étre malade et
s’en relever, c’est un luxe biologique » (Canguilhem 1996, 132).
Simplement, il faut maintenir la distinction entre le luxe ou le
délassement de celui qui est assuré de se «relever» de
Pexpérience dangereuse qu’il tente, et le « risque » que prend
celuil qui, précisément, ne sait pas s’il ne va pas, comme on dit
justement, y « rester ». De sorte qu’on peut dire que le luxe et le
risque représentent la méme réalité, mais qu’ils différent
temporellement, celui-ci la représentant a parte ante, celui-la a
parte post.

Mais vie et mort, santé et maladie ne constituent pas
toujours des mouvements opposés l'un a lautre, tous deux
positifs et différant seulement par la direction, loin s’en faut.
Dans un texte sur l'ascétisme cité précédemment, Nietzsche
présentait celui-ci non pas comme une attaque contre la vie,
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mais comme un moyen pour « se la rendre encore supportable et
intéressante » lorsque les conditions extérieures ont changé.
« On ne sort pas du cercle de la volonté de puissance », selon la
formule de Pierre Montebello. Nietzsche radicalise I'analyse
une dizaine d’années plus tard, dans La généalogie de la
morale. Les idéaux ascétiques trahissent effectivement une
«volonté de néant» (Wille zum Nichts), présentée comme « la
“dernieére volonté” de I'homme [...], le nihilisme» (Nietzsche
1971, GM, III, § 14), lequel cette fois ne constitue plus un état,
mais bien « un contre-vouloir contre la vie, une révolte contre
les conditions fondamentales de la vie »'5 (Nietzsche 1971, GM,
III, § 28); or, ajoute Nietzsche aussitot, « cela est et demeure
une volonté !... Et pour répéter a la fin ce que j’ai dit au début :
'homme aime mieux vouloir le néant que ne pas vouloir »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 28). La volonté de néant non pas
comme mouvement opposé a la vie, mais comme moyen
d’affirmer encore la vie, les circonstances seules ayant changé :
c’est ce qui se trouvait systématisé quelques paragraphes plus
tot, lorsque Nietzsche écrivait que « l'idéal ascétique a sa source
dans linstinct de défense et de salut dune vie en voie de
dégénération, qui cherche a subsister par tous les moyens et
lutte pour son existence » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13).

C’est un tout nouveau genre de paradoxe que Nietzsche
découvre ici : tandis que plus haut, la difficulté consistait en ce
que la vie ne saurait étre ce qu’elle est, parce qu’elle veut étre
cela — ainsi que le manifestait la circularité catastrophique de
la maladie —, a présent, ce qui apparait, ce qui se manifeste,
comme un étre se suffisant a lui-méme (en lespéce, I’ « idéal
ascétique »), résulte en réalité de la rencontre entre un certain
état de fait, éprouvé comme insupportable, et I'effort qui vise a
le corriger. Cet état de fait peut d’ailleurs se voir substituer un
effort ou un mouvement: cest le cas dans la théorie
schopenhauerienne de l'architecture, qui place I'édifice au point
de rencontre de deux forces adverses — la pesanteur et la
résistance (Schopenhauer 2009, § 43; Schopenhauer 2009,
Supplément XXXV, « Sur 'esthétique de l'architecture ») —, ou
dans la conception bergsonienne du corps vivant, qui voit en
Porganisation un « modus vivendi» entre la vie et la matiére
(Bergson 2007, 250). Toujours est-il qu'un trouble n’est plus
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effet, 1l est réponse ; une maladie, par exemple, n’est plus une
conséquence du milieu — ce qui voudrait dire qu’on ne fait que
subir le milieu —, mais une réplique ou une riposte — c’est-a-dire
une initiative et une tentative — au milieu. On retrouve ici le
sens du concept gestaltiste, tres prisé dans les années 1950, de
« conduite » : I'inclination de la téte vers la droite, en apparence
inconfortable, qu'adopte le malade ayant une lésion du lobe
frontal gauche, est, pour Goldstein (Goldstein 1983, 294),
«encore une conduite» (Goldstein parle de «comportement
privilégié »), au sens ou, loin d’étre un effet de latteinte
neuronale, elle vise les mémes fins que toute autre position
adoptée par le corps, a savoir le maximum de confort, avec le
moins de moyens possible (de la maniére la plus «facile»
possible), les conditions extérieures seules — en l'occurrence,
Iétat du cerveau — ayant changé. Tout le retournement
argumentatif se joue, bien entendu, dans 1’ « encore », qui forme
donc lui-méme le noyau de ce concept de « conduite ».

On ne saurait mieux mesurer la distance par rapport au
modele antérieur qu’en remarquant que, tandis que dans le cas
précédent, I'instinct lui-méme pouvait étre atteint, dans le cas
présent, un instinct demeure toujours intact, au moins un, qui
peut ramener la vie sur le chemin de la puissance. La difficulté
est qu'un incontestable finalisme est impliqué par le nouveau
modele. Et de fait, le paragraphe 16 de la troisieme dissertation
de La généalogie de la morale parle d’'un « instinct guérisseur de
la vie» (Heilkiinslter-Instinkt des Lebens) (Nietzsche 1971,
GM, III, § 16), qui opérerait « par le truchement du prétre
ascétique » (Nietzsche 1971, GM, III, § 16).

C’est en tout cas toute une nouvelle série de problemes
théoriques qui se pose. Si une maladie, si la « volonté de néant »
est une réponse, alors elle répond a une « atteinte primitive »,
purement factuelle, dont il reste a cerner les contours. Cette
interrogation est effectivement nietzschéenne, et les solutions
fournies dans La généalogie de la morale sont diverses :
historique et politique dans la deuxiéme dissertation -
Iinvention de I'Etat a contraint linstinct de cruauté a se
retourner contre lui-méme (Nietzsche 1971, GM, II, § 22) —,
physiologique dans la troisieme dissertation — une « inhibition
et une fatigue physiologiques partielles» (Nietzsche 1971,
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GM, III, § 13), trouvant elles-mémes leur raison dans la nature
singuliere de 'homme, qui est « 'animal malade » (Nietzsche
1971, GM, III, § 13), parce qu’il a plus « 0sé, innové » (Nietzsche
1971, GM, III, § 13) que tous les autres, lui Iétre
« éternellement a venir» (Nietzsche 1971, GM, III, § 13).
L’essentiel est le caractére de fait, de donné, de cette atteinte.
Dans ce modéle ensuite ou rien n’excéde la volonté de
puissance, la maladie elle-méme est un moyen de reconquérir la
puissance. C’est donc le type de moyens choisis qui permet de
discerner les types de vie ou les types d’hommes. Or, ce
probléme se distribue lui-méme suivant deux axes de
coordonnées. La premiere distinction s’établit entre les moyens
directs — ceux des « plus forts » — et les moyens détournés — ceux
des « plus faibles ». Tel est le sens du théme de la « ruse », dans
La généalogie de la morale : « I'idéal ascétique est une ruse de la
conservation de la vie » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13). Mais la
seconde distinction semble relever davantage d'une hésitation
de T'auteur. Dans certains textes, on reconnalit les plus faibles
au fait quils choisissent, indifféremment, « n’importe quel
moyen » pour parvenir a la puissance, au sens trés précis ou, a
la différence des aristoctrates qui toujours sélectionnent, ils
deviennent indifférents aux moyens qu’ils emploient pour
conquérir celle-ci : ainsi, il y a une « volonté des malades de
représenter n’importe [souligné par Nietzsche] quelle forme de
supériorité » (Nietzsche 1971, GM, III, § 14). Cest ce qui est
parfois exprimé avec humour dans le vocabulaire
malebranchiste : « Les objets [du] besoin de vengeance [...] sont
des causes occasionnelles : celui qui souffre trouve partout des
occasions d’assouvir sa petite vengeance » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’'un “inactuel” », § 34). Dans d’autres passages,
est choisi au contraire le « dernier» ou, ce qui du reste est
légérement différent, le « seul » moyen » qui s’offre, les raisons
pour lesquelles il est le seul ou le dernier a se tenir disponible
pouvant, a leur tour, étre de plusieurs ordres: historique
(Nietzsche 1974, AC, § 27), physiologique (Nietzsche 1974, AC,
§ 27)... Ce choix désespéré, ce «faute de mieux» supréme,
implique que l'affaiblissement se définit avant tout comme une
restriction de la latitude de vie, qui est telle que l'individu se
trouve pour ainsi dire acculé au choix de tel ou tel moyen, par
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voie de nécessité. C'est la solution la plus communément
retenue par Nietzsche : ainsi, est-i1l dit a propos de Socrate, « On
ne choisit la dialectique que lorsqu’on n’a pas d’autres moyens »
(Nietzsche 1974, CI, « Le probleme de Socrate», § 6); Ecce
homo, reformulant la conclusion de la troisiéme dissertation de
La généalogie de la morale, affirme que l'idéal ascétique a
triomphé « non pas, comme on le croit communément, parce que
derriére le prétre, Dieu s’active en personne, mais faute de
mieux [en francais dans le texte], parce que c’était le seul idéal
jusqu’a présent, parce qu’il n’avait pas de concurrent... »
(Nietzsche 1974, EH, « La généalogie de la morale »). Et de fait,
cest également a cette solution que finit par s’arréter La
généalogie de la morale :
Le non-sens de la souffrance, et non la souffrance, est la malédiction
qui a pesé jusqu’a présent sur I'humanité, — et l'idéal ascétique lui
donnait un sens! Ce fut jusqu'a présent son seul sens; un sens
quelconque vaut mieux que pas de sens du tout; jusqu'a présent

I'idéal ascétique a été le « faute de mieux » par excellence'® (Nietzsche
1971, GM, III, § 28).

Certains textes caractérisent méme les plus faibles par
le fait qu’ils choisissent « le pire moyen », ce qui d’ailleurs n’est
pas logiquement incompatible avec ceux qui parlent de
«n'importe quel moyen» — « n'importe quel moyen, méme les
pires» — ou du «dernier moyen» — qui peut se trouver
précisément étre le pire —, 'évaluation étant bien entendu ici le
fait de Nietzsche: par le remeéde que voulait étre 1'idéal
ascétique, les malades furent en réalité rendus « plus malades »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 21). Cette médication fut ce qu’il y
eut de plus « destructeur » (Nietzsche 1971, GM, III, § 21) sur
« la santé et la robustesse des races » (Nietzsche 1971, GM, III,
§ 21), elle fut « la véritable catastrophe de I'histoire de la santé
de 'homme européen» (Nietzsche 1971, GM, III, § 21). On
remarque méme que le choix du «pire moyen» peut étre
rattaché a une authentique « volonté d’en finir ».

Il convient a présent de donner a cette « réplique», a
cette « réponse » qu’est la maladie ou la « volonté de néant », son
vrai nom nietzschéen, qui est «réaction». Et ainsi se laisse
saisir le lien solide entre, d’'une part, les forces « actives» et
« réactives », dont I'opposition traverse la premiére dissertation
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de La généalogie de la morale, et, d’autre part, la signification
des idéaux ascétiques, qui fait I'objet de la troisiéme. On se
souvient des caractérisations suivantes: la morale du
ressentiment
A toujours et avant tout besoin pour prendre naissance d'un monde
hostile et extérieur (einer Gegen- und Aussenwelt), elle a
physiologiquement parlant besoin d’excitations extérieures pour agir
— son action est foncierement une réaction. L’évaluation de type
aristocratique procéde tout a linverse: elle agit et croit
spontanément, elle ne recherche son antithése que pour se dire oui a

elle-méme avec plus de joie et de reconnaissance encore (Nietzsche
1971, GM, 1, § 10).

La premiére question est de savoir si la réaction doit
étre identifiée a la conservation — et un sens politique peut étre
donné, parmi d’autres, a ces deux termes. Il semble parfois que
ce soit le cas: cest ainsi que la deuxiéme dissertation de La
généalogie de la morale définit l'adaptation comme une
« activité secondaire, une simple réactivité » (Nietzsche 1971,
GM, II, § 12) ; on peut considérer dans la méme veine que I'étre
réactif est celui qui ne peut plus viser qu’'a se conserver. Il est
clair a présent que la réaction, au contraire, doit étre nettement
distinguée de la conservation: si la «réaction» suppose un
abaissement premier de la force (du fait d'une « atteinte
factuelle» ou «primitive»), alors elle tente de ramener,
métaphoriquement parlant, la force au méme niveau, la
question se posant de savoir si, par la méme, elle ne peut pas la
conduire 4 un niveau encore supérieur — et c’est le probléme de
la « stimulation » qui ressurgit alors — ; la « conservation » en
revanche vise a maintenir la force au méme niveau, ou, pour le
dire en termes de « modéles théoriques », elle définit une vie qui
a cessé d’étre volonté de vie, qui coincide a présent avec ce
gu’elle est — telle est, du moins, une des deux interprétations
qui en fut proposée précédemment. Et du coup, la question de la
« stimulation » ne se pose plus ici.

Mais la force réactive, lorsqu’elle retrouve son niveau
antérieur, se convertit-elle pour autant en force active ? Se
convertit-elle en force active lorsque, éventuellement, elle
dépasse son niveau antérieur, ce qui est sans doute une autre
question ? Peut-étre pourrait-on méme aller jusqu’a dire que la
force réactive vise précisément a se convertir a nouveau en
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force active. Si l'on distingue, comme semble le faire le
Nietzsche de La généalogie de la morale, entre deux natures de
force, alors ces questions se posent nécessairement. Elles
constituent a elles toutes le probleme de ce que nous
proposerions d’appeler I’ « étrange alchimie» par laquelle des
forces réactives se convertiraient en forces actives. La difficulté
consiste en ce que Nietzsche parailt concevoir cette conversion
tant6t comme possible, tant6t comme impossible. Ainsi, en
prescrivant l'amour du prochain contre la dépression
physiologique, le prétre ascétique fournit « un excitant de
I'instinct le plus fort et le plus affirmatif de la vie, méme si ce
nest qua une dose minime, — la volonté de puissance»
(Nietzsche 1971, GM, III, § 18). Et a cette premiére restriction
concernant la « dose » de la force active, Nietzsche en ajoute une
seconde, puisqu’il dit lui-méme que c’est « comme par magie »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13) que 'homme peut, par I'idéal
ascétique, transformer le « non qu’il dit a la vie» (Nietzsche
1971, GM, III, § 13) en « une profusion de oui plus délicats »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13). De sorte qu’en fin de compte,
reconnalit Nietzsche, « Il va de soi qu’avec une médication de ce
genre, une médication purement affective, il ne peut
aucunement s’agir dune véritable guérison au sens
physiologique » (Nietzsche 1971, GM, 111, § 16).

Parmi les réactions caractéristiques que l'investigation
nietzschéenne peut pointer, se trouve ce que le psychologue
Adler, lequel définit la maladie comme réaction et se réclame
explicitement de Nietzsche, appellera « compensation» (Adler
1992, 305). Nietzsche découvre le mécanisme de la réaction
compensatoire dans La naissance de la tragédie, a propos de
Penfantement de la tragédie grecque par la rencontre de
Papollinien et du dionysiaque : les Grecs paraissent des
optimistes — c’est leur « apollinisme », leur fascination pour la
« belle totalité », fascination qui est cause qu'un Goethe ou un
Winckelmann ont erré a leur sujet —, alors qu’ils sont des
pessimistes — c’est leur « dionysisme » —, et précisément parce
quils sont des pessimistes. Selon la structure de la
compensation, qui donne lieu, on s’en doute, a de puissants
retournements argumentatifs, un étre parait, et s’efforce de
paraitre, précisément l'opposé ou l'envers de ce qu’il est.
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Typiquement donc, ce qui semble se suffire a soi-méme et
réclamer une explication comme tel, trahit en réalité un conflit
non résolu entre un état de fait pénible (le pessimisme des
Grecs) et la tentative vigoureuse pour y mettre fin (leur
apollinisme, qui vise a recouvrir dun voile tranquillisateur
Iabime du réel). Une imperceptible rigidité dans la mise a
exécution, un imperceptible exceés par rapport au but, révelent
toutefois la compensation pour ce qu’elle est, et c’est pourquoi
bien souvent, c’est au talent du moraliste que Nietzsche recourt
pour la mettre au jour. Dans les Opinions et sentences mélées,
ainsi, celul qui sent la faiblesse de sa conviction devient violent
dans sa conviction méme (Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 95).
Dans Par-dela bien et mal, «Les hommes habités dune
profonde tristesse se trahissent quand ils sont heureux : ils se
jettent sur le bonheur comme ¢’ils voulaient 1'écraser et
Iétouffer de jalousie» (Nietzsche 1971, PBM, § 279). La
structure de la réaction compensatoire se retrouve dans une
« conclusion » qu’énonce La généalogie de la morale : « Plus une
croyance s’affirme avec force, et plus fragiles doivent étre les
bases sur lesquelles elle repose, plus invraisemblable ce qui est
cru en elle » (Nietzsche 1971, GM, III, § 24), et surtout dans une
notation humoristique et polémique qui, quelques paragraphes
auparavant, portait contre Wagner : « si d’'infortunés cochons
sont amenés a adorer la chasteté — et il y en a ! — ils ne verront
et n‘adoreront en elle que leur contraire, le contraire dun
infortuné cochon — on peut se figurer avec quel grognement
tragique et quelle ardeur !» (Nietzsche 1971, GM, III, § 2).
Lorsque le débauché devient ascete, il se livre a des débauches
d’ascétisme.

Nietzsche dispose donc de deux modéles pour rendre
compte des paradoxes de la force autrement que par une pure
théorie quantitative de la puissance ou par une pure constation
de fait: le premier comprenant l'affrontement de deux forces
comme une opposition entre mouvements tout aussi positifs I'un
que l'autre, mais de sens contraire, le second faisant de l'une
une réaction a l'autre.

Il n’est pas str que la question de savoir si Nietzsche
« choisit » entre ces deux modéles soit pertinente. En aucun
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texte, 'auteur ne semble thématiser leur incompatibilité, et ils
sont mis en ceuvre parfois dans les mémes livres. La meilleure
preuve, sans doute, du fait que Nietzsche ne «choisit» pas
entre les deux, c’est que chacun des deux, en plus de fournir des
avantages considérables dans Ilexplication de tel ou tel
phénoméne de puissance particulier, comporte également
d’incontestables inconvénients du point de vue de la tentative
philosophique nietzschéenne dans son ensemble. Un
phénomeéne semble particuliérement préoccuper Nietzsche dans
les derniers mois de son activité philosophique, c’est le fait
gquon peut aller a lencontre de ses instincts, ou plus
exactement, que l'instinct peut aller a I'encontre des besoins,
qu’il peut se décoller du besoin : or, comment ce phénomene est-
il possible, si on ne postule pas, avec Le cas Wagner, avec Ecce
homo, avec tous les textes de 1888, que les instincts eux-mémes
peuvent étre malades, quune «volonté d’en finir» — dont
I’élucidation théorique est différée — peut se former dans
lorganisme ? Mais ce modéle est foncierement dualiste, et
méme manichéen (4 linstar du premier zoroastrisme, que
Zarathoustra est revenu précisément abolir) : 1l est sans doute
assez pertinent d’envisager des agressions du corps contre lui-
méme, mais par contraste, la santé ne peut plus étre concue que
comme pure innocence immaculée, conception naive que
Nietzsche ne saurait admettre. De la méme facon, refuser au
prétre ascétique une véritable « volonté de néant », lui assigner
au contraire une authentique aspiration a la puissance, est
sans doute la facon la plus efficace de mettre en échec,
d’emblée, sa stratégie de persuasion. Le raisonnement que
Nietzsche tient alors est toutefois empreint, comme il a été vu,
d’'un inéluctable finalisme — lequel est en méme temps un
optimisme —, qui de fait convient assez bien avec des
phénomeénes culturels tels que I’ «idéal ascétique », mais se
laisse difficilement tranporter aux problémes plus strictement
médicaux ou biologiques envisagés aussi par Nietzsche.

En revanche, si ces modeles ne sont pas thématisés
comme tels par Nietzsche, ils peuvent indiquer deux directions
divergentes au théoricien contemporain pour étudier les objets
que Nietzsche a proposés a son investigation, et éventuellement
d’autres qui se rattachent a eux par un lien de proximité,
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d’analogie ou d’engendrement, en particulier, autour des
notions de santé et de maladie, dans les champs de la biologie
ou de la médecine.

NOTES

I Pour Nietzsche, nous nous appuyons sur I’édition Gallimard, mais nous
corrigeons la traduction, en l'indiquant explicitement, dés que celle-ci nous
parait erronée.

2 Traduction modifié, « décadent » en frangais dans le texte.

3 Traduction modifié.

4 On songe également a Bataille, et a la « notion de dépense » comme création,
par opposition a la simple production comme mise a disposition de biens
consommables (Bataille 1967, 23-45).

5 « Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c’est que nous I'avons dépassé. »
(Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’un “inactuel” », § 26)

6 Traduction modifié.

7 Traduction modifié, « décadent » en francais dans le texte.

8 « Décadence » en francais dans le texte.

9 « Une machine nerveuse hyperexcitée et fin de race » (Nietzsche 1974, CW, §
5). Voir ce que Nietzsche appelle le « fatalisme russe » dans Ecce homo (« ce
fatalisme sans révolte qui fait qu'un soldat russe, quand la campagne lui
semble trop dure, finit par se coucher dans la neige ») (Nietzsche 1974, EH,
« Pourquoi je suis si sage», § 6) : il est la démarche de celui qui sait que sa
réaction elle-méme serait morbide et aggraverait le mal, et qui demeure
suffisamment sain pour s’interdire en conséquence la réaction.

10 Traduction modifié.

11 Traduction modifié.

12 « Décadence » en francais dans le texte.

13 « Increscunt animi, virescit volnere virtus » — vers de Furius Antias cité par
Aulu-Gelle, Nuits attiques, XVIII, 11, 4 (Nietzsche 1974, CI, « Avant-propos » ;
Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 46).

14 « La connaissance tragique m’était apparue comme le [uxe proprement dit
de notre culture, comme la sorte de gaspillage la plus précieuse, la plus noble,
la plus risquée, de cette culture, mais aussi en vertu de sa surabondance,
comme son luxe légitime » (Nietzsche 1982,GS, § 370).

15 Traduction modifié.

16 « “Faute de mieux” par excellence » en francais dans le texte.
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