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Abstract 
 

Nietzsche and the Paradoxes of Force 
 

According to this paper, the Nietzschean notion of force actually consists of a 
number of paradoxes, which I seek to formulate through the philosophical 
problems they pose. These paradoxes revolve around this fundamental 
paradox: on the one hand, force is able to rise and fall, but precisely how could 
such an increase and such a decrease be designed, as far as only what is given 
once for all can accept quantitative determinations? I come to draw two 
methods to answer this question (contrariety between two positive forces, 
reactivity of one force against the other), which suggest two ways of posing 
the biological and medical problems today, related to the notions of health 
and disease, in the scope of which Nietzsche has encountered it. 
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Le présent article vise à dégager, à partir de Nietzsche1 
et d’une prise en considération aussi patiente et minutieuse que 
possible du corpus nietzschéen, les paradoxes dont se remplit la 
notion de force dès lors qu’elle quitte le domaine de la physique 
– où elle connaît d’ailleurs d’autres paradoxes, lesquels ne sont 
pas sans rapport avec les suivants – pour acquérir un sens 
philosophique et psychologique. Si la force n’est pas un pur 
donné de fait, éventuellement quantitatif, si au contraire elle 
est susceptible de s’accroître elle-même, de s’intensifier elle-
même, alors à quoi, à quel « pouvoir » ou à quelle « qualité » 
attribuer un tel accroissement ? Inversement, comment 
comprendre, dès lors, son affaiblissement ou sa diminution, 
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étant entendu qu’ils ne sauraient consister en un simple 
épuisement ? 
 Or, au sujet de cette question, que Nietzsche, redisons-
le, ne pose pas pour elle-même, un certain nombre de textes 
semblent présenter une parenté, que nous ne pouvons pas 
expliciter notionnellement pour le moment – tel sera 
précisément le but de cet article –, mais que nous pouvons du 
moins tenter de faire percevoir, afin de donner un point 
d’ancrage au moins provisoire à notre argumentation : 

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également 
tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre 
les malaises, j’ai toujours choisi d’instinct des remèdes indiqués, 
alors que le décadent véritable choisit toujours des remèdes qui lui 
font du mal2 (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2). 

 Ici, la maladie – si on accepte de l’assimiler à une 
diminution de la force – n’est pas le fait exclusif d’une agression 
extérieure, d’une résection véritable, mais également, et même 
avant tout, d’un vouloir secret d’être malade, d’un vouloir 
obscur, qui contraint à distinguer, au-delà de la santé et de la 
maladie purement factuelles de l’être vivant, une santé foncière 
comme volonté d’être en bonne santé, et une maladie foncière 
comme volonté d’être malade. Il en va ainsi un peu plus loin, 
avec la différenciation entre un être « typiquement sain » et un 
être « typiquement morbide » : « Un être typiquement morbide 
ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se rendre la 
santé ; pour quelqu’un de typiquement sain, au contraire, le fait 
d’être malade peut être un stimulant énergique de la vie, du 
“plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », 
§ 2). La notion de stimulation elle-même est à commenter dans 
notre perspective : car elle induit la possibilité d’un 
accroissement de la force – qui semble quantitatif –, mais d’un 
accroissement qui n’est pas dû à un apport, bien plutôt à une 
opposition, ce qui oblige à supposer un pouvoir, interne à la 
force, de s’augmenter elle-même face à l’opposition ; pouvoir qui 
peut demeurer présent ou faire défaut, et c’est précisément 
cette présence ou ce défaut qui définissent la santé et la 
maladie foncières. On est ainsi reconduit à un célèbre texte, 
antérieur de quelques mois seulement : « La grande santé – 
cette sorte de santé que non seulement on possède, mais que 
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l’on acquiert et que l’on doit acquérir sans cesse, parce qu’on 
l’abandonne à nouveau, qu’on ne cesse pas de l’abandonner à 
nouveau, qu’il faut l’abandonner » (Nietzsche 1982, GS, § 382). 
Ici, la santé – ou, justement, la « grande santé », par opposition 
à la simple santé – n’est pas seulement possédée, comme 
pourrait l’être une force donnée au présent, tenue par-devers 
soi, elle est une capacité, pour l’avenir, à réagir et sans doute à 
agir ; et comme elle n’est pas « tenue par-devers soi », elle ne 
saurait non plus, à proprement parler, faire l’objet d’une perte, 
de sorte que sa diminution ou son augmentation sont à penser 
d’une manière paradoxalement non quantitative, et en fonction 
du temps. L’être vivant, dès lors, n’existe pas à l’intérieur de 
l’instant, mais seulement en avant de lui-même, dans un 
devenir qui n’est pas « son » devenir mais qui est constitutif de 
sa réalité, tout comme « Ce pour quoi nous trouvons des 
paroles, c’est que nous l’avons dépassé » (Nietzsche 1974, CI, 
« Divagations d’un “inactuel” », § 26). Si la maladie n’est pas 
l’atteinte elle-même, si celle-ci n’est pas résection, alors il est 
permis d’opérer un renversement, et de concevoir la maladie 
comme défense contre l’atteinte : « Le moyen le plus courant 
qu’emploient l’ascète et le saint pour se rendre malgré tout la 
vie encore supportable et intéressante consiste dans une guerre 
qu’ils font à l’occasion et dans l’alternance des victoires et des 
défaites » (Nietzsche 1988, HTH I, § 141). L’aspiration, chez 
l’ascète, à éteindre la vie en lui n’est pas l’effet ou le signe d’une 
atteinte extérieure qui provoquerait la « maladie » elle-même, 
mais le moyen d’obtenir une intensification, ou du moins une 
conservation (un maintien) du sentiment de la vie, certes une 
fois donnée une atteinte, quant à elle bien réelle, empêchant de 
l’obtenir par tout autre moyen. Et selon une magnifique image 
de Zarathoustra, la cascade, dans sa chute, « hésite encore et se 
retient » (Nietzsche 1974, EH, « Ainsi parlait Zarathoustra », § 
7) : la chute de la cascade n’est donc pas à concevoir comme un 
mouvement unique, qui irait tout uniment, résolument pour 
ainsi dire, dans une direction unique, le seul obstacle 
envisageable à son accomplissement instantané (la résistance 
de l’air à la retombée des gouttes) étant extérieur à lui ; la 
chute de la cascade est intrinsèquement, intérieurement, 
constituée de deux mouvements de sens contraire, l’un de 
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montée, l’autre de descente, et c’est pour comprendre toute force 
que l’on doit, peut-être, recourir à l’idée d’un affrontement 
interne de mouvements : la force devient, comme en physique 
contemporaine, interaction. 
 C’est l’ensemble de ces paradoxes que nous tenterons de 
formuler dans ce qui suit, et nous le ferons en essayant de 
sérier et de distinguer les uns des autres les problèmes 
philosophiques au sein desquels ils s’inscrivent. 
 
 Le premier problème est celui de la surabondance, 
souvent décrite, aussi, comme débordement. La vie, la nature, 
la réalité sont surabondance ou débordement. Ainsi, selon un 
important aphorisme du Gai savoir, « dans la nature, ce n’est 
point la détresse qui règne, mais l’abondance, le gaspillage, 
même jusqu’à l’absurde » (Nietzsche 1982, GS, § 349). Mais la 
surabondance n’est pas simple abondance, elle n’est pas 
opulence quantitative. D’où la récurrence des préfixes « über » 
(sur-) ou « zu » (trop) dans les textes qui décrivent cet aspect du 
réel. Le passage qui vient d’être cité contient « Ueberfluss » pour 
« abondance », un aphorisme un peu ultérieur du Gai savoir 
reprend ce terme – Klossowski le traduit alors par « trop-plein » 
(Nietzsche 1982, GS, § 349) – en y ajoutant « Ueberschuss » 
(« excédent ») (Nietzsche 1982, GS, § 370) ainsi que les 
expressions « Ueberfülle des Lebens » (Nietzsche 1982, GS, § 
370), « uebervollen […] Kraft » (littéralement : sur-plénitude de 
la vie, force sur-pleine) (Nietzsche 1982, GS, § 370), et Ecce 
homo mentionne ce « trop plein de vie » (Zuviel von Leben) 
(Nietzsche 1974, EH, « La naissance de la tragédie », § 4) dont 
le dionysisme doit à nouveau sortir. Si la vie, si la force 
existaient en quantité déterminée, alors elles ne seraient pas 
vraiment la vie, elles ne seraient pas vraiment la force, car elles 
seraient toujours sujettes à s’épuiser. De sorte que Crépuscule 
des idoles peut affirmer, dans une formule qui paraît résumer 
ces analyses, que « C’est seulement le trop-plein (Zuviel) de 
force qui prouve la force »3 (Nietzsche 1974, CI, « Avant-
propos »). 
 Cette surabondance de la vie, de la nature et de la 
réalité donne lieu à un certain nombre de thèmes 
métaphoriques tels que le « luxe » et la « Verschwendung » – ce 



Arnaud François / Nietzsche et les paradoxes de la force 

 

  

13 
 

terme, employé dans le précédent extrait du Gai savoir, signifie 
« gaspillage » ou « prodigalité » –, dont on remarque qu’ils 
frôlent la détermination quantitative au plus près dans la visée 
même de s’en défaire. Ainsi, dès La naissance de la tragédie, il y 
a une « fécondité débordante (überschwänglichen) du vouloir 
universel » (Nietzsche 1977, NT, § 17). Dans Schopenhauer 
éducateur, qui file (avec un humour lui-même inspiré de 
Schopenhauer) une métaphore empruntée à l’économie 
domestique, « Le procédé de la nature a tout l’air d’un 
gaspillage » (Nietzsche 1988, CIn III, SE, § 7), de sorte qu’ « elle 
finira bien par se ruiner un jour » (Nietzsche 1988, CIn III, SE, 
§ 7 ; Nietzsche 1982, GS, § 202). Par-delà bien et mal dépeint la 
nature comme un être « prodigue sans mesure, indifférent sans 
mesure, sans desseins ni égards, sans pitié ni justice, fécond, 
stérile et incertain tout à la fois » (Nietzsche 1971, PBM, § 9, § 
188), comme « l’indifférence elle-même en tant qu’elle est une 
puissance » (Nietzsche 1971, PBM, § 9). Et c’est encore 
Crépuscule des idoles, qui affirme : « La réalité nous présente 
une exaltante profusion de types, toute l’exubérante prodigalité 
d’un jeu infini de formes et de métamorphoses » (Nietzsche 
1974, CI, « La morale, une anti-nature », § 6). 
 Une telle conception de la vie ou de la force ne va pas, 
évidemment, sans faire difficulté. D’une force quantifiable, en 
effet, on peut comprendre le déploiement comme consumation ; 
mais une force non quantitative, comment peut-elle s’exercer, 
ou a fortiori s’accroître, sans s’entretenir elle-même, sans 
s’alimenter elle-même ? Or, avec l’ « auto- » de cet « auto-
entretien » ou de cette « auto-alimentation », un rapport à soi, 
peut-être un soi, paraissent donnés, que l’on peut tenter de 
décrire, en première approche, par les termes de circularité, de 
réflexivité ou de redoublement. Une force s’alimente elle-même, 
et c’est ce qui lui permet d’opérer sans s’épuiser, c’est également 
ce qui lui permet de s’accroître elle-même à partir d’elle-même, 
sans apport extérieur. La vie, pour Nietzsche, est capable de 
donner ce qu’elle n’a pas, elle a, selon une expression qui, chez 
Bergson, vise à définir la création, « la faculté de tirer d’elle-
même plus qu’elle ne contient » (Bergson 2009, 21)4. 
 Nietzsche recourt à un tout autre vocabulaire, 
cependant, pour désigner ce pouvoir qu’a la vie de s’alimenter 
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elle-même : toute véritable vie est volonté de vie, de même que 
toute véritable santé est volonté de santé, toute véritable liberté 
volonté de liberté. Voilà pourquoi Nietzsche exige, dans le 
grand paragraphe de Crépuscule des idoles portant sur « Ma 
conception de la liberté » (Nietzsche 1974, CI, « Divagations 
d’un “inactuel” », § 38), qu’on comprenne cette dernière 
« comme quelque chose que l’on a et que l’on n’a pas, que l’on 
veut (will), que l’on conquiert » (Nietzsche 1974, CI, 
« Divagations d’un “inactuel” », § 38), ce qui éclaircit 
considérablement la définition, donnée quelques mois plus tôt, 
de la « grande santé ». Rappelons-la en effet : « la grande santé 
– cette sorte de santé que non seulement on possède, mais que 
l’on acquiert et que l’on doit encore acquérir sans cesse, parce 
qu’on l’abandonne à nouveau, qu’on ne cesse pas de 
l’abandonner à nouveau, qu’il faut l’abandonner » (Nietzsche 
1982, GS, § 382). C’est ainsi une « volonté » qui permet de 
comprendre la capacité que possède la force de s’exercer sans 
s’épuiser, de s’accroître de soi-même, et cette volonté vient, pour 
ainsi dire, se loger au sein de la force, entre l’ « alimentant » et 
l’ « alimenté ». Voilà sans doute une des raisons pour lesquelles 
Nietzsche recourt à la notion de « volonté de puissance » pour 
concevoir la nature de la force. Supposons même que l’on 
prenne modèle sur le « toute vie véritable est volonté de vie » 
pour énoncer un « toute puissance véritable est volonté de 
puissance », alors la notion de volonté de puissance apparaît 
comme destinée d’abord à cerner le pouvoir d’auto-alimentation 
qui fait partie, à ce qu’il semble, de la nature de la puissance. 
 Si maintenant la véritable vie est volonté de vie, alors la 
vie ne saurait coïncider avec elle-même. Elle ne saurait être ce 
qu’elle est, mais simplement le dépasser. C’est un des sens du 
verbe « überwinden » (dominer, surmonter, dépasser), dans un 
célèbre discours de Zarathoustra qui contient à la fois la 
première théorisation de la volonté de puissance et une 
définition de la vie par elle-même : « Vois […], je suis ce qui 
toujours ne se peut soi-même que dominer (überwinden) » 
(Nietzsche 1985, APZ, « De la domination de soi »). C’est, plus 
généralement, le propos de tel aphorisme que nous donnions en 
commençant5, ou de la maxime suivante, qui fait varier le 
vocabulaire du dépassement : « Celui qui atteint un idéal le 
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dépasse par là même (kommt… über… hinaus) » (Nietzsche 
1971, PBM, § 73). Qu’on mesure bien la radicalité du propos – 
ou plutôt la radicalité avec laquelle Nietzsche renouvelle les 
schèmes anciens de l’essence appétitive de l’homme et de la 
non-coïncidence avec soi – : être soi-même, c’est déjà ne plus 
être, parce notre être s’épuise dans un vouloir – qui est vouloir 
de cet être. Ou, pour aiguiser la contradiction, ce que je suis, je 
ne le suis pas, parce que mon être consiste tout entier à le 
vouloir. Nietzsche ne fait ici que tirer les conséquences 
dernières de la détermination du soi comme volonté de 
puissance. Et si mon être consiste tout entier à le vouloir, alors 
il consiste tout entier à le devenir, ce qui précise le sens de la 
reprise, par Nietzsche, de l’injonction de Pindare et de Goethe : 
« Deviens ce que tu es » (Nietzsche 1982, GS, § 370 ; Nietzsche 
1974, EH, « Pourquoi je suis si avisé », § 9). Ce que tu es, tu ne 
peux que le devenir, car si tu l’étais, alors tu ne serais plus ; et 
cela, parce que ton être s’épuise dans un vouloir. Le « Deviens 
ce que tu es » ne saurait être compris sans un recours à la 
théorie de la volonté de puissance. 
 Notons que le problème de la surabondance diffère de 
celui, pourtant très proche et fort présent chez Nietzsche – 
parfois dans les mêmes textes –, de la vie conquérante ou 
créatrice : « La lutte pour l’existence n’est qu’une exception, 
qu’une provisoire restriction de la volonté de vivre : la petite 
comme la grande lutte pour l’existence gravitent sous tous 
rapports autour de la prépondérance, de la croissance, de 
l’expansion, conformément à la volonté de puissance, qui est 
précisément la volonté de la vie »6 (Nietzsche 1982, GS, § 349 ; 
Nietzsche 1971, PBM, § 13 ; Nietzsche 1974, CI, « Divagations 
d’un “inactuel” », § 14). Ce type de déclaration vaut 
systématiquement contre les biologies darwinienne et 
spencerienne, auxquelles Nietzsche rappelle inlassablement 
que la vie, certes est conservation ou adaptation, mais est aussi, 
et avant tout, conquête ou création. Ce problème diffère du 
précédent, car la surabondance trouve son contraire dans la 
simple abondance, en tant qu’abondance quantitative et donc 
susceptible de s’épuiser, tandis que l’antithèse de la conquête 
ou de la création est la conservation ou adaptation, ce qui est 
bien différent. Pour des raisons superficielles d’abord : la 
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conservation est précisément conservation de ce qui risque de 
s’épuiser dans l’abondance. Mais plus profondément, il convient 
de se demander ce que peut être la conservation prise pour elle-
même. Une chose est certaine, c’est que, même si elle s’oppose à 
une vie ascendante, elle doit toutefois être distinguée d’un 
éventuel « vouloir-mourir » – dont il sera question sous peu –, 
puisqu’elle se présente même, d’un certain point de vue, comme 
sa parfaite antithèse. Une deuxième proposition peut être 
énoncée, quoique avec un degré de certitude un peu moindre, 
c’est que la vie conquérante est formellement (par sa 
dénotation) identique à la vie surabondante – ce qu’atteste tout 
simplement leur occurrence dans les mêmes textes –, même si 
leurs problématiques (leurs sens) sont distinctes et même si 
leurs contraires respectifs font, c’est ce qui est à établir, 
apparaître des aspects divers de cette réalité pourtant une. Car 
le seul caractère non métaphorique qui pourrait distinguer la 
vie conquérante de la vie conservatrice – mises à part, donc, les 
métaphores directement spatiales de l’ « ascension » ou de la 
« montée », ou quantitatives de la volonté de « plus » de 
puissance –, c’est le redoublement interne qui définit la 
surabondance comme telle. Mais une troisième assertion, qui 
pourtant semblerait dériver de la précédente par simple 
contraposition, ne peut être avancée que sur le mode 
problématique, et elle constitue de fait une difficulté d’intérêt 
majeur : la conservation, est-ce cette vie qui cesserait de se 
redoubler intimement, qui cesserait d’être volonté de vie, qui 
serait simple vie ? Et comme elle serait simple vie, alors elle 
serait capable de s’épuiser, de subir une perte quantitative ? 
Les analyses que nous avons menées tendent à montrer qu’une 
telle vie, pour Nietzsche, est impossible. Mais précisément, la 
question, bien posée, est de savoir si une vie qui ne serait pas 
volonté de vie est possible. Est-ce, ainsi que nous le disions, la 
« véritable » vie qui est volonté de vie, ou est-ce la vie tout 
court – comme on pourrait le concevoir, sur le mode spinoziste 
du « Cesser de désirer, c’est déjà avoir cessé de vivre » ? Et de 
fait, certains textes troublants semblent admettre l’hypothèse 
d’une vie qui parviendrait à se poursuivre même après que la 
volonté de vie l’aurait abandonnée. C’est le cas des passages 
qui, dans La généalogie de la morale, acceptent, quoique dans 
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une tout autre perspective, d’envisager le péril d’un 
« nihilisme » (Nietzsche 1971, GM, III, § 28) défini comme 
absence pure et simple de volonté, laquelle serait induite par 
l’accouplement du « grand dégoût de l’homme » (Nietzsche 1971, 
GM, III, § 14) et de la « grande compassion pour l’homme » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 14) : ici, le nihilisme est 
véritablement présenté comme un effondrement de la volonté 
au sein d’une vie qui néanmoins se poursuit, et la question 
porte sur la possibilité même de cette vie. Tel est un des sens 
également de la « grande lassitude » zarathoustréenne – 
génétiquement proche du « grand dégoût » –, qui consiste, dit le 
devin, en ce que « Même pour la mort, nous sommes déjà trop 
las » (Nietzsche 1985, APZ, « Le devin » ; Nietzsche 1982, GS, 
§ 73) ; car, répondra Zarathoustra, ce qui est las « ne peut ni 
mourir ni vivre » (Nietzsche 1985, « Les sept sceaux [ou : Le 
Chant du Oui et de l’Amen] », § 1). Avec cette vie qui ne 
pourrait même plus vouloir mourir, nous aurions peut-être la 
figure limite d’une vie purement conservatrice. 
 
 Admettons donc que la vie se caractérise par une 
surabondance indiquant elle-même, sous les espèces de la 
circularité, de la réflexivité ou du redoublement, une volonté 
qui l’alimente, la nourrit pour ainsi dire de l’intérieur ; en va-t-
il de même de son opposé, dont on peut trouver différentes 
figures chez Nietzsche et qui, dans le cadre de la question de la 
santé, s’appelle « maladie » ? 
 Tel est précisément le cas dans un des textes que nous 
citions au début de ces analyses : 

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également 
tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre 
les malaises, j’ai toujours choisi d’instinct des remèdes indiqués, 
alors que le décadent véritable choisit toujours des remèdes qui lui 
font du mal7 (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2). 

 Le nerf de ce texte est, disions-nous, la distinction entre, 
d’une part, une santé factuelle et une santé foncière – celle du 
« typiquement sain » –, d’autre part une maladie factuelle – 
« les malaises » – et une maladie foncière – celle de l’ « être 
typiquement morbide ». Or, ce qui caractérise la maladie 
foncière, c’est une circularité qui évoque tout à fait la circularité 
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de la vie surabondante, qui constitue pour ainsi dire son 
symétrique inverse : le décadent véritable aggrave son mal, il 
« choisit toujours des remèdes qui lui font du mal ». Nietzsche, à 
l’époque où nous nous saisissons ici de sa réflexion, tient 
énormément à cette analyse : « J’appelle dépravé tout animal, 
toute espèce, tout individu qui perd ses instincts, qui choisit, 
qui préfère ce qui lui fait du mal » (Nietzsche 1974, AC, § 6) ; 
« On est attiré par ce qu’on devrait repousser. On porte à ses 
lèvres ce qui vous expédiera plus vite encore à l’abîme » 
(Nietzsche 1974, CW, § 5) ; « La décadence de l’instinct des 
valeurs chez nos politiciens, dans nos partis politiques, va si 
loin qu’ils préfèrent d’instinct tout ce qui hâte la décomposition, 
la fin »8 (Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’un “inactuel” », § 
39). Il appert clairement que, dans tous ces extraits, la 
circularité dont il retourne est proprement catastrophique et 
frénétique, elle évoque l’image de réactions en chaîne ou en 
cascade – ou même un « emballement » de la machine, selon 
une métaphore dont Nietzsche n’est pas loin d’user au sujet de 
Wagner9. Or, l’attirance pour ce qui aggrave circulairement la 
maladie, c’est bien à un certain type de volonté que Nietzsche 
l’assigne alors : « la vie appauvrie, la volonté d’en finir (Wille 
zum Ende), la grande lassitude »10 (Nietzsche 1974, CW, 
« Avant-propos »). L’expression « Wille zum Ende » est tout 
aussi récurrente : la « morale du renoncement, la seule qui ait 
jamais été enseignée, trahit une “volonté d’en finir”, elle nie la 
vie dans son principe le plus élémentaire »11 (Nietzsche 1974, 
EH, « Pourquoi je suis un destin », § 7) ; « L’ “abnégation”, c’est 
là le principe même de la décadence, la “volonté d’en finir”, en 
art comme en morale » (Nietzsche 1974 NCW, « Nous, les 
antipodes »). Le cas Wagner pouvait donc théoriser le rapport 
entre deux « volontés » ou entre deux « vies » : 

Chaque époque possède, dans la part de force qui lui échoit, le critère 
des vertus qui lui sont permises et de celles qui lui sont défendues. 
Ou bien elle a les vertus de la vie montante ; alors, pour des raisons 
très profondes, elle résiste de toutes ses forces aux vertus de la vie 
déclinante. Ou bien elle est elle-même vie déclinante – elle a alors 
besoin des vertus du déclin, et déteste tout ce qui ne se justifie que 
par la plénitude, que par la surabondance (Überreichthum) de 
forces12 (Nietzsche 1974, CW, « Épilogue »). 
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 Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la mort ou la 
maladie ne sont pas du négatif, ne constituent pas un moindre-
être quantitatif par rapport à la vie ou à la santé, mais que vie 
et santé d’une part, mort et maladie d’autre part représentent 
des mouvements tout aussi positifs l’un que l’autre, étant 
différenciés seulement par leur direction – vers le haut dans un 
cas : aufsteigenden, vers le bas dans l’autre : niedergehenden. 
 C’est dans le cadre d’une telle opposition que s’inscrit le 
problème, présent dès les premiers ouvrages nietzschéens 
(Nietzsche 1988, HTH I, § 242 ; Nietzsche 1982, GS, § 19), du 
« stimulant ». Le stimulant, en effet, ne peut remplir son office 
de stimulant que s’il nuit, ce qui implique que certains corps 
soient incapables de s’en relever. Le stimulant ne peut être 
appréhendé qu’à travers la question « pour qui ? », à savoir : 
pour qui est-il un stimulant, pour qui est-il un poison ? Le 
stimulant est ce dont on aurait dû périr. Et c’est pourquoi sa 
notion suppose une distinction absolument tranchée entre deux 
types de vie. Celle-ci, d’ailleurs, ne prend pas nécessairement la 
forme d’une distinction de mouvements : la différence entre les 
vies conquérante et conservatrice, par exemple, peut suffire à la 
tracer, de même, à la rigueur, que la simple idée quantitative 
de seuil, c’est-à-dire de saut « qualitatif » ou « intensif » ; tout ce 
qui importe, c’est qu’on n’ait pas affaire ici à de la quantité 
pure. Il demeure que les apparitions du « stimulant » sont 
systématiques dans les textes souscrivant à la théorie de 
l’opposition dynamique entre deux vies. Ecce homo d’une part, 
comme nous l’avons vu au départ : « Un être typiquement 
morbide ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se 
rendre la santé ; pour quelqu’un de typiquement sain, au 
contraire, le fait d’être malade peut être un stimulant énergique 
de la vie, du “plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je 
suis si sage », § 2) ; un passage du Cas Wagner parfaitement 
symétrique d’autre part : « La maladie même peut être un 
stimulant vital : encore faut-il être assez sain pour ressentir ce 
stimulant comme tel ! » (Nietzsche 1974, CW, § 5 ; Nietzsche 
1982, GS, § 19 ; Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’un 
“inactuel” », § 37). L’ambivalence du stimulant demande à être 
exprimée par des formules concentrées : ainsi, le « Par la 
blessure, les forces s’accroissent, et la vigueur se revigore13 » 
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antique est lui-même aussitôt spécifié par le « ce qui ne me tue 
pas me fortifie » (Nietzsche 1974, CI, « Maximes et traits », § 8 ; 
Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2 ; Nietzsche 
1974, NCW, « Épilogue », § 1). La véritable difficulté afférente 
au stimulant apparaît lorsque Nietzsche semble franchir un pas 
de plus, et considère le stimulant comme proprement 
indispensable à l’accroissement de la force. Par exemple : « c’est 
l’incessante lutte contre des conditions toujours pareilles et 
toujours défavorables qui fait que le type se fortifie et se 
durcit » (Nietzsche 1971, PBM, § 262 ; Nietzsche 1974, CI, « La 
morale, une anti-nature », § 3) ; surtout, la « nature forte a 
besoin de résistances à vaincre » (Nietzsche 1974, EH, 
« Pourquoi je suis si sage », § 7). Et comme elle est précisément 
« la nature forte », ses instincts demeurent exactement 
adéquats à ses besoins : « par conséquent elle recherche la 
résistance » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 
7), poursuit cette dernière phrase ; la force est « soif d’ennemis, 
de résistances et de triomphes », disait La généalogie de la 
morale (Nietzsche 1971, GM, I, § 13). Dans tous ces passages, le 
stimulant n’est plus seulement une heureuse et contingente 
rencontre (« heureuse » pour le plus fort, fatale pour le plus 
faible), mais il acquiert une incontestable nécessité au sein du 
processus d’élévation de la force. Par la double idée d’une 
négation qui est fructueuse et, surtout, nécessaire, Nietzsche 
s’approche ici d’une pensée dialectique à laquelle, pourtant, il 
répugne profondément. 
 Au point précis où la thématique du stimulant manifeste 
son ambivalence – ce qui stimulera le plus fort fera périr le plus 
faible –, se dégage une seconde problématique du luxe 
(différente de celle, mise en évidence plus haut, où, en réseau 
avec le « gaspillage », celui-là explicitait la « surabondance » 
vitale). Le luxe est à présent associé, d’une manière fréquente, 
au « délassement », et il intervient dans des analyses dont le 
patron se trouve notamment dans Le gai savoir : « L’être le plus 
riche en abondance vitale […] [peut] s’offrir (sich… gönnen) […] 
la vue de ce qui est terrible et problématique » (Nietzsche 1982, 
GS, § 370), tandis que « ce serait l’être le plus souffrant, le plus 
pauvre de vie, qui aurait le plus besoin de mansuétude » 
(Nietzsche 1982, GS, § 370). Ainsi, quand on a une foi 
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puissante, « on peut se payer le luxe du scepticisme » (Nietzsche 
1982, CI, « Divagations d’un “inactuel” », § 12). Quant au 
délassement, il doit être distingué, en tant qu’il est ici périlleux 
par essence, du simple « repos » : par exemple, les « hommes 
supérieurs par l’esprit, qui sont les plus forts » (Nietzsche 1974, 
AC, § 57), voient, dans le fait de « se jouer de fardeaux qui 
écrasent les autres, un délassement » (Nietzsche 1974, AC, § 
57) ; la guerre même est, d’après l’ « Avant-propos » de 
Crépuscule des idoles, un « délassement » (Nietzsche 1974, CI, 
« Avant-propos »). 
 Puisque ensuite il est, pour des raisons constitutives, 
impossible de savoir si une expérience donnée nous 
« stimulera » ou nous fera périr, autrement dit si nous sommes 
à titre définitif une « nature forte » ou une « nature faible », 
alors luxe et délassement conduisent directement à une 
troisième notion, qui est celle de risque – le délassement dont il 
s’agit ici est « périlleux par essence ». Le texte du Gai savoir 
effectue lui-même la transition : une culture supérieure peut se 
permettre des « luxes », des « gaspillages nobles, risqués 
(gefährlich)14 ». Et de fait, on conçoit aisément que celui qui 
peut « s’offrir le luxe d’une maladie », est celui même qui peut 
« prendre le risque d’une maladie ». Canguilhem se souviendra 
parfaitement de cette équivalence nietzschéenne, lorsqu’il 
écrira par exemple : « Être en bonne santé c’est être malade et 
s’en relever, c’est un luxe biologique » (Canguilhem 1996, 132). 
Simplement, il faut maintenir la distinction entre le luxe ou le 
délassement de celui qui est assuré de se « relever » de 
l’expérience dangereuse qu’il tente, et le « risque » que prend 
celui qui, précisément, ne sait pas s’il ne va pas, comme on dit 
justement, y « rester ». De sorte qu’on peut dire que le luxe et le 
risque représentent la même réalité, mais qu’ils diffèrent 
temporellement, celui-ci la représentant a parte ante, celui-là a 
parte post. 
 
 Mais vie et mort, santé et maladie ne constituent pas 
toujours des mouvements opposés l’un à l’autre, tous deux 
positifs et différant seulement par la direction, loin s’en faut. 
Dans un texte sur l’ascétisme cité précédemment, Nietzsche 
présentait celui-ci non pas comme une attaque contre la vie, 
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mais comme un moyen pour « se la rendre encore supportable et 
intéressante » lorsque les conditions extérieures ont changé. 
« On ne sort pas du cercle de la volonté de puissance », selon la 
formule de Pierre Montebello. Nietzsche radicalise l’analyse 
une dizaine d’années plus tard, dans La généalogie de la 
morale. Les idéaux ascétiques trahissent effectivement une 
« volonté de néant » (Wille zum Nichts), présentée comme « la 
“dernière volonté” de l’homme […], le nihilisme » (Nietzsche 
1971, GM, III, § 14), lequel cette fois ne constitue plus un état, 
mais bien « un contre-vouloir contre la vie, une révolte contre 
les conditions fondamentales de la vie »15 (Nietzsche 1971, GM, 
III, § 28) ; or, ajoute Nietzsche aussitôt, « cela est et demeure 
une volonté !... Et pour répéter à la fin ce que j’ai dit au début : 
l’homme aime mieux vouloir le néant que ne pas vouloir » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 28). La volonté de néant non pas 
comme mouvement opposé à la vie, mais comme moyen 
d’affirmer encore la vie, les circonstances seules ayant changé : 
c’est ce qui se trouvait systématisé quelques paragraphes plus 
tôt, lorsque Nietzsche écrivait que « l’idéal ascétique a sa source 
dans l’instinct de défense et de salut d’une vie en voie de 
dégénération, qui cherche à subsister par tous les moyens et 
lutte pour son existence » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13). 
 C’est un tout nouveau genre de paradoxe que Nietzsche 
découvre ici : tandis que plus haut, la difficulté consistait en ce 
que la vie ne saurait être ce qu’elle est, parce qu’elle veut être 
cela – ainsi que le manifestait la circularité catastrophique de 
la maladie –, à présent, ce qui apparaît, ce qui se manifeste, 
comme un être se suffisant à lui-même (en l’espèce, l’ « idéal 
ascétique »), résulte en réalité de la rencontre entre un certain 
état de fait, éprouvé comme insupportable, et l’effort qui vise à 
le corriger. Cet état de fait peut d’ailleurs se voir substituer un 
effort ou un mouvement : c’est le cas dans la théorie 
schopenhauerienne de l’architecture, qui place l’édifice au point 
de rencontre de deux forces adverses – la pesanteur et la 
résistance (Schopenhauer 2009, § 43 ; Schopenhauer 2009, 
Supplément XXXV, « Sur l’esthétique de l’architecture ») –, ou 
dans la conception bergsonienne du corps vivant, qui voit en 
l’organisation un « modus vivendi » entre la vie et la matière 
(Bergson 2007, 250). Toujours est-il qu’un trouble n’est plus 
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effet, il est réponse ; une maladie, par exemple, n’est plus une 
conséquence du milieu – ce qui voudrait dire qu’on ne fait que 
subir le milieu –, mais une réplique ou une riposte – c’est-à-dire 
une initiative et une tentative – au milieu. On retrouve ici le 
sens du concept gestaltiste, très prisé dans les années 1950, de 
« conduite » : l’inclination de la tête vers la droite, en apparence 
inconfortable, qu’adopte le malade ayant une lésion du lobe 
frontal gauche, est, pour Goldstein (Goldstein 1983, 294), 
« encore une conduite » (Goldstein parle de « comportement 
privilégié »), au sens où, loin d’être un effet de l’atteinte 
neuronale, elle vise les mêmes fins que toute autre position 
adoptée par le corps, à savoir le maximum de confort, avec le 
moins de moyens possible (de la manière la plus « facile » 
possible), les conditions extérieures seules – en l’occurrence, 
l’état du cerveau – ayant changé. Tout le retournement 
argumentatif se joue, bien entendu, dans l’ « encore », qui forme 
donc lui-même le noyau de ce concept de « conduite ». 
 On ne saurait mieux mesurer la distance par rapport au 
modèle antérieur qu’en remarquant que, tandis que dans le cas 
précédent, l’instinct lui-même pouvait être atteint, dans le cas 
présent, un instinct demeure toujours intact, au moins un, qui 
peut ramener la vie sur le chemin de la puissance. La difficulté 
est qu’un incontestable finalisme est impliqué par le nouveau 
modèle. Et de fait, le paragraphe 16 de la troisième dissertation 
de La généalogie de la morale parle d’un « instinct guérisseur de 
la vie » (Heilkünslter-Instinkt des Lebens) (Nietzsche 1971, 
GM, III, § 16), qui opérerait « par le truchement du prêtre 
ascétique » (Nietzsche 1971, GM, III, § 16). 
 C’est en tout cas toute une nouvelle série de problèmes 
théoriques qui se pose. Si une maladie, si la « volonté de néant » 
est une réponse, alors elle répond à une « atteinte primitive », 
purement factuelle, dont il reste à cerner les contours. Cette 
interrogation est effectivement nietzschéenne, et les solutions 
fournies dans La généalogie de la morale sont diverses : 
historique et politique dans la deuxième dissertation – 
l’invention de l’État a contraint l’instinct de cruauté à se 
retourner contre lui-même (Nietzsche 1971, GM, II, § 22) –, 
physiologique dans la troisième dissertation – une « inhibition 
et une fatigue physiologiques partielles » (Nietzsche 1971, 
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GM, III, § 13), trouvant elles-mêmes leur raison dans la nature 
singulière de l’homme, qui est « l’animal malade » (Nietzsche 
1971, GM, III, § 13), parce qu’il a plus « osé, innové » (Nietzsche 
1971, GM, III, § 13) que tous les autres, lui l’être 
« éternellement à venir » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13). 
L’essentiel est le caractère de fait, de donné, de cette atteinte. 
 Dans ce modèle ensuite où rien n’excède la volonté de 
puissance, la maladie elle-même est un moyen de reconquérir la 
puissance. C’est donc le type de moyens choisis qui permet de 
discerner les types de vie ou les types d’hommes. Or, ce 
problème se distribue lui-même suivant deux axes de 
coordonnées. La première distinction s’établit entre les moyens 
directs – ceux des « plus forts » – et les moyens détournés – ceux 
des « plus faibles ». Tel est le sens du thème de la « ruse », dans 
La généalogie de la morale : « l’idéal ascétique est une ruse de la 
conservation de la vie » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13). Mais la 
seconde distinction semble relever davantage d’une hésitation 
de l’auteur. Dans certains textes, on reconnaît les plus faibles 
au fait qu’ils choisissent, indifféremment, « n’importe quel 
moyen » pour parvenir à la puissance, au sens très précis où, à 
la différence des aristoctrates qui toujours sélectionnent, ils 
deviennent indifférents aux moyens qu’ils emploient pour 
conquérir celle-ci : ainsi, il y a une « volonté des malades de 
représenter n’importe [souligné par Nietzsche] quelle forme de 
supériorité » (Nietzsche 1971, GM, III, § 14). C’est ce qui est 
parfois exprimé avec humour dans le vocabulaire 
malebranchiste : « Les objets [du] besoin de vengeance […] sont 
des causes occasionnelles : celui qui souffre trouve partout des 
occasions d’assouvir sa petite vengeance » (Nietzsche 1974, CI, 
« Divagations d’un “inactuel” », § 34). Dans d’autres passages, 
est choisi au contraire le « dernier » ou, ce qui du reste est 
légèrement différent, le « seul » moyen » qui s’offre, les raisons 
pour lesquelles il est le seul ou le dernier à se tenir disponible 
pouvant, à leur tour, être de plusieurs ordres : historique 
(Nietzsche 1974, AC, § 27), physiologique (Nietzsche 1974, AC, 
§ 27)… Ce choix désespéré, ce « faute de mieux » suprême, 
implique que l’affaiblissement se définit avant tout comme une 
restriction de la latitude de vie, qui est telle que l’individu se 
trouve pour ainsi dire acculé au choix de tel ou tel moyen, par 
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voie de nécessité. C’est la solution la plus communément 
retenue par Nietzsche : ainsi, est-il dit à propos de Socrate, « On 
ne choisit la dialectique que lorsqu’on n’a pas d’autres moyens » 
(Nietzsche 1974, CI, « Le problème de Socrate », § 6) ; Ecce 
homo, reformulant la conclusion de la troisième dissertation de 
La généalogie de la morale, affirme que l’idéal ascétique a 
triomphé « non pas, comme on le croit communément, parce que 
derrière le prêtre, Dieu s’active en personne, mais faute de 
mieux [en français dans le texte], parce que c’était le seul idéal 
jusqu’à présent, parce qu’il n’avait pas de concurrent… » 
(Nietzsche 1974, EH, « La généalogie de la morale »). Et de fait, 
c’est également à cette solution que finit par s’arrêter La 
généalogie de la morale : 

Le non-sens de la souffrance, et non la souffrance, est la malédiction 
qui a pesé jusqu’à présent sur l’humanité, – et l’idéal ascétique lui 
donnait un sens ! Ce fut jusqu’à présent son seul sens ; un sens 
quelconque vaut mieux que pas de sens du tout ; jusqu’à présent 
l’idéal ascétique a été le « faute de mieux » par excellence16 (Nietzsche 
1971, GM, III, § 28). 

 Certains textes caractérisent même les plus faibles par 
le fait qu’ils choisissent « le pire moyen », ce qui d’ailleurs n’est 
pas logiquement incompatible avec ceux qui parlent de 
« n’importe quel moyen » – « n’importe quel moyen, même les 
pires » – ou du « dernier moyen » – qui peut se trouver 
précisément être le pire –, l’évaluation étant bien entendu ici le 
fait de Nietzsche : par le remède que voulait être l’idéal 
ascétique, les malades furent en réalité rendus « plus malades » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 21). Cette médication fut ce qu’il y 
eut de plus « destructeur » (Nietzsche 1971, GM, III, § 21) sur 
« la santé et la robustesse des races » (Nietzsche 1971, GM, III, 
§ 21), elle fut « la véritable catastrophe de l’histoire de la santé 
de l’homme européen » (Nietzsche 1971, GM, III, § 21). On 
remarque même que le choix du « pire moyen » peut être 
rattaché à une authentique « volonté d’en finir ». 
 Il convient à présent de donner à cette « réplique », à 
cette « réponse » qu’est la maladie ou la « volonté de néant », son 
vrai nom nietzschéen, qui est « réaction ». Et ainsi se laisse 
saisir le lien solide entre, d’une part, les forces « actives » et 
« réactives », dont l’opposition traverse la première dissertation 
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de La généalogie de la morale, et, d’autre part, la signification 
des idéaux ascétiques, qui fait l’objet de la troisième. On se 
souvient des caractérisations suivantes : la morale du 
ressentiment 

A toujours et avant tout besoin pour prendre naissance d’un monde 
hostile et extérieur (einer Gegen- und Aussenwelt), elle a 
physiologiquement parlant besoin d’excitations extérieures pour agir 
– son action est foncièrement une réaction. L’évaluation de type 
aristocratique procède tout à l’inverse : elle agit et croît 
spontanément, elle ne recherche son antithèse que pour se dire oui à 
elle-même avec plus de joie et de reconnaissance encore (Nietzsche 
1971, GM, I, § 10). 

 La première question est de savoir si la réaction doit 
être identifiée à la conservation – et un sens politique peut être 
donné, parmi d’autres, à ces deux termes. Il semble parfois que 
ce soit le cas : c’est ainsi que la deuxième dissertation de La 
généalogie de la morale définit l’adaptation comme une 
« activité secondaire, une simple réactivité » (Nietzsche 1971, 
GM, II, § 12) ; on peut considérer dans la même veine que l’être 
réactif est celui qui ne peut plus viser qu’à se conserver. Il est 
clair à présent que la réaction, au contraire, doit être nettement 
distinguée de la conservation : si la « réaction » suppose un 
abaissement premier de la force (du fait d’une « atteinte 
factuelle » ou « primitive »), alors elle tente de ramener, 
métaphoriquement parlant, la force au même niveau, la 
question se posant de savoir si, par là même, elle ne peut pas la 
conduire à un niveau encore supérieur – et c’est le problème de 
la « stimulation » qui ressurgit alors – ; la « conservation » en 
revanche vise à maintenir la force au même niveau, ou, pour le 
dire en termes de « modèles théoriques », elle définit une vie qui 
a cessé d’être volonté de vie, qui coïncide à présent avec ce 
qu’elle est – telle est, du moins, une des deux interprétations 
qui en fut proposée précédemment. Et du coup, la question de la 
« stimulation » ne se pose plus ici. 
 Mais la force réactive, lorsqu’elle retrouve son niveau 
antérieur, se convertit-elle pour autant en force active ? Se 
convertit-elle en force active lorsque, éventuellement, elle 
dépasse son niveau antérieur, ce qui est sans doute une autre 
question ? Peut-être pourrait-on même aller jusqu’à dire que la 
force réactive vise précisément à se convertir à nouveau en 
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force active. Si l’on distingue, comme semble le faire le 
Nietzsche de La généalogie de la morale, entre deux natures de 
force, alors ces questions se posent nécessairement. Elles 
constituent à elles toutes le problème de ce que nous 
proposerions d’appeler l’ « étrange alchimie » par laquelle des 
forces réactives se convertiraient en forces actives. La difficulté 
consiste en ce que Nietzsche paraît concevoir cette conversion 
tantôt comme possible, tantôt comme impossible. Ainsi, en 
prescrivant l’amour du prochain contre la dépression 
physiologique, le prêtre ascétique fournit « un excitant de 
l’instinct le plus fort et le plus affirmatif de la vie, même si ce 
n’est qu’à une dose minime, – la volonté de puissance » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 18). Et à cette première restriction 
concernant la « dose » de la force active, Nietzsche en ajoute une 
seconde, puisqu’il dit lui-même que c’est « comme par magie » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13) que l’homme peut, par l’idéal 
ascétique, transformer le « non qu’il dit à la vie » (Nietzsche 
1971, GM, III, § 13) en « une profusion de oui plus délicats » 
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13). De sorte qu’en fin de compte, 
reconnaît Nietzsche, « Il va de soi qu’avec une médication de ce 
genre, une médication purement affective, il ne peut 
aucunement s’agir d’une véritable guérison au sens 
physiologique » (Nietzsche 1971, GM, III, § 16). 
 Parmi les réactions caractéristiques que l’investigation 
nietzschéenne peut pointer, se trouve ce que le psychologue 
Adler, lequel définit la maladie comme réaction et se réclame 
explicitement de Nietzsche, appellera « compensation » (Adler 
1992, 305). Nietzsche découvre le mécanisme de la réaction 
compensatoire dans La naissance de la tragédie, à propos de 
l’enfantement de la tragédie grecque par la rencontre de 
l’apollinien et du dionysiaque : les Grecs paraissent des 
optimistes – c’est leur « apollinisme », leur fascination pour la 
« belle totalité », fascination qui est cause qu’un Goethe ou un 
Winckelmann ont erré à leur sujet –, alors qu’ils sont des 
pessimistes – c’est leur « dionysisme » –, et précisément parce 
qu’ils sont des pessimistes. Selon la structure de la 
compensation, qui donne lieu, on s’en doute, à de puissants 
retournements argumentatifs, un être paraît, et s’efforce de 
paraître, précisément l’opposé ou l’envers de ce qu’il est. 
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Typiquement donc, ce qui semble se suffire à soi-même et 
réclamer une explication comme tel, trahit en réalité un conflit 
non résolu entre un état de fait pénible (le pessimisme des 
Grecs) et la tentative vigoureuse pour y mettre fin (leur 
apollinisme, qui vise à recouvrir d’un voile tranquillisateur 
l’abîme du réel). Une imperceptible rigidité dans la mise à 
exécution, un imperceptible excès par rapport au but, révèlent 
toutefois la compensation pour ce qu’elle est, et c’est pourquoi 
bien souvent, c’est au talent du moraliste que Nietzsche recourt 
pour la mettre au jour. Dans les Opinions et sentences mêlées, 
ainsi, celui qui sent la faiblesse de sa conviction devient violent 
dans sa conviction même (Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 95). 
Dans Par-delà bien et mal, « Les hommes habités d’une 
profonde tristesse se trahissent quand ils sont heureux : ils se 
jettent sur le bonheur comme s’ils voulaient l’écraser et 
l’étouffer de jalousie » (Nietzsche 1971, PBM, § 279). La 
structure de la réaction compensatoire se retrouve dans une 
« conclusion » qu’énonce La généalogie de la morale : « Plus une 
croyance s’affirme avec force, et plus fragiles doivent être les 
bases sur lesquelles elle repose, plus invraisemblable ce qui est 
cru en elle » (Nietzsche 1971, GM, III, § 24), et surtout dans une 
notation humoristique et polémique qui, quelques paragraphes 
auparavant, portait contre Wagner : « si d’infortunés cochons 
sont amenés à adorer la chasteté – et il y en a ! – ils ne verront 
et n’adoreront en elle que leur contraire, le contraire d’un 
infortuné cochon – on peut se figurer avec quel grognement 
tragique et quelle ardeur ! » (Nietzsche 1971, GM, III, § 2). 
Lorsque le débauché devient ascète, il se livre à des débauches 
d’ascétisme. 
 
 Nietzsche dispose donc de deux modèles pour rendre 
compte des paradoxes de la force autrement que par une pure 
théorie quantitative de la puissance ou par une pure constation 
de fait : le premier comprenant l’affrontement de deux forces 
comme une opposition entre mouvements tout aussi positifs l’un 
que l’autre, mais de sens contraire, le second faisant de l’une 
une réaction à l’autre. 
 Il n’est pas sûr que la question de savoir si Nietzsche 
« choisit » entre ces deux modèles soit pertinente. En aucun 
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texte, l’auteur ne semble thématiser leur incompatibilité, et ils 
sont mis en œuvre parfois dans les mêmes livres. La meilleure 
preuve, sans doute, du fait que Nietzsche ne « choisit » pas 
entre les deux, c’est que chacun des deux, en plus de fournir des 
avantages considérables dans l’explication de tel ou tel 
phénomène de puissance particulier, comporte également 
d’incontestables inconvénients du point de vue de la tentative 
philosophique nietzschéenne dans son ensemble. Un 
phénomène semble particulièrement préoccuper Nietzsche dans 
les derniers mois de son activité philosophique, c’est le fait 
qu’on peut aller à l’encontre de ses instincts, ou plus 
exactement, que l’instinct peut aller à l’encontre des besoins, 
qu’il peut se décoller du besoin : or, comment ce phénomène est-
il possible, si on ne postule pas, avec Le cas Wagner, avec Ecce 
homo, avec tous les textes de 1888, que les instincts eux-mêmes 
peuvent être malades, qu’une « volonté d’en finir » – dont 
l’élucidation théorique est différée – peut se former dans 
l’organisme ? Mais ce modèle est foncièrement dualiste, et 
même manichéen (à l’instar du premier zoroastrisme, que 
Zarathoustra est revenu précisément abolir) : il est sans doute 
assez pertinent d’envisager  des agressions du corps contre lui-
même, mais par contraste, la santé ne peut plus être conçue que 
comme pure innocence immaculée, conception naïve que 
Nietzsche ne saurait admettre. De la même façon, refuser au 
prêtre ascétique une véritable « volonté de néant », lui assigner 
au contraire une authentique aspiration à la puissance, est 
sans doute la façon la plus efficace de mettre en échec, 
d’emblée, sa stratégie de persuasion. Le raisonnement que 
Nietzsche tient alors est toutefois empreint, comme il a été vu, 
d’un inéluctable finalisme – lequel est en même temps un 
optimisme –, qui de fait convient assez bien avec des 
phénomènes culturels tels que l’ « idéal ascétique », mais se 
laisse difficilement tranporter aux problèmes plus strictement 
médicaux ou biologiques envisagés aussi par Nietzsche. 

 En revanche, si ces modèles ne sont pas thématisés 
comme tels par Nietzsche, ils peuvent indiquer deux directions 
divergentes au théoricien contemporain pour étudier les objets 
que Nietzsche a proposés à son investigation, et éventuellement 
d’autres qui se rattachent à eux par un lien de proximité, 
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d’analogie ou d’engendrement, en particulier, autour des 
notions de santé et de maladie, dans les champs de la biologie 
ou de la médecine. 

 
 

NOTES 
 

 

1 Pour Nietzsche, nous nous appuyons sur l’édition Gallimard, mais nous 
corrigeons la traduction, en l’indiquant explicitement, dès que celle-ci nous 
paraît erronée. 
2 Traduction modifié, « décadent » en français dans le texte. 
3 Traduction modifié. 
4 On songe également à Bataille, et à la « notion de dépense » comme création, 
par opposition à la simple production comme mise à disposition de biens 
consommables (Bataille 1967, 23-45). 
5 « Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c’est que nous l’avons dépassé. » 
(Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’un “inactuel” », § 26) 
6 Traduction modifié. 
7 Traduction modifié, « décadent » en français dans le texte. 
8 « Décadence » en français dans le texte. 
9 « Une machine nerveuse hyperexcitée et fin de race » (Nietzsche 1974, CW, § 
5). Voir ce que Nietzsche appelle le « fatalisme russe » dans Ecce homo (« ce 
fatalisme sans révolte qui fait qu’un soldat russe, quand la campagne lui 
semble trop dure, finit par se coucher dans la neige ») (Nietzsche 1974, EH, 
« Pourquoi je suis si sage », § 6) : il est la démarche de celui qui sait que sa 
réaction elle-même serait morbide et aggraverait le mal, et qui demeure 
suffisamment sain pour s’interdire en conséquence la réaction. 
10 Traduction modifié. 
11 Traduction modifié. 
12 « Décadence » en français dans le texte. 
13 « Increscunt animi, virescit volnere virtus » – vers de Furius Antias cité par 
Aulu-Gelle, Nuits attiques, XVIII, 11, 4 (Nietzsche 1974, CI, « Avant-propos » ; 
Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 46). 
14 « La connaissance tragique m’était apparue comme le luxe proprement dit 
de notre culture, comme la sorte de gaspillage la plus précieuse, la plus noble, 
la plus risquée, de cette culture, mais aussi en vertu de sa surabondance, 
comme son luxe légitime » (Nietzsche 1982,GS, § 370). 
15 Traduction modifié. 
16 « “Faute de mieux” par excellence » en français dans le texte. 
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