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Abstract 

 

The Philosophical Concept tested by Translation 

 

This article aims to present, from a hermeneutical point of view, the ins and 

outs of the conceptual work required to translate the contemporary French 

thought. It does so through two collaborative translations into Bulgarian, 

namely those of Difference and Repetition by Gilles Deleuze and The Birth of 

the Clinic by Michel Foucault. Starting from the premise that the primacy of 

concepts in philosophical discourse makes its translation particularly 

complex, we will try to highlight the contribution of translation to the 

building of a conceptual language in the field of philosophy. 
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Si l’enfermement idéologique s’impose comme une 

caractéristique majeure de l’activité traductive en Bulgarie à 

l’époque du régime totalitaire instauré dans ce pays au 

lendemain de la Seconde guerre mondiale, l’ouverture se 

profile comme son trait distinctif après la chute du Mur de 

Berlin. Cet événement crucial attise l’intérêt pour des œuvres 

littéraires qui n’étaient pas traduits ou retraduits pendant des 

décennies (celles des modernistes, pour ne citer que James 

Joyce et Virginia Woolf, ou des « décadents », pour ne citer que 

Georges Rodenbach et Marcel Proust) ; pour les écrits de 

Sigmund Freud et d’autres théoriciens de la psychanalyse ; 
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pour la pensée occidentale. Selon le rapport de l’Institut 

National de la statistique, au cours des dix dernières années 

du XXe et des dix premières années du XXIe siècle, les titres 

traduits représentent 28,9 % des livres publiés, soit un livre 

sur trois est une traduction. En 2009, le français constitue, 

avec 7,6 % du total des traductions, tous secteurs éditoriaux 

confondus, la troisième langue traduite, dépassé par l’anglais 

avec 59,4 % et le polonais avec 9,5 % (National Statistical 

Institute 2010, 41). La French Theory est très appréciée. Afin 

de satisfaire la demande des universitaires qui ne peuvent pas 

les lire en version originale, on traduit une quantité 

d’ouvrages de Foucault, Deleuze, Derrida et Lévi-Strauss, à 

côté de Barthes, Bourdieu et Ricœur, et bien entendu, de 

Kristeva et Todorov, vu leur origine. Et même si la qualité 

d’une bonne partie de ces traductions vite faites laisse à 

désirer, elles sont susceptibles de combler un manque, voire de 

servir de modèles aux travaux des intellectuels bulgares.  

La prolifération des traductions en sciences humaines 

durant cette période s’accompagne d’une prise de position 

critique à l’égard de l’acte de traduire. Très contrôlée dans les 

années 1970-1990, la réflexion traductologique se libère de la 

pression idéologique et s’oppose au logocratisme de l’ancien 

régime politique. Au tournant du XXe et du XXIe siècle, les 

traducteurs eux-mêmes acquièrent le droit et le courage de se 

prononcer sur leur propre activité. Dans ce contexte, nous 

allons présenter les tenants et les aboutissants du travail 

conceptuel et discursif impliqué par la traduction 

philosophique à travers notre expérience collaborative 

concernant les versions bulgares de Naissance de la clinique 

de Michel Foucault (1994) et Différence et répétition de Gilles 

Deleuze (1999). Ainsi, nous allons essayer de circonscrire 

l’apport de la traduction pour l’élaboration d’un langage 

conceptuel à partir de la prémisse que la primauté du concept 

dans le discours philosophique rend la traduction de celui-ci 

particulièrement problématique. A cette fin, nous allons 

mettre successivement en valeur la visée dominante et les 

stratégies appropriées de cette entreprise.  
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1. Les défis du discours philosophique 

« [P]our la philosophie, la question de son sens et de son essence la 

constitue, bien plus que ne la définit une réponse à cette question. 

Le fait que la question renaisse incessamment, faute de réponse 

satisfaisante, est, pour qui voudrait pouvoir se dire philosophe, une 

raison d’humilité et non une cause d’humiliation » (Canguilhem 

1994, 365).  

Qu’est-ce que la philosophie ? est sans doute une 

question « gênante » pour tout philosophe à laquelle on ne peut 

pas répondre de façon univoque. Toutefois, notre objectif ici et 

maintenant n’est pas de définir la philosophie, mais de mettre 

en évidence les défis traductionnels du texte philosophique. 

Afin de déterminer la singularité du texte philosophique et 

d’élucider ses défis pour la traduction, nous allons d’abord 

souscrire à la distinction entre knowledge-about (la 

connaissance par description) et knowledge by acquaintance 

(la connaissance directe) (James 1890, 220). To know about est 

un acte cognitif, situé au cœur de la méthode scientifique, qui 

vise une connaissance objective des faits, partageable avec 

d’autres. Ne pouvant ignorer ce type de connaissance, la 

traduction doit s’appliquer à transmettre avec précision le 

knowledge-about total, contenu dans le texte-source, pour 

permettre à son lecteur dans la langue-cible d’évaluer les idées 

qui y sont présentées et de se rendre compte de leur véracité, 

validité, teneur morale. 

Or, la nature de la connaissance n’est pas 

exclusivement scientifique : il existe aussi une connaissance 

morale qui relève du domaine de la raison pratique ; une 

connaissance esthétique qui relève du domaine des arts ; une 

connaissance transcendantale qui relève du domaine de la 

religion. Ces trois types de connaissances, qui interprètent le 

monde vivant et nous aident à l’approprier, seraient-elles 

moins importantes ? Certainement pas. Et pourtant, il ne 

suffit pas purement et simplement d’être au courant de 

l’existence de ces expériences et de pouvoir les décrire. On a 

besoin d’en faire la connaissance directe. Le knowledge by 

acquaintance est essentiel, mais difficile à partager parce qu’il 

reste hors de la portée de la science. La traduction 

« relevante » (Derrida 2004, 563) ne doit pas se limiter alors à 
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fournir le knowledge-about, mais stimuler l’acquaintance, 

favoriser l’« expérience intérieure » (Bataille 1973), l’accès 

immédiat à la vigueur et à la rigueur du texte-source, à sa 

plénitude, à sa force, à son attrait dans la quête du sens. La 

tâche principale de la philosophie est notamment de 

comprendre en quoi consiste cette expérience et pourquoi elle 

est significative. 

On sait bien que la philosophie cherche la réponse aux 

questions les plus générales que l’être humain se pose. Elle 

n’est pas pour autant une solution technique, mais une 

technique de réflexion : un effort de clarification, de 

compréhension, de prise de conscience de l’existence des 

problèmes là où on est loin de les soupçonner, et en particulier 

dans notre propre pensée. Cet étonnement quelque peu 

angoissé devant le sens obvie1 des mots et des choses se trouve 

à l’origine de la philosophie. Par conséquent, la vocation du 

philosophe exige de problématiser les évidences. La philosophie 

apprend donc à réfléchir de manière argumentée et critique sur 

ce qui paraît transparent et évident. Elle provoque notre sens 

commun, notre pensée, nos croyances, nos convictions et nos 

valeurs : bref, tout ce qu’on appelle la doxa. Et si un 

philosophe veut penser et dire quelque chose hors du commun, 

il doit non seulement ouvrir une nouvelle perspective et 

émettre un point de vue différent, mais utiliser un autre 

langage, capable de transformer l’évidence des choses en 

dehors du langage, pensées être objectives parce 

qu’empiriques, en l’evidentia2 du discours. Ce n’est qu’ainsi 

qu’il peut à la fois inventer des formes inédites de pensée et 

proposer un usage insolite du langage. Il s’en suit que chaque 

phrase, voire chaque mot d’un texte philosophique, représente 

un défi à affronter. De surcroît, le langage, les images, les 

perspectives et les hypothèses des philosophes sont souvent 

plus difficiles à traduire que leurs idées. 

Aujourd’hui, on a l’impression qu’en dehors des sciences 

exactes anything goes, que la philosophie, comme du reste les 

autres sciences humaines, n’a ni une méthode claire, ni un 

corpus de connaissances solide. En effet, les travaux les plus 

remarquables dans le domaine de la philosophie et de l’histoire 

des idées démolissent « à coups de marteau »  (Nietzsche, 1977) 

https://www.abebooks.co.uk/servlet/SearchResults?an=friedrich%20nietzsche&cm_sp=det-_-plp-_-author
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la tradition antérieure et avancent de nouvelles interprétations 

et de nouveaux jugements qui visent à changer notre façon de 

penser. Il en découle que la philosophie est un « entretien 

infini » (Blanchot 1969). Être philosophe signifie participer à cet 

entretien. Ainsi, le but de Deleuze n’est pas de comparer ou de 

confronter diverses philosophies, mais de renouveler l’élan 

philosophique et, surtout, la force de l’amour qu’il contient. 

Rappelons à ce sujet que la première composante du mot 

philosophie provient du substantif grec qui désigne l’amour : 

la philia. D’ailleurs, quand on a demandé à Deleuze pourquoi 

il n’écrivait que des livres sur les philosophes qu’il aime, il a 

répondu que si on n’aime pas une chose, il n’y a pas de raison 

d’écrire à son sujet. Ceci regarde a fortiori le traducteur. S’il 

n’aime pas le texte original, ce n’est pas la peine de le 

traduire, parce que, dans ce cas-là, à la résistance objective au 

texte-source de sa langue-culture se superposera sa résistance 

subjective, consciente ou inconsciente. Ce phénomène va 

empiéter inévitablement sur la qualité de la traduction, 

d’autant plus que le transport de signifiants et de formes se 

heurte forcément à la résistance de la langue-cible. L’entretien 

infini, et c’est bien en cela que consiste la force explosive de 

Foucault, ne concerne pas uniquement les grands noms, mais 

également les écrits d’auteurs oubliés ou marginaux : les fous, 

les malades, les hommes infâmes, etc. Deleuze et Guattari 

démontrent, pour leur part, que la philosophie émerge de la 

non-philosophie, comme l’art naît du non-art et la science de la 

non-science. Cette compréhension a permis de faire sortir la 

philosophie des départements de philosophie pour la 

transformer en pratique expérimentale qui jette un défi à la 

traduction. 

 

2. Traduire le concept philosophique 

« Le philosophe est l’ami du concept, il est en puissance de concept. 

C’est dire que la philosophie n’est pas un simple art de former, 

d’inventer ou de fabriquer des concepts, car les concepts ne sont pas 

nécessairement des formes, des trouvailles ou des produits. La 

philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui consiste à 

créer des concepts. L’ami serait l’ami de ses propres créations ? Ou 

bien est-ce l’acte du concept qui renvoie à la puissance de l’ami, 

dans l’unité du créateur et de son double ? Créer des concepts 
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toujours nouveaux, c’est l’objet de la philosophie. C’est parce que le 

concept doit être créé, qu’il renvoie au philosophe comme à celui qui 

l’a en puissance, ou qui en a la puissance et la compétence. On ne 

peut pas objecter que la création se dit plutôt du sensible et des 

arts, tant l’art fait exister des entités spirituelles, et tant les 

concepts philosophiques sont aussi des « sensibilia ». À dire vrai, les 

sciences, les arts, les philosophies sont également créateurs, bien 

qu’il revienne à la philosophie seule de créer des concepts au sens 

strict » (Deleuze et Guattari 1991, 10).  

La philosophie ne se réduit pas au savoir ni à la 

« réflexion sur les savoirs disponibles » (Comte-Sponville 2013, 

698). Pour guider le bon usage de la raison, elle expérimente le 

langage et s’engage dans la création de concepts qui instaurent 

de nouvelles dimensions de l’expérience. Les mots qui suscitent 

notre curiosité et éveillent notre imagination nous incitent du 

reste à penser à des choses que nous ne connaissons pas 

autrement.  

Or, si les sciences exactes se servent d’une terminologie 

plus ou moins universelle, la philosophie suppose des 

interprétations extrêmement variées du même phénomène, ce 

qui entraîne la mise en place de concepts aussi variés. Ceci 

n’exclut pas d’emblée le recours à d’anciens concepts, le plus 

souvent révisés, qui cohabitent dans la pensée contemporaine 

avec ceux forgés par les philosophes de notre temps : tels sont 

pouvoir et gouvernementalité chez Foucault ou bien différence et 

déterritorialisation chez Deleuze. Le concept peut se rapporter 

alors tant aux idées de son créateur qu’à celles empruntées à 

d’autres ouvrages, modifiées au fur et à mesure qu’il développe 

sa pensée afin d’être adaptées au nouveau contexte (Petrova et 

Kristeva 2017, 12). Il contient « le plus souvent des morceaux 

ou des composantes venus d’autres concepts, qui répondaient à 

d’autres problèmes et supposaient d’autres plans. C’est forcé 

parce que chaque concept opère un nouveau découpage, prend 

de nouveaux contours, doit être réactivé ou retaillé » (Deleuze et 

Guattari 1991, 23).  

Le concept représente donc une unité de pensée et 

d’expérience, qui médiatise le monde. Il réunit des choses 

dispersées sous une caractéristique commune. Il exprime chez 

tout individu sa ressemblance avec d’autres individus. Et si son 

invention implique, philosophiquement parlant, l’unité de la vie 
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et de l’expérience, sa formation résulte de plusieurs années de 

bataille et de croissance intérieure. Le concept n’est pas un 

attribut permanent de la pensée humaine, mais apparaît dans 

une culture à un moment donné. Par conséquent, il n’est 

universel que pour la culture pour laquelle il a du sens. La 

tentation du traducteur est de présumer qu’il a toujours été là, 

surplombant le monde, pour reprendre la façon de penser 

platonicienne.  

Il s’avère fondamental que le traducteur arrive à 

transmettre correctement les concepts du texte-source pour ne 

pas confondre le lecteur du texte-cible. Leur traduction 

« relevante » devrait repérer les survivances de l’originaire dans 

le texte-source afin d’inscrire dans la langue-cible leurs 

équivalents les plus pertinents, en utilisant dans cet objectif le 

langage le plus convenable : 

Une traduction relevante serait donc, tout simplement une « bonne 

traduction », une traduction qui fait ce qu’on attend d’elle, en somme, 

une version qui s’acquitte de sa mission, honore sa dette et fait son 

travail ou son devoir en inscrivant dans la langue d’arrivée 

l’équivalent le plus relevant d’un original, le langage le plus juste, 

approprié, pertinent, adéquat, opportun, aigu, univoque, idiomatique, 

etc. (Derrida 2004, 563) 

La traduction « relevante » respecte aussi bien la langue 

et la culture étrangères que sa propre langue et culture. Elle 

n’est ni une réécriture ni une adaptation. Elle ne bascule ni dans 

le commentaire ni dans l’explication. Elle cherche le « point de 

capiton »3 (Lacan 1998, 14), c’est-à-dire le point où le signifiant 

« épingle » son signifié choisi parmi tous les signifiés possibles 

comme l’unique équivalent ; le point qui ne laisse qu’une seule 

interprétation, la plus relevante, en éliminant les autres.  

Le processus du traduire affronte par ailleurs des 

expériences langagières particulières et non pas des structures 

immanentes à la langue. Ces expériences reflètent des visions 

du monde qui dépassent ce qu’un texte signifie stricto sensu. 

Ainsi, « ce qui est finalement à comprendre dans un texte, ce 

n’est ni l’auteur et son intention présumée, ni même la 

structure ou les structures immanentes au texte, mais la sorte 

de monde visé hors texte comme la référence du texte » (Ricœur 

1977, 38). Il s’en suit que le traducteur doit appréhender la 

dialectique entre l’enfermement et l’ouverture du texte dont le 
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contenu est dirigé vers quelque chose qui va au-delà de son 

espace : son référent. L’ouverture du texte vers son référent 

devient la condition de son interprétation. 

La traduction « relevante » est conditionnée, entre 

autres, par la faculté de reconnaître les références explicites et 

implicites du texte-source. Le traducteur a l’obligation de 

confronter les traductions existantes des penseurs dont les 

concepts sont mentionnés avec la lecture qu’en propose le texte-

source. Les équivalents retenus par ses pairs vont l’aider à 

mieux saisir la signification des concepts et à émettre des 

hypothèses interprétatives plus objectives ; lui éviter de 

s’enfermer dans son interprétation subjective et limitée ; 

l’encourager à surmonter l’horizon d’attente déterminé par ses 

propres expérience et culture. Cette opération est d’autant plus 

importante qu’elle assure la continuité de la pensée 

philosophique, tout en clarifiant l’intertextualité du texte à 

traduire. Il n’est pas rare non plus qu’un concept s’inscrive 

implicitement dans le raisonnement du texte-source ou qu’il 

coïncide avec un mot courant : c’est bien le cas du concept 

problème4 dans Différence et répétition. Le traducteur doit être 

particulièrement vigilant à ne pas omettre ce type de concepts 

afin de ne pas compromettre l’intention du texte et de son 

auteur (Eco 1992, 29-32). Pour ne pas désorienter son lecteur, il 

doit utiliser l’équivalent établi du concept dans la langue-cible, 

conformément à sa traduction dans l’ouvrage auquel se réfère le 

texte-source. Et pour restituer le sens originaire du concept, il 

doit évaluer ses interprétations antérieures, en les confrontant 

avec sa propre interprétation en fonction de la contextualisation 

de celui-ci dans le texte philosophique qu’il est en train de 

traduire. Cette attitude critique vis-à-vis du concept ne signifie 

pas qu’il faut subordonner la philologie à la philosophie, mais 

qu’il faut y incorporer une réflexion critique (Bollack 2006, 12). 

Somme toute, la traduction du texte philosophique est 

problématique aussi bien au niveau de la recherche, voire de la 

création des équivalents conceptuels, qu’au niveau du choix des 

stratégies discursives appropriées. 
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3. De l’Ethique de Spinoza à l’éthique de la 

traduction 

Dans le livre principal de Spinoza, et qui s’appelle l’Éthique, c’est 

écrit en latin, on trouve deux mots : affectio et affectus. Certains 

traducteurs très bizarrement traduisent de la même manière. C’est 

une catastrophe. Ils traduisent les deux termes, affectio et affectus, 

par « affection ». Je dis que c’est une catastrophe parce que, quand un 

philosophe emploie deux mots c’est que, par principe, il a une raison, 

surtout que le français nous donne aisément les deux mots qui 

correspondent rigoureusement à affectio et à affectus, et c’est 

affection pour affectio et affect pour affectus. Certains traducteurs 

traduisent affectio par affection et affectus par sentiment, c’est mieux 

que de traduire par le même mot, mais je ne vois pas la nécessité de 

recourir au mot sentiment alors que le français dispose du mot affect. 

Donc, quand j’emploie le mot affect ça renvoie à l’affectus de Spinoza, 

quand je dirai le mot affection, ça renvoie à l’affectio. (Gilles Deleuze 

1978) 

Depuis Schleiermacher, l’herméneutique distingue la 

traduction (Übersetzen) de l’interprétation (Dolmetschen), en 

relevant le nouveau rapport au langage, unique en son genre, 

instauré par la traduction : « L’interprète, en effet, exerce son 

office dans le domaine des affaires, le véritable traducteur 

essentiellement dans le domaine de la science et de l’art » 

(Schleiermacher 1999, 33). La traduction présuppose la 

compréhension du texte à traduire et la perception de la 

sensibilité linguistique de son auteur, tandis que 

l’interprétation vise l’explication du texte et l’élucidation de ses 

ambiguïtés. L’interprétation se déroule sur le plan des 

apparences et des truchements de l’oral, la traduction implique 

la connaissance approfondie et l’entendement subtil de la 

pensée de l’auteur et de la sensibilité de son langage. 

L’interprétation obéit aux impératifs de la communication, la 

traduction ouvre un horizon culturel par la présentation d’un 

modèle de connaissance. Par conséquent, le traducteur ne 

devrait pas se contenter de communiquer sa compréhension du 

texte, mais essayer de transmettre « l’esprit » de la langue-

source : 

 
Pour que ses lecteurs puissent comprendre, ils doivent saisir l’esprit 

de la langue qui est la langue natale de l’écrivain, ils doivent pouvoir 

intuitionner sa façon de penser et de sentir ; et pour parvenir aux 

deux choses, il ne peut leur offrir que sa propre langue, qui ne 
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coïncide jamais pleinement avec l’autre, et que lui-même, avec sa 

connaissance plus ou moins claire de l’auteur, avec l’admiration et 

l’approbation plus ou moins grande qu’il lui voue. (Schleiermacher 

1999, 45) 

Il faudrait mettre entre parenthèse ses propres idées, 

préjugés ou convictions pour pouvoir accepter et traduire ceux 

des autres. Penser avec l’autre, adopter son point de vue, 

repenser ce qu’il pense, manifester son empathie intellectuelle 

deviennent les conditions de sa compréhension. Autrement dit, 

comprendre c’est apprendre le langage de l’autre. 

Pour traduire Deleuze et Foucault, nous avons opté pour 

une approche qui s’inscrit dans la lignée de l’herméneutique 

philosophique, d’autant plus que l’herméneutique et la 

traduction partagent un objectif commun : la compréhension 

des textes. L’herméneutique veut rassembler les éléments 

multiples et divers du texte dans la « chose du texte » (Gadamer 

1996, 410), dans l’unité du sens tel qu’il est inséré dans 

l’expérience et le langage. A cette fin, elle com-prend son objet 

pour le projeter vers ses possibilités grâce à la correspondance 

établie entre le sujet et le texte qui se révèlent mutuellement 

com-pris. La traduction qui s’en inspire se focalise sur la 

compréhension de l’original, parce que si expliquer (du verbe 

latin ex-plicare) déplie les articulations du texte, comprendre 

(du verbe latin com-prehendere) saisit le sens du texte5. Or, si 

l’herméneute interprète les textes afin de les comprendre, le 

traducteur doit comprendre les textes afin de les traduire. 

Ainsi, nous avons tenté d’apprendre le langage des deux 

philosophes, de respecter la singularité de leur discours, de 

circonscrire les « réseaux signifiants sous-jacents » (Berman 

1999, 61-62) dans leurs ouvrages, de ne pas recourir à 

l’explicitation de l’implicite : enfin, de restituer l’original avec 

toutes ses ambiguïtés, contrariétés, nouveautés.  

En outre, nous avons tenu compte du fait que, du point 

de vue herméneutique, la traduction relève de l’expérience du 

monde et du rapport à l’autre ; qu’elle est une expérience 

existentielle et dialogique, fondée sur la compréhension de la 

pensée de l’autre à travers son discours : un entretien infini. La 

traduction est bipolaire : l’identité et la différence y cohabitent, 

en s’opposant. Conçu comme un problème essentiel de la 
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traduction, le cercle dans lequel sont pris le même et l’autre 

devient le moteur à la fois de l’herméneutique et de toute 

réflexion sur la traduction : de Friedrich Schleiermacher et 

Hans-Georg Gadamer à Paul Ricœur et Antoine Berman. Et 

comme traduire est de l’ordre du sens, la réflexion 

herméneutique sur l’acte de traduire ne peut pas être négligée.   

Nous avons traduit aussi bien Foucault que Deleuze avec 

la conscience que les textes-cibles, fondés sur notre 

interprétation, seraient toujours imparfaits et instables par 

rapport aux textes-sources, dans l’incertitude d’avoir toujours 

compris à fond la pensée des deux philosophes et d’avoir saisi 

l’esprit de leur langage. La concordance du tout et de la partie 

s’est imposée comme le critère de la compréhension des textes. 

Schleiermacher indique d’ailleurs la double constitution du 

cercle herméneutique : objective ou grammaticale ; subjective ou 

psychologique. L’interprétation objective se réalise grâce à la 

méthode comparative qui poursuit une analyse comparée des 

significations de tel ou tel mot pour définir son sens contextuel. 

L’interprétation subjective essaie de deviner son sens concret à 

partir de ses usages particuliers par un auteur. Ces deux 

aspects de l’interprétation qui caractérisent la circularité de la 

compréhension se sont révélés très importants dans le 

processus du traduire. Au-delà d’une explication scientifique 

rigoureuse qui veut cerner le typique, la traduction nécessite 

donc une interprétation herméneutique dynamique et 

temporelle, qui aspire à atteindre l’individuel. On pourrait dire 

qu’en ce sens, elle est une métamorphose : l’être même de la 

traduction est un être métamorphosé non pas comme une 

répétition statique, mais en tant que rythme dynamique. Cette 

circularité de la traduction, celle du cercle herméneutique 

postulant que la compréhension du tout repose sur celle de la 

partie, et vice versa, présente la compréhension comme une 

interaction du mouvement du texte et du mouvement du 

traducteur (Kristeva 2009, 101 ; 214). 

Au cours de notre travail en commun sur les traductions 

de Naissance de la clinique et de Différence et répétition, nous 

nous en sommes tenus à la visée éthique au sens bermanien du 

terme, à savoir le respect de l’étrangeté de l’autre et la mise à 

l’épreuve de cette étrangeté. Cette visée éthique est fort bien 
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résumée par « l’épreuve de l’étranger »6, expression remise en 

circulation par Berman qui y entend l’épreuve dans la double 

acception de peine affligée et d’opération d’évaluation. La 

traduction devient ainsi la métaphore et le paradigme éthique 

de la coexistence et de l’interaction des cultures et des hommes 

qui parlent des langues différentes mais appartiennent à la 

même humanité. 

« L’épreuve de l’étranger » exige de conserver la voix de 

l’œuvre et l’esprit de la culture étrangère sans craindre de 

modifier la propre langue par la langue étrangère. Ce défi 

regarde avant tout le lecteur : pourrait-il être satisfait d’une 

traduction qui sonne bizarrement dans sa langue et en conclure 

qu’il en est de même pour l’original ? Quand il se heurte à ce 

genre de difficultés, le traducteur averti sait bien qu’il ne s’agit 

ni d’absurdités ni d’erreurs de l’original qu’il faudrait 

transposer dans la traduction, mais qu’il doit examiner d’une 

manière critique l’état des deux langues. Cette critique 

intérieure au texte n’est qu’un point de vue provisoire, une 

contre-version singulière temporaire et limitée. Le grand 

problème du traducteur ne réside pas dans le degré de sa 

tolérance vis-à-vis de l’intention de l’auteur, mais dans sa 

capacité de tester la tolérance de sa propre langue et l’aptitude 

de celle-ci à laisser entendre la voix de l’autre quitte à accepter 

des formes langagières insolites. C’est pourquoi le dépassement 

des limites des usages linguistiques habituels, la re-formulation 

et la re-formation de la propre langue à travers la traduction ne 

sont nullement faciles et prévisibles, mais dépendent dans une 

grande mesure de la propension de la langue-cible à se 

soumettre à la force transformatrice de la langue-source. 

 

4. Des stratégies traductives 

 
La difficulté de traduire est qu’il faut d’abord bien savoir le latin ; 

ensuite, il faut l’oublier. (Montesquieu 1950, 412)  

Nous allons illustrer les partis pris de notre traduction 

collaborative des textes en question par Différence et 

répétition. Le fil conducteur dans notre travail de longue 

haleine sur cet ouvrage philosophique était à la fois de nature 

théorique et éthique. Heureusement, nous partageons 
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quelques convictions. La traduction n’est pas une copie de 

l’original, mais elle entretient un rapport avec le tout qu’il 

représente et dont elle transmet autrement la complexité, les 

particularités, les nuances. Comme une totalité sémantique et 

formelle, l’original demeure toujours différent, et donc 

transcendant, à l’égard de toute traduction possible. Comme 

une autre compréhension de l’original, la traduction demeure 

toujours différente par rapport à l’original. Rédigés en deux 

langues différentes, l’original et la traduction sont séparés par 

une distance qu’il est toujours problématique de combler. La 

compréhension de la traduction réclame alors un langage au 

deuxième degré capable de décrire et d’expliquer ces deux 

essences incommensurables, nécessite une réflexion, demande 

une prise de position. Dans cette optique, le traducteur ne se 

livre pas à la recréation de l’œuvre, à sa reproduction 

mécanique, à sa transposition littérale ; il s’attaque au mot (et 

non pas uniquement au concept) et à la signification dont 

celui-ci est porteur (Kristeva 2009, 10). 

Nos idées se recoupent en plus avec les réflexions de 

Foucault sur la « traduction verticale », dans son hommage à la 

version de l’Enéide de Virgile, sortie sous la plume de 

Klossowski en 1964 : « Une traduction où le mot à mot serait 

comme l’incidence du latin tombant à pic sur le français, selon 

une figure qui n’est pas juxta- mais supra-littéraire. […] Pour 

traduire, Klossowski ne s’installe pas dans la ressemblance du 

français et du latin ; il se loge au creux de leur plus grande 

différence » (Foucault 1994, 424-425). La traduction éthique 

doit se tenir à la littéralité, entendue non pas comme une 

transposition mot à mot, mais comme un souci de transmission 

exacte des mots et du sens dont ils sont porteurs. Toute 

traduction transformante qui change l’un ou l’autre ou sacrifie 

l’un à l’autre fait perdre le sens de l’original. La littéralité ne 

vise pas à traduire purement et simplement la langue 

étrangère, mais à faire passer l’œuvre originale dans la 

traduction ; ne vise pas à traduire purement et simplement les 

mots, mais à transmettre leur association dans le texte, qui 

devient révélatrice de leur sens.  

Nous avons évité la « bulgarisation » du texte-source, la 

clarification, la paraphrase, l’explicitation, l’explication. Nous 
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avons tâché de rien ajouter ni enlever, sauf omission 

involontaire. Nous nous sommes abstenus d’y inclure des 

commentaires pour ne pas influencer la lecture du texte-cible. 

Partant du présupposé de la prédominance du discours 

argumentatif dans l’ouvrage de Deleuze et prenant en 

considération l’articulation singulière de la pensée du 

philosophe, nous avons suivi le mouvement du texte-source, le 

ton dont il s’inspire, le rythme dont il s’anime ; nous avons 

cherché à déplier sa réflexion et à respecter, autant que 

possible, non seulement les concepts, mais aussi les mots 

communs. Et comme, dans le discours deleuzien, chaque mot a 

sa propre valeur et sa raison d’être, nous l’avons traduit de la 

même façon dans tout le texte, sauf dans les rares cas où cela 

s’est avéré impossible en raison de la polysémie ou de l’emploi 

spécifique contextuel. Nous espérons avoir pu échapper ainsi 

tant à l’appauvrissement qualitatif qui consiste dans le 

remplacement des termes, des expressions et des tournures de 

l’original, qu’à l’appauvrissement quantitatif lié aux pertes 

lexicales (Berman 1999, 58-60). Quand il fallait choisir entre les 

équivalents bulgares des concepts, attestés et utilisés par 

plusieurs sciences exactes ou humaines, nous avons 

systématiquement préféré l’équivalent philosophique en raison 

de son universalité par rapport aux termes réservés à d’autres 

domaines scientifiques : par ex., problème – проблем, désigné 

par задача dans le langage mathématique. Nous avons 

néanmoins observé les divers emplois traditionnels de quelques 

mots polysémiques : puissance – мощ, степен ; sens – смисъл, 

усет, посока ; terme – термин, член (math.) 

Dans les cas de parenté sémantique des mots qui jouent 

un rôle essentiel dans l’argumentation de Deleuze, nous avons 

observé le principe étymologique afin de ne pas détruire les 

« réseaux signifiants sous-jacents ». Les équivalents des termes 

présentant une parenté sémantique en français ont donc 

conservé cette parenté dans la traduction, étant donné que 

« lire (percevoir le lisible du texte), c’est aller de nom en nom, de 

pli en pli ; c’est plier sous un nom, puis déplier le texte selon les 

nouveaux plis de ce nom » (Barthes 1970 : 89). Tels sont 

notamment les dérivés du mot pli (гънка), qui est d’une 

importance capitale dans l’œuvre de Deleuze, de la série 
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réplication – отгъване ; perplication – прегъване ; implication – 

вгъване ; explication – разгъване ; complication – сгъване. 

Quand les ressources de la langue bulgare se sont avérées 

insuffisantes pour transmettre toutes les nuances lexicales des 

mots français, nous avons eu recours à l’utilisation des 

préfixes : lier – свързвам ; nouer – завързвам.  

Nous avons tâché d’observer le factitif, dont la 

traduction exige une substitution obligée, conditionnée par son 

inexistence en bulgare : par ex. « C’est la même illusion qui 

nous fait penser la différence à partir d’une ressemblance et 

d’une identité supposées préalables… » (Deleuze 1968, 159) – « 

Една и съща илюзоя ни кара да мислим различието въз 

основа на предполагаемо предзададени подобие и 

тъждество... » (Deleuze 1999, 159) ; l’articulation logique : par 

ex. les connecteurs exprimant l’opposition mais – но, or – ала, 

cependant – обаче, pourtant – все пак, toutefois – при все това, 

néanmoins – въпреки това ; et la modalisation : par ex. les 

modalisateurs certainement – разбира се, évidemment – 

очевидно, probablement – вероятно, peut-être – може би, etc. 

Bien que ces constructions ne soient pas typiques pour la 

langue bulgare, elles ont une fonction argumentative 

déterminante pour le discours deleuzien, et par conséquent, ne 

peuvent pas être négligées.  

Partageant l’avis de Cordonnier qui demande « que 

chaque traducteur se double d’un néologue » (Cordonnier 1995, 

131), nous avons forgé des néologismes chaque fois que Deleuze 

lui-même en forgeait : par ex., sans fond – без основа ; sans-

fond – без-основно ; effondement – изосновополагане. Nous 

avons gardé les distinctions sens commun / bon sens – общ 

усет / добър усет et Je / Moi – Аз / Мен, que 

malheureusement très peu de traducteurs bulgares observent. 

Nous avons respecté la préférence du philosophe pour l’instinct 

de mort au lieu de pulsion de mort, bien que Freud n’utilise pas 

ce concept.  

Bref, nous avons essayé de résister autant que possible 

aux tendances déformantes de la traduction qui se résument à 

deux grands groupes de modifications du texte-source, 

matérialisant la dialectique de l’excès et du défaut. Les 

déformations par excès se manifestent par des rajouts, des 
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commentaires, des périphrases explicatives, des déplacements, 

des recoupes, des concordances superflues sous prétexte de 

clarification. Celles par défaut apparaissent dans les 

enlèvements, les omissions, les simplifications sous le même 

prétexte. « La traduction procède couramment à ces quatre 

modes de distorsions, qui correspondent aux quatre types de 

monstres : les monstres par excès, les monstres par défaut, ceux 

par renversement d’organes, ceux qui présentent une partie 

d’une autre espèce » (Meschonnic 1999, 164) 

 

5. Conclusion 

Dans les traductions de Naissance de la clinique de 

Foucault et de Différence et répétition de Deleuze, nous avons 

tenté de manifester dans la langue-cible la pure nouveauté 

qu’est le texte étranger dans la langue-source, en préservant la 

voix de son auteur. Ce n’est qu’ainsi que le traducteur se 

transforme en « maître secret de la différence des langues, non 

pas pour l’abolir, mais pour l’utiliser, afin d’éveiller, dans la 

sienne, par les changements violents ou subtils qu’il lui 

apporte, une présence de ce qu’il y a de différent, 

originellement, dans l’original » (Blanchot 1971, 71). Seule la 

traduction qui conserve la présence de l’original dans la langue-

cible, sans ramener l’étranger au propre, réussit l’« épreuve de 

l’étranger » et ceci grâce à « l’hospitalité langagière » (Ricœur 

2004, 19) offerte à l’autre qui donne « un sens plus pur aux mots 

de la tribu » (Mallarmé 1998, 38). En fin de compte, « l’acte 

éthique consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en tant 

qu’Autre » (Berman 1999, 74), autrement dit, à faire entendre 

la voix de l’Autre dans la propre langue. Nous espérons y avoir 

réussi. 
 
 

NOTES 
 
 

1 C’est un adjectif dérivé du mot latin obvius, c’est-à-dire quelque chose que 

l’on rencontre chemin faisant, quelque chose d’accessible, de routinier qui 

vient sans effort à l’esprit (Platon 1824, 155d ; Aristote 1879, I, 2, 982b). 
2 L’evidentia était, dans la rhétorique classique, le langage persuasif d’une 

vive clarté visuelle et d’un appel subjectif. 
3 Le point de capiton signifie, selon Lacan, le moment de production du sens 

dans une chaîne signifiante et fixe le sens une fois pour toutes. 
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4 Nous allons y revenir plus tard. 
5 La dichotomie Erklären/Verstehen fut introduite en 1900 par Dilthey qui 

attribuait l’explication aux « sciences de la nature » et la compréhension aux 

« sciences de l’esprit ». Ricœur définit, pour sa part, l’herméneutique « comme 

l’une des mises en œuvre du rapport expliquer-comprendre, où le comprendre 

garde la primauté et maintient l’explication sur le plan des médiations 

requises, mais secondaires » (Ricœur 1992, 432). 
6 Berman emprunte l’expression Erfahrung des Fremden (« l’épreuve de 

l’étranger ») à Heidegger qui l’utilise dans son commentaire du poème 

Andenken (« Mémoire ») de Hölderlin (Heidegger 1996, 147).  
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