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Abstract

Present Reflections on the Balkans:
Orientalism, Balkanism and the Issue of Modernity

This paper aims at investigating the positions of the Balkans in our
contemporary world in its continuous change — for instance the rapid
Europeanization for the protection of a common inheritance of Balkan
countries. Moreover, this historical heritage is sometimes presented as a
simple burden that should be overcome: the name Balkan has negative
connotations, being associated with violence or primitivism. The criticism of
this type of derogatory discourse called « Balkanism» is built on the
deconstruction of Orientalism as initiated in the 70’s by Edward Said. In this
paper, we will analyze the various types of possible objections to this Balkan
approach (the absence of a colonial past, the non-existence of a
« Balkan » academic tradition, the Balkan preciseness as opposed to the
Oriental vagueness, as well as their not purely « oriental », yet undetermined
character). Furthermore I will present the arguments in favour of another
way of interpreting the Balkans which consists in the understanding of the
narrower relation between European modernity and history.
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marginality

Est-il toujours urgent de penser ce que sont ,les
Balkans®, et, si oui, quels sont les moyens dont nous disposons
aujourd’hui pour le faire? Cette question ce pose parce que,
aujourd’hui peut-étre plus que jamais, le nom méme des
,Balkans“ a l'air d’étre en voie de disparition. Il ne s’applique
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plus, de facon transitoire, qu'aux pays qui attendent leur
imminente entrée dans I’'Union européenne. Il est probable que,
une fois que cette nécessité historique sera réalisée, on ne
parlera plus des ,Balkans®, mais des ,nouveaux membres“ de
I'Union. Ce qui le prouve, c’est 'exemple de la Roumanie et de
la Bulgarie, membres de 'Union depuis 2007, qu’on ne désigne
plus guére comme des pays balkaniques. D’autre part, 'entrée
de ces pays dans 1'Union européenne a donné naissance au
nouveau concept des ,Balkans de I'Ouest®. Ce concept peut
paraitre purement géographique, mais en fait il reléeve d’une
manoceuvre politique: il constitue une dénomination commode,
parce que neutre, pour désigner, parmi les pays balkaniques,
ceux qui ne sont pas membres de 'Union et qui, par accident,
occupent la partie ,occidentale“ de la péninsule. De plus, la
région des ,Balkans de I'Ouest” qui englobe I’Albanie ainsi que
les pays de l'ex-Yougoslavie (hormis la Slovénie), a une
situation géopolitique a part: elle regroupe les pays qui, tout en
étant en dehors de I'Union, se trouvent, depuis quelques
années, pratiquement encerclés par les Etats qui en font partie.
En déplagant un peu les concepts du paradigme marxiste dans
le sens d’'un ancien motif spéculatif et mystique, on pourrait
dire que ces pays occupent a la fois le centre de I'Union
européenne et sa périphérie, en faisant ainsi voir la co-
appartenance fondamentale de ces deux concepts. Dans
I'histoire de la théologie et, plus tard, de la philosophie, ce motif
correspondait a la pensée de [ubiquité du centre et, par
conséquent, a celle de la non-existence de la périphérie (Poulet
1961, III sqq.). Depuis, au plus tard, la cosmologie de Nicolas de
Cuse, cette conception a un aspect nettement égalitaire et
méme révolutionnaire : désormais, lunivers aura une
multiplicité de centres (de Cusa 1979, 150-4). Pascal reprend ce
motif, mais en renverse le sens, lorsqu’il dit que la ,nature” ou
,le monde visible“ est ,june sphére infinie dont le centre est
partout, la circonférence nulle part®, ce qui est pour nous
inintelligible et qui, par conséquent, nous oblige a recourir a
Dieu (Pascal 1967, 216 ; Poulet 1961, 49). Mais il existe une
facon encore plus radicale, de penser le rapport entre le centre
et la périphérie. Chez Hegel, par exemple, leur coincidence est
pensée comme identité dans le sens le plus strict du terme. De
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plus, cette identité exprime le caractéere fondamental du
principe de toute réalité: selon Hegel, c’est ,I'Idée“ elle-méme
qui est ,le centre, qui est a la fois la périphérie®: ,,So ist die Idee
der Mittelpunkt, der zugleich die Peripherie ist [...]“ (Hegel
1996, 47).

Il n’y a pas que la situation géographique des Balkans
qui nous permet de développer la pensée de I'identité du centre
et de la periphérie. Dans I'imagination commune, la ,centralité”
paradoxale et contradictoire de cette région limitrophe découle
surtout des conséquences, aussi immenses que néfastes pour
I'histoire de ’Europe et du monde, des événements historiques
— dont le type est fourni par 'attentat de Sarajevo de 1914 — qui
y arrivent d'un temps a l'autre. Une auteure qui examine la
production des idées sur les Balkans dans la littérature
occidentale n’a pas manqué de le signaler: ,L’'une des
ambiguités les plus tenaces dans les images populaires qu’on se
fait des Balkans est la contradiction entre la conception selon
laquelle cette région est d'une importance centrale, et la
conception de sa marginalité compléte dans le monde de la
politique européenne. C’est ainsi que l'on présente les guerres
balkaniques comme peu importantes et, en méme temps,
comme potentiellement fatales pour I'Europe. Les peuples
balkaniques peuvent devenir victimes de la manipulation des
grandes puissances, mais, en revanche, ils cherchent toujours a
‘entrainer’ les pays plus grands dans leurs futiles conflits.”
(Goldsvorti 2005, 85).

Cette perspective du rapport entre le centre et la péri-
phérie n’est pas la seule possible, elle n’est méme pas la
position la plus souvent adoptée dans l'interprétation de la
problématique des Balkans et des représentations qu’on s’en
fait. Au contraire, on tend, depuis presque deux décennies, a
envisager les questions qui se posent a propos des Balkans
plutot sous l'aspect de la critique de 1’ ’orientalisme’, formulée
par Edward Said et d’autres auteurs qui travaillent dans le
champ des études post-coloniales (Said 2003; Said 1993; Macfie
2002, 73-95).

C’est la raison pour laquelle la premiére partie de ce
texte est consacrée a I'analyse des plus importantes tentatives
d’appliquer le modéle de la critique de lorientalisme aux
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représentations et aux discours sur les Balkans, ou de Iy
adapter. Ce sont les insuffisances de l'application ou de
Padaptation de ce modele — et parfois, les défauts du modele lui-
méme — qui suggerent qu’il est nécessaire, lorsque les Balkans
sont en cause, d’adopter une autre voie, dont il sera question
dans la deuxiéme partie du texte. Cette approche situe les
rapports entre les Balkans et ’'Europe dans la problématique de
I’histoire de la modernité, ce qui nous permettra de retrouver le
motif de la centralité paradoxale de la périphérie balkanique.

1. Les guerres des années 1990 dans l'espace ex-
yougoslave ont fortement contribué a I'entrée de la question des
Balkans sur la scéne de la politique internationale. Ou plutét a
sa réapparition: au début de son livre Imagining the Balkans,
qui date de 1997, Maria Todorova a mis en lumiéere ce qu'on
pourrait décrire comme une ,spectralité“ constitutive de la
facon dont on présente et interprete, a 1'Occident, les événe-
ments qui touchent aux Balkans!. Par exemple, en 1993, face
au renouveau des nationalismes, a la montée des tensions poli-
tiques et, finalement, aux débuts des conflits armés sur le terri-
toire de la Yougoslavie, la fondation Carnegie Endowment for
International Peace a décidé, au lieu de chercher a comprendre
ce qui se passe a la lumiere des faits, de rééditer un rapport de
sa Commission internationale sur I'’état des choses dans les
Balkans datant de 1913, donc de I'époque des guerres
balkaniques, sous un nouveau titre arbitrairement choisi (The
Other Balkan Wars), avec une nouvelle préface du président de
la Fondation Morton Abramowitz, et avec une introduction par
l'ex-ambassadeur des Etas-Unis & I'U.R.S.S. et en Yougoslavie
George Kennan. Qu’est-ce qui justifie une telle décision? La
préface de cette publication nous fournit les raisons de ce choix:
ce document aurait une importance de premier rang,
précisément au moment ou ,,un autre conflit balkanique®“ — pour
ainsi dire, le ,revenant” du conflit précédent, ou dun conflit
balkanique éternel et unique, qui revient toujours — ,met a
Iépreuve I'Europe et la conscience de la communauté
internationale®. A len croire Abramowitz, le fait de la
redécouverte, par G. Kennan, de ce rapport, témoignerait de
son ,sens certain de l'histoire“. Comme le montre Maria
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Todorova, ce ,,sens de 'histoire” se vérifie surtout par le fait que
cet auteur cherche a comprendre la situation actuelle des
Balkans a partir des analogies historiques douteuses, qu’il
présente comme autant de ,lecons“ que l'on doit tirer de
I'histoire — parce qu’il s’agirait toujours de ,ce méme monde
balkanique®, ou dominent le primitivisme, la violence, le
nationalisme agressif, et les tendances des Etats a I'expansion
territoriale (Todorova 2006, 47-50).

On désigne habituellement ce réservoir des représenta-
tions négatives stéréotypées ou des préjugés sur les Balkans et
le discours qui en résulte par le terme de ,balkanisme”. La
notoriété des recherches sur se sujet, comme celle du terme
méme de ,balkanisme”, est due, en particulier, au livre déja cité
de Maria Todorova, qui a joui dune tres large réception
mondiale. D’autre part, il faut souligner que la ,déconstruction”
du discours occidental sur les Balkans a été initiée par Milica
Bakié¢-Hayden, dans ses articles publiés en 1992 et 1995, dont il
sera question plus bas dans ce texte (Baki¢-Hayden, Hayden
1992, 1-15; Baki¢-Hayden 1995, 917-931; Baki¢-Hayden 2006,
31-51 & 53-71). Mais il importe surtout de remarquer que le
terme méme de ,balkanisme” est formé sur le modéle du nom
yorientalisme®. Ce fait révele une filiation théorique importante
des recherches dont il s’agit ici. En effet, la critique des
représentations occidentales sur les Balkans a été largement
inspirée par Edward Said et par sa conception de 'orientalisme.
On peut méme aller jusqu’a dire que la critique saidienne du
discours européen sur I'Orient constitue aujourd’hui le seul
point d’appui ferme d’'une recherche analogue sur le statut des
Balkans. La plupart des chercheurs qui travaillent dans le
domaine du ,balkanisme® se réclament de facon explicite de la
critique de lorientalisme et cherchent a Tutiliser comme
modele. Il se pose néanmoins la question de la légitimité de
cette stratégie, ainsi que celle des rapports entre 'orientalisme
et le balkanisme.

A lorigine, le terme ,orientalisme“ désigne la
représentation, dans la production scientifique, littéraire ou
artistique de 1'Occident, de certains aspects particuliers aux
monde dit ,,oriental®. A partir de la fin du XVIII¢me sigcle, le
terme ,orientaliste” désigne aussi tout spécialiste en matiére de
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la langue, de I'histoire ou de la culture des peuples de I'Orient,
ou la profession, solidement institutionnalisée dans le milieu
académique européen depuis le milieu du XIXeéme giecle, qui
correspond a cette spécialité. Dans son acception courante, le
mot ,orientalisme“ peut aussi signifier une disposition de
sympathie ou de condescendance envers les cultures orientales,
voire une tendence a leur imitation.

Dans son ceuvre Orientalism de 1978, Edward Said a
infléchi en partie la valeur sémantique de ce terme. Il a retenu
la signification de l'orientalisme comme tradition académique,
en le définissant surtout comme ,discipline® ou ,,systéme de la
rigueur morale et épistémologique” (Said 2003: 50, 67).
Cependant, il T'utilise aussi pour désigner une attitude de
dépréciation et d’hostilité envers I'Orient dans la science, la
littérature et 'art occidental, ce qui est plutét le contraire de sa
signification originaire. D’aprés l'interprétation de Said, cette
hostilité et ce rejet de 1'Orient vont de pair avec la vocation
d’orientaliste (professionnel) au sens ordinaire du terme. Ce qui
le prouve est le fait que, dans le conflit entre I'Orient et
I’Occident, l'orientaliste prend toujours parti de ce dernier. Aux
yeux de Said, I'orientalisme en tant que tel est indissolublement
lié a la pratique occidentale du colonialisme et de
I'impérialisme, méme s’il ne s’y laisse pas réduire (Said 2003:
39).

L’orientalisme est marqué par les préjugés concernant
I'Orient — par exemple, le préjugé, constitutif de lattitude
orientaliste, qui consiste a croire qu’il existe un ,,monde orien-
tal® qui est foncierement différent du monde occidental, qui a
un caractére essentiel qui lui est propre, et qui n’est pas touché
par les changements historiques. Aussi, l'orientalisme implique
la croyance que les cultures orientales se ressemblent toutes les
unes aux autres, qu’elles sont toutes inférieures a celle de
I'Occident, et qu'elles sont fondamentalement incapables de se
représenter et de s'interpréter elles-mémes. Or, Said essaie de
prouver que cette image de 'Orient, qui s’est formée au sein de
la culture occidentale, n’est rien de plus qu'une représentation
de I’ ,autre®, qui a moins a faire avec I'Orient lui-méme, qu’avec
le monde occidental et sa politique de l'identité. En fait,
I'“Orient” de I'orientaliste n’est pas un simple objet de la recher-

254



Vladimir Milisavljevi¢ / Penser les Balkans aujourd'hui

che scientifique, mais une ,invention“ qui permet a 1'Occident
de se constituer ou de se définir, en s’opposant a lui-méme cer-
tains principes et valeurs qu’il attribue a son autre (Said 2003 :
3). Contrairement aux préjugés ,essentialistes” de l'orientalisme,
Said cherche a montrer — en s’appuyant sur I'épistémologie de
Michel Foucault — que I'Orient est a la lettre le produit de
I'Occident et de son discours, ce qui veut dire que 1’étude de cet
,objet“ est en fait sa création2. Les convictions fondamentales de
I'Occident sur I'Orient n’ont pas été tirées des faits; elles
proviennent de 'imagination fantasmagorique de 'Occident.

On peut facilement remarquer que les recherches sur le
statut des Balkans dans la représentation européenne ou occi-
dentale se réduisent parfois a une simple transposition des
théses de Said sur lorientalisme. Il s’agit tout d’abord de la
conception de base selon laquelle le ,balkanisme®“ n’appartient
pas, au sens strict, au domaine des faits mais a celui de
I'imaginaire ou de 'imagination. Il est significatif que le livre de
Maria Todorova, qui retrace la genése de la représentation des
Balkans dans la culture occidentale — méme si son auteure
émet des réserves a I'égard de I'’hypothese selon laquelle le bal-
kanisme ne serait qu'un cas spécial de I'orientalisme (Todorova
2006, 55) — porte déja dans son titre une référence a la sphere
de 'i'magination. Vesna Goldsworthy, pour sa part, parle d’'une
colonisation des Balkans par I'imagination, ou dun ,impéria-
lisme de I'imagination”, qui serait un analogon ou une forme
idéologique de la vraie colonisation, qui, dans le cas des
Balkans, n’a pas eu lieu (Goldsvorti 2005, XIII-XVI). Selon ces
auteures, la représentation des Balkans par 1'Europe ou par
I'Occident serait, tout comme la perception ,orientaliste” de
I'Orient, uniformisante et chargée de stéréotypes (les
Balkaniques étant vus comme ,sauvages®, ,passionnés®, ,irra-
tionnels®, ,barbares®, ,fanatisés® etc.); conformément a cette
représentation, toutes les nations et les pays des Balkans ,se
valent” et font preuve des mémes traits; en particulier, la dis-
corde serait le trait fondamental et éternel des peuples balka-
niques, nonobstant leurs différences a d’autres égards. En sui-
vant Said, Milica Bakié-Hayden, elle aussi, essaie de montrer
que les représentations des Balkans dans leur rapport avec
I'Occident rentrent, tout comme celles qui concernent I'Orient,
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dans une logique de I'opposition dichotomique et hiérarchisante
(Bakié¢-Hayden 2006, 34 sqq., 41 sqq., 54).

Il n’y a rien a reprocher a ces analyses, du point de vue
de la justesse et de la pertinence. En méme temps, on doit se
poser, sur le plan méthodologique, la question si les arguments
auxquels elles font appel ne sont pas dune trop grande
généralité. Les procédures d’opposition ou d’exclusion que les
auteures citées décrivent n’ont-elles pas pour objet toute
figure de l'altérité et de la marginalité, que ce soit celle de
I’animal, du fou, de 'homosexuel, de l'oriental, du Balkanique,
ou autre?

Ensuite, l'application du ,paradigme orientaliste“
(Baki¢-Hayden 2006, 10) aux discours et aux pratiques de
pouvoir relatives aux Balkans s’expose aux objections touchant
des points plus particuliers; certaines de ces objections ont déja
été formulées par d’autres auteurs (Skopetea 1991, 131-143;
Fleming 2001, 11-32).

a) A la différence des pays d’Asie ou d’Afrique, les pays
balkaniques n’ont pas, a proprement parler, un passé ,,colonial®.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ils ne sont jamais entrés
dans le champ d’intérét de la critique post-coloniale (Todorova
2006, 75). Il est vrai qu’il y a eu récemment des tentatives de
présenter le Kosovo comme un territoire colonisé par la
,métropole“ serbe. Cependant, il s’agit ici d'un tour de force du
raisonnement juridique dont les enjeux sont immédiatement
politiques, bien que celui-ci se serve des arguments qui relévent
du domaine du droit international: la thése selon laquelle le
Kosovo est une ex-colonie serbe — on parlait a ce propos méme
d’'un colonialisme serbe anti-ottoman — était destiné a justifier
le droit de la sécession de cette province. Cette thése est
toujours défendue, mais elle est peu probable (Megalommatis
2008). On peut ici se dispenser de la discuter en détail, parce
que, méme si elle était vraie, cela ne suffirait pas a prouver que
le ,balkanisme“ en général est une espeéce d’,orientalisme”.
D’autre part, le colonialisme est une condition nécessaire de
Porientalisme au sens saidien de ce mot, méme s’il n’est pas sa
condition suffisante. Bien que Said affirme que la domination
de 1'Occident sur 1'Orient n’aurait pas pu avoir lieu sans
lorientalisme, on pourrait décrire sa conception de
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Porientalisme précisément comme Iidéologie des pratiques
colonialistes. Le cas de [I’Allemagne est particulierement
instructif a cet égard: bien quayant une trés forte tradition
orientaliste littéraire et universitaire, 1’Allemagne n’a pas
pleinement participé a ce que Said désigne par ce mot,
précisément parce qu’elle n’était pas une vraie puissance
coloniale (Said 2003, 17-9; Macfie 2002, 36-9). Pour se réclamer
de l'orientalisme, il ne suffit pas d’établir, comme le fait Vesna
Goldsworthy, l'existence d’'un colonialisme (métaphorique) de
I'imagination.

b) Un autre aspect important de lorientalisme fait défaut
lorsqu’il s’agit du ,balkanisme®: ce dernier terme ne désigne pas
et n’a jamais désigné le domaine de la science ou des études
académiques sur les Balkans. Cet aspect, qui peut paraitre
insignifiant, est néanmoins d’'une importance capitale dans le
contexte post-colonial. Comme on I'a vu, I'utilisation tu terme
yorientalisme® par Said doit sa force suggestive et une grande
partie de son potentiel stratégique au fait qu’elle renverse la
signification habituelle de ce mot, de facon & mettre en cause
non seulement la dévaluation explicite de 1'Orient — dans la
terminologie de Said, l'orientalisme ,manifeste — mais aussi
Pattitude d'une prétendue complaisance envers 1'Orient —
Porientalisme ,latent®, qui est surtout celui du ,savant® — et de
mettre en lumiére leur solidarité essentielle (Said 2003, 201-
225). Naturellement, il existe tout un champ d’études savantes
sur les Balkans. Mais, contrairement a la situation de
Porientalisme, ces études sont plutét le fait du regard que l'on
porte sur soi-méme, plus rarement du ,regard de lautre”. En
regle générale, les spécialistes de la matiere, méme s’ils sont
souvent éduqués en Occident, sont des autochtones. Et il ne
s’appellent pas ,balkanistes” mais ,balkanologues®. Il y aurait
lieu, bien sGr, d’analyser I'état des choses séparément pour
chaque pays balkanique, peut-étre méme pour chaque région.
Maria Todorova a fait a ce propos une remarque qui mérite
Pattention. En analysant les connotations de valeur du mot ,les
Balkans®, elle souligne que la seule signification positive de ce
terme (au moins quand a la Serbie et, jusqu’a un certain degré,
aux autres Etats de I'ex-Yougoslavie) reléve du vocabulaire
scientifique (Todorova 2006, 130). A la différence du discours
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scientifique sur I’Orient — du discours ,,orientaliste” dans le sens
originaire de ce mot — le discours scientifique sur les Balkans
est en principe ,affirmatif‘. Ceci n’est d’ailleurs pas étonant,
puisque ce discours, dont la valeur scientifique se laisse
difficilement contester, mais qui est un peu négligé aujourd’hui,
est le fruit d’'une étape fondatrice de l'histoire des nations
balkaniques. En ce qui concerne la Serbie, c’est la période entre
les deux guerres mondiales. La création, en 1934, de I'Institut
des Etudes balkaniques de Belgrade (Balkanoloski Institut),
avec sa Revue internationale des études balkaniques
(aujourd’hui, les annales Balcanica), appartient a cette époque,
qui a, de facon presque symbolique, débuté par la publication
du livre La Péninsule Balkanique du géographe Jovan Cviji¢ en
1918 (édition francaise) ou 1922 (édition serbe). A part cela,
I'ambiguité de lorientalisme, que Said considére comme
fondamentale, n’existe pas du tout quand il s’agit des Balkans:
il n’y a pas et i1l n’y a jamais eu de signification ,positive“ du
terme , balkanisme®. Vesna Goldsworthy a enregistré 'existence
d’'une publication périodique de Sofia portant le titre
Balkanistic Forum, qu’elle a marqué d'un sic dans le texte
(Goldsvorti 2005, 101, note 132). Mais cette bizarrerie a un sens
plus profond. La publication citée date de 1993, donc de
I'époque ou l'on commence tout juste a déconstruire le
,balkanisme“ sur le modéle de la déconstruction de I’
yorientalisme®. Celui qui a donné le titre a la revue n’a-t-il pas
voulu donner a son champ d’études un air de prestige semblable
a celul que lorientalisme avait déja? Mais dans le cas des
Balkans, cette tradition prestigieuse, qu’on pourrait comparer a
celle de l'orientalisme, n’existe précisément pas (Fleming 2001,
20 sqq).

¢) Un troisieme type d’objections a l'application du modéle
orientaliste consiste a dire que les Balkans ,sont trop concrets
pour pouvoir étre présentés, a l'instar de I'Orient de Said,
comme une invention occidentale“ (Skopetea 1991, 142). Ce
reproche se fonde, d’'une part, sur le fait que les Balkans
représentent une entité géographique qui, pour ne pas étre
aussi bien localisée qu’on pourrait le souhaiter (Jezernik 2007a,
22; Goldsvorti 2005, 3), n’en est pas moins clairement délimitée
que celle de I'Orient ,en général®. Ce type de critique est
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soutenu par une autre objection, cette fois-ci contre Said lui-
méme, a qui on reproche souvent de présenter comme la totalité
de I'Orient ce qui n’en est qu'une partie (le Moyen Orient et, a
I'interieur de celui-ci, le monde arabe et musulman) (Skopetea
1991, 133). Maria Todorova affirme, elle aussi, que, a la
différence d’'un Orient ,impalpable®, les Balkans existent
comme un espace historique et géographique concret. D’autre
part, ce reproche se fonde sur la particularité methodologique
déja mentionnée de la critique de l'orientalisme, qui, dans les
traces de Foucault, s’efforce a découvrir, derriére la prétendue
objectivité du discours sur I'Orient, le caractere purement
fictionnel de son objet (Todorova 2006, 60, 63)3.

d) Enfin, un obstacle important a toute tentative d’assimi-
lation du ,balkanisme“ & un ,orientalisme” est le fait que la
conscience de soi nationale des peuples balkaniques (a
I'exception, peut-étre, des populations musulmanes) s’est
formée et définie a travers une opposition a I'Orient et, plus
précisément, a la domination turque; en méme temps, les
discours de libération nationale avait fréquemment des traits
tout a fait ,orientalistes”. Ceci nous ameéne a la question du
caractére ,liminal“ des Balkans, qui, précisément, ne se
trouvent pas dans 1'Orient, mais ,au seuil” de I’Europe, ,,entre®
I'Orient et 'Occident, ,au milieu“ des forces opposées et de leurs
principes antagonistes et inconciliables. On trouve cette repré-
sentation des Balkans dans un texte souvent évoqué, attribué
(de toute évidence, faussement) a Saint Sava de Serbie: ,,Au
début nous étions perplexes. L'Orient pensait que nous étions
des Occidentaux, pendant que 1'Occident nous considérait
comme des Orientaux. Certains d'entre nous se méprirent sur
notre place dans ce conflit, et criérent dés lors que nous n'étions
ni de I'un ni de l'autre camp, et d'autres que nous étions
exclusivement de 1'un ou de l'autre. Mais je te le dis, Irénée,
nous sommes choisis par le destin a étre 1'Orient dans
I'Occident et a étre 1'Occident dans 1'Orient, a ne reconnaitre
que la Jérusalem Céleste au-dessus de nous, et ici, sur terre,
personne.”“ — Paradoxalement, ce caractére liminal, transitoire,
double, le caractére non pas du ,ni 'un ni 'autre”, mais celui du
,yJun dans Pautre®, serait lui-méme éternel. Bien qu’elle ne soit
pas aussl ancienne qu’on pourrait le croire (Cirkovic’ 1998, 27-
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37)%, cette image des Balkans est trés persistante®. On peut le
montrer sur 'exemple d’'un auteur croate, Miroslav Krleza, qui
a publié, en 1939, un roman politique satirique situé dans un
pays baltique imaginaire, qui s’appelle la Blitvas. En vérité, la
Blitva est un pays qui montre des traits originairement
balkaniques: entre le baltique et le balkanique, la distance n’est
pas immense; en fait, en situant l'action du roman dans le
Baltique, Krleza utilise le procédé littéraire de la distanciation
ou de la Verfremdung brechtienne. Or, mise a part la Jérusalem
Céleste — Krleza était athéé — sa description des espaces
balkaniques correspond a peu prés au contenu de 1'épitre
apocryphe de Saint Sava: il y est question d'une existence ,sans
chez-so1“, ,déracinée”, ,éternellement ambigué et toujours
transitoire“, d'une destinée qui ,parfois n’est ni ici ni la-bas®,
,8e trouvant sans tréve entre deux rives opposées et
inconciliables“ — et c’est cette existence, dit Krleza, qui fait
,toute la vérité de I'histoire blithouanienne®. Dans 'imagination
des Occidentaux aussi bien que des Balkaniques eux-mémes, le
nom méme des ,Balkans“ évoque un contenu fluide, contra-
dictoire et contesté (Koulouri 2007, 4).

2. I est évident que la plupart des caracteres distinctifs
de la représentation des Balkans sont négatifs. Cette conclusion
s'impose méme quand on compare 'image des Balkans a celle
de I'Orient, qui est elle-méme déja marquée surtout par des
valeurs négatives. Il n’est peut-étre pas exagéré de dire que, sur
I’échelle des valeurs culturelles, les Balkans se trouvent, dans
la représentation européenne ou occidentale, tout en bas, en
quelque sorte plus bas ,méme® que 'Orient. En témoigne aussi
le terme de ,balkanisation“, qui est entré dans le vocabulaire
politico-étatique courant. Ce terme, qui désigne la dissolution
des grandes unités étatiques et la fragmentation territoriale qui
en résulte, est devenu tellement habituel dans les langues du
monde, qu’il ne véhicule peut-étre plus I'idée d’'un rapport avec
,les Balkans“ comme entité géographique. Tout de méme, chez
les habitants des Balkans (autrefois chez les Yougoslaves, et
chez les Serbes aujourd’hui), une expression comme: ,la
balkanisation de I'Afrique® — processus que dénoncait, dés les
années 50 du XXeme gigcle, a propos de I'Afrique occidentale,
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Léopold Senghor — a toujours provoqué un malaise, sinon
I'indignation. Une telle réaction exprime sans doute un certain
yorientalisme“ de la part des Balkaniques eux-mémes, qui se
croyaient supérieurs — parce que plus ,occidentaux” — aux
peuples de T'Afrique noire ou aux ,Asiatiques”. Tout en
reconnaissant ce fait, on doit dire en méme temps que ce mot de
,balkanisation“ n’est pas favorable a la conscience de soi des
peuples habitant la Péninsule. Comme le signale Maria
Todorova, dans certains contextes, le sens de cette expression
ne se réduit pas a la fragmentation territoriale; au contraire,
,elle devient synonyme de la déshumanisation, de la
déesthétisation, de la destruction de la civilisation® (Todorova
2006, 103). Pour résumer ce qui vient d’étre dit, la limite de
Papplication du modéle orientaliste semble dériver du fait que
la représentation traditionnelle des Balkans suggere qu’il s’agit
d’'une région qui n’est pas dévaluée seulement par rapport a
I'Europe ou a I'Occident, mais aussi, en raison de son caractére
indéfini et instable, par rapport a 'Orient lui-méme.

Ces faits touchant aux rapports entre les Balkans et
I'Orient, aux différences qui existent entre eux, ainsi qu’a leur
valorisation respective a 1’Occident, ne sont pas passés
inapercus chercheurs. Au contraire, les théses les plus
originales des critiques du discours ,balkaniste” ont été
formulées comme réponse aux difficultés que soulevent les
objections exposées dans la premiere partie de ce texte. En
effet, méme si l'on tient pour acquis que le balkanisme est, en
principe, une variante de l'orientalisme, ceci ne nous dispense
pas de la tache de dire en quoi consiste la spécificité des
Balkans dans ce genre de discours ni, surtout, d’expliquer d’otu
vient ce caractére essentiellement problématique, hybride et
inquiétant, qui s’attache a I'image des Balkans (Todorova 2006,
60 sqq.; Fleming 2001, 15).

La premiere réponse a cette question — propre plutot a
ceux qui insistent sur les différences du balkanisme par rapport
a lorientalisme — consiste a dire que le balkanisme est un
orientalisme qui se rapporte non pas a un Orient extérieur, bien
démarqué et ,tout autre“ par rapport a la civilisation
occidentale, mais, justement, a ce qui est oriental au plus pres
de I'Europe ou de 1I'Occident. Par conséquent, les Balkans
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seralent a comprendre comme un Orient ,intérieur”, qui se
trouve au cceur méme de ce qui est occidental (the Oriental
within), et qui exprime une aliénation ,intime“ qui n’en est que
plus pénible et traumatisante de ce fait (Herzfeld 2002, IX). A
vrai dire, pour le titre mentionné d’un ,Oriental intime®, il y a
déja plusieurs candidats: a coté du cas de I'Orient lui-méme (au
sens saidien du mot)? et a coté des Balkans, il y a aussi ’Europe
de ’Est toute entiére, et on qualifie parfois ’élément rural dans
les sociétés occidentales comme ,the Oriental within“ (Roy
1996). Quoiqu’il en soit, I'“intimité“ des Balkans pour 1'Occident
serait la raison pour laquelle le mépris de ,I’Oriental” y est
portée a son extréme.

Il existe des explications psychologiques et anthropolo-
giques par cet état des choses. D'une part, il s’agit de
I'intolérance envers les différences minimales, au sens freudien
du ,narcissisme des petites différences, d'un mécanisme
psychologique qui fait qu’il est plus difficile de supporter ceux
qui, tout en étant dans une certaine mesure différants de nous,
nous ressemblent sous un grand nombre de points (Freud 1994,
300-1; Freud 1983, 163-4). D’autre part, sur un plan plutot
anthropologique, la plupart des chercheurs sont d’accord que les
,Balkans“ reléevent d'une logique de l’anomalie ou de
I’équivoque; selon Maria Todorova, a la différence de
Porientalisme, qui est un discours sur une opposition imputée,
le balkanisme est un discours de 'amgibuite imputée (Todorova
2006, 71). Or I'ambiguité représente une menace pour l'ordre
social en général. Précisément parce qu’il ne se trouvent ni tout
a fait dans I'Occident, ni tout a fait dans 1'Orient, les Balkans
perturbent les catégories fondamentales et les schémas de
classification propres a la société occidentale. Dans son ouvrage
classique Purity and Danger, Mary Douglas a montré que tout
ce qui provoque une telle perturbation ou un désordre dans le
systéeme de concepts d'une culture a une valeur d’anomalie,
voire d’ ,,impureté®, qui doit a tout prix étre réduite pour que la
cohérence du systéme puisse étre sauvegardée (Douglas 2002,
44-50). La marginalité en tant que telle, ainsi que les états
transitoires, peuvent étre dangereux (Douglas 2002, 117-122).
La spécificité de la problématique balkanique tiendrait donc au
fait que les caractéres que l'on attribue aux Balkans sont
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indéfinissables ou inclassables dans les termes d'une logique
claire et univoque, opposant 1'Occident et 1'Orient, I’'Europe et
I'Asie.

Une deuxiéme réponse a la question de ce qui fait la
spécificité des Balkans est celle de la ,reproduction des
orientalismes”. Cette thése, avancée par Milica Baki¢-Hayden,
est une autre contribution importante a la critique du
balkanisme. Elle est formulée a partir d'un point de vue
strictement orientaliste; tout de méme, elle développe la thése
orientaliste dans une direction qui parait trés pertinente et
fructueuse pour la compréhension des Balkans et du
balkanisme.

La ,reproduction des orientalismes® est une traduction
libre de l'expression anglaise nesting orientalisms, qui figure
dans la version anglaise des textes de l'auteure; on pourrait
aussi bien rendre ce syntagme par ,prolifération” ou
,multiplication” des orientalismes (Baki¢-Hayden 2006, 53,
note). Cette expression désigne le phénomeéne, que l'on peut
constater souvent chez les peuples balkaniques, dun
déplacement du ,,mépris de lautre” ou du ,,voisin®, qui s’opére
selon un axe géographique qui va de I'Ouest vers I'Est, et du
Nord vers le Sud. Comme le dit Slavoj Ziiek, ,the Balkans are
always somewhere else, a little bit more towards the
southeast...” (Ziiek 2001, 3). Il existe en effet, surtout dans les
pays de l'ex-Yougoslavie, comme l'a montré Milica Baki¢-
Hayden, une tendance a percevoir les régions et les populations
qui se trouvent plus a 'Est ou plus au Sud par rapport au sujet
parlant comme moins civilisées et, du point de vue politique,
plus autoritaires. Cette tendance a donné lieu a la constitution,
chez les peuples balkaniques, de toute une structure discursive
gu’on a décrit comme une ,rhétorique du mepris“ ou comme
une ,hiérarchie du dédain”“ (Bakié¢-Hayden 2006, 48; Subotié
2006, 263).

La theése de la reproduction des orientalismes s’appuie
sur le fait que 1'Orient est une catégorie trés large et, en
puissance, universelle. On peut trouver un exemple de
I'élasticité extraordinaire de ce concept chez le grand diplomate
autrichien, prince von Metternich, qui, étant Allemand par
naissance, disait que ’Empire Habsbourg n’appartenait pas a
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I'Europe, et que ,,I’Asie” commencait déja ,sur la Landstrasse®,
c'est-a-dire sur la route menant de Vienne vers 'Est (Taylor
1990, 13). Mais le lieu privilégié des ,orientalismes proli-
férants“ sont les Balkans du XXeéme giecle et d’aujourd’hui.
Milica Baki¢-Hayden a décrit de fagon trés convaincante la
situation dans laquelle les élites intellectuelles et politiques des
républiques ex-yougoslaves se trouvant plutét a 'Ouest du pays
— de la Slovénie ou de la Croatie — ont utilisé, dans les années
90, le vocabulaire orientaliste pour décrire I'impossibilité d'une
vie en commun avec les populations des autres républiques
yougoslaves, marquées, comme on disait, par un héritage plutot
Lbyzantin“ ou ,asiatique®“ (Baki¢-Hayden 2006, 35 sqq.). Les
effets positifs de cette rhétorique — sont d’autant plus intéres-
sants a observer, qu’elle s’adressait surtout a 'opinion publique
des démocraties libérales de 'Europe occidentale, a un moment
ou un ,orientalisme” immédiat, dirigé contre les pays de ’Asie
ou de I'Afrique, y était déja devenu intenable, parce qu’on
commencait a le considérer comme ,politiquement incorrect®
(Baki¢-Hayden 2006, 48). S’il en est ainsi, il faudrait peut-étre,
pour bien comprendre les relations entre les Balkans, 'Orient
et I'Occident, inverser les termes dans la description du rapport
entre le balkanisme et lorientalisme: en un certain sens, il
faudrait comprendre l'orientalisme comme une variante du
,balkanisme“®, ou, au moins, admettre I'existence d’un
sorientalisme“ spécifique qui ne serait propre quaux Balkans.
Son domaine ne se limiterait pas aux pays de I'ex-Yougoslavie.
Pendant I’époque socialiste, quand la Yougoslavie se distinguait
des autres pays balkaniques par un degré un peu plus élévé des
libertés individuelles et par un bien-étre relatif de sa
population, il était trés présent dans le rapport des Yougoslaves
(par exemple, des Serbes) envers leurs voisins de I'Est plus
pauvres et plus opprimés, des Roumains et des Bulgares. Ce
fait prouve qu’il g’agit en effet, dans les Balkans, dun
yorientalisme® pris dans un mouvement d’enchainement et de
substitution presque interminable, et c’est en ce sens que la
these de M. Bakié¢-Hayden est productive. Mais en méme temps,
il faut avouer que le bien-fondé de cette thése ne vient pas de sa
parenté avec la conception de orientalisme classique. La
critique du ,balkanisme® a pour objet un phénomeéne sui
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generis; pour bien le comprendre, il faudrait lire, dans les
expressions telles que the Oriental within ou nesting
orientalisms, les mots ,oriental” et ,orientalisme“ sous rature. Il
est peut-étre vrai que les recherches sur le balkanisme
n‘auraient méme pas vu le jour sans la déconstruction de
Porientalisme. Mais il ne s’ensuit pas que ces recherches sont de
droit et pour toujours inséparables du paradigme de recherches
orientaliste.

Ceci nous ameéne a la question qui est peut-étre la plus
importante: celle du paradigme de pensée qu’il faudrait adopter
pour remédier aux insuffisances d’'une application trop directe
aux Balkans de la critique de l'orientalisme. Dans les phrases
citées auparavant, dans le but de décrire la représentation des
Balkans, que faut-il mettre a la place du mot ,Orient? En
jouant sur le titre d’'un livre récent d’Alain Badiou, on pourrait
poser ainsi la question: le mot ,,Balkans®, de quoi est-il le nom?

On s’accorde volontiers sur la multiplicité des sens
métaphoriques de cette désignation, mais il est plus difficile de
trouver une explication satisfaisante de sa genése et de sa
valeur. De toute facon, 'essentialisation des Balkans, que 'on
rencontre dans les discours ,balkanistes” et que de nombreux
auteurs ont critiqué, ne fait pas obstacle a une multiplication
des significations métaphoriques de ce mot — ce qui nous
conduit a nous demander s’il a un ,,sens propre“ du tout. C'est la
raison pour laquelle on doit adhérer, jusqu’a un certain point, a
ce que disent les critiques du balkanisme qui se réclament du
modele de la déconstruction de 'orientalisme. Dans la préface a
une édition plus récente de son Orientalisme (2003), Said a
explicitement affirmé qu'un Orient ,,réel” pour lequel il lutterait
n’existait pas (Said 2003, XIV); I'Orient dont il parle n’est que le
corrélat des discours et des pratiques orientalistes, qui sont
lobjet de sa critique. Mais Said a, pour sa part, situé les débuts
de ce genre de discours tout preés des commencements de la
civilisation dite ,occidentale”: il a cru trouver les origines de
Porientalisme déja dans Les Perses d’Eschyle (Said 2003, 56-7).
Le ,balkanisme® comme genre de discours n’a pas des origines
aussl 1llustres. Mais si la ,découverte” ou 1’ ,invention“ des
Balkans n’a pas ’age de la culture ,occidentale® en général, elle
est contemporaine de sa ,modernité” et de I'impératif de la
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,modernisation“ des pays du monde. Selon I'hypothése
saidienne, I'Occident a acquis sa force et sa conscience de soi en
s'opposant a lui méme un Orient ,faible“, ,féminin“ ,sous-
développé® etc., et pourtant tout a fait imaginaire. Quand il
g’agit du discours , balkaniste®, il serait, au contraire, plus juste
dire qu’il représente une complication de la conscience de soi
de la modernité européenne et qu’il est le corrélat de la
perception qu’elle a de sa propre histoire. C’est surtout cette
perspective , historique” que devrait assumer toute tentative de
critique ou de déconstruction du balkanisme. Par -cette
dimension, la critique du balkanisme pourrait se distinguer de
la décontruction saidienne de lorientalisme, a qui on a
fréquemment fait 1’'objection d’étre trop anhistorique
(Skopetea 1991, 133; Todorova 2006, 56 sqq.).

La perspective historique semble d’abord contredire les
représentation ordinaires sur les Balkans, qui, le plus souvent,
nous parlent de cette région en termes des vérités éternelles —
par exemple, des ,haines séculaires” qui opposent les ethnies
balkaniques entre elles — en perdant de vue le fait que méme la
signification du mot ,les Balkans“ reste inexplicable si I'on
néglige ses rapports avec I'histoire de la modernité européenne
(Bakié¢-Hayden 2006, 69). Considérons, par exemple, un fait que
lon n’a pas assez remarqué: I'image ou la représentation des
Balkans s’est formée simultanément avec celle de 'Amérique,
et peut lui servir de contraste. Dans les Balkans, tout est
,histoire; I'’Amérique, au contraire, est un monde ,sans
histoire®, qui correspond plutoét a I'état naturel de 'humanité;
comme le disait John Locke, ,in the beginning all the world was
America® (Locke 2003, 121). La méme différence existe sur le
plan de la représentation du découpage territorial. Le sol
américain était laissé en friche, pour ainsi dire, depuis 'aube
des temps, pour attendre la , découverte” de ce continent. Plus
tard, il a eu une frontiére occidentale libre et mouvante, ce qui
parait s’opposer au concept méme de limite territoriale. En
revanche, les Balkans nous donnent le spectacle des espaces
minuscules clos et confinés, auquel s’ajoute l'image dune
,mosaique des peuples et des ethnies“; ces espaces clos, mais
contigus, sont composés ,d’ilots de différentes nationalités®,
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semblables a des archipels, qui sont exactement le contraire du
grand melting pot américain®.

Mais la représentation des Balkans a un caractere
Lhistorique“ dans un autre sens aussi, qui tient au rapport de
I'Europe et a son histoire. Le processus de la création des Etats-
nations dans les Balkans — processus qui a fait tant de morts au
XIXéme et jusqu'a la fin du XXeme gigcle — est strictement
parallele a celui qui a donné naissance a I'Etat européen
moderne. Aujourd’hui, on dirait que c’est la représentation des
Balkans et des événements qui s’y produisent qui donne a
I'Europe l'occasion d’extérioriser I'image refoulée de son propre
passé — qui est fait, comme on le sait, non pas seulement des
valeurs dhumanisme et de démocratie, auxquelles on I'associe
d’habitude, mais aussi de guerres confessionnelles, d’homo-
généisations éthniques, de nationalismes, de génocides — et qui,
peut-étre, lui permet de s’en libérer. C’est en ce sens aussi que
,les Balkans®, comme on le dit souvent, ,appartiennent® a
I'Europe. La centralité de la péripherie balkanique, dont il a été
question au début de ce texte, se laisse lire de cette facon. On
insiste parfois sur la nécessité d'une modernisation ,des
Balkans®, au risque d’oublier qu’il y a des raisons de croire qu’il
s’agit la d’'une tache interminable, du fait que les Balkans sont,
dans les discours balkanistes au moins, définis a priori comme
la partie du monde qui résiste a la modernisation. De surcroit,
la ,balkanisation® méme des Balkans — ce qui veut dire, le
processus au terme duquel le nom des Balkans, ainsi que ceux
de sa famille, est devenu une appellation péjorative — est un
résultat de la ,modernisation“ et de 1’ ,européisation” de cette
région: comme l'ont montré les anthropologues et les historiens,
la balkanisation des Balkans, qui est un synonyme de leur
provincialisation, ne commence pas avec l'occupation turque
mais, au contraire, avec le retrait de I'Empire ottoman et
Pentrée de la péninsule balkanique dans la zone d’influence
européenne (Jezernik 2007b, 11-26). Quand on parle des
,Balkans“ et de la nécessité de changer la maniére dont les
choses s’y passent, on s’expose au risque ne plus sortir de la
métaphore. Lors de la remise du Prix Charlemagne, a Aix-la-
Chappelle, en juin 2000, Bill Clinton disait: ,,Our goal must be
to de-Balkanise the Balkans®. Il s’agit la, évidemment, d'un
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tour rhétorique qui consiste a tourner le sens propre d’une
expression contre son sens métaphorique, qui est négatif.
Mais si c’est le sens de la phrase citée — si le mot de
,débalkanisation“ doit étre entendu au sens du processus
inverse de celui de fragmentation étatique et politique — il ne
correspond pas du tout a la réalité: I'intervention de 'OTAN de
1999 n’a pas contribué, tant s’en faut, a la , débalkanisation
des Balkans.

Les Balkans restent-ils un moment ,refoulé” de I’histoire
réelle de la modernité aussi en ce sens que 'histoire des peuples
balkaniques en tant que tels ne s’est jamais réalisée. Plus
précisément, elle ne s’est réalisée que partiellement — dans la
création d'une Yougoslavie, dont 'existence s’est terminée dans
le désastre. Mais méme la Yougoslavie ne s’est jamais définie
comme un projet balkanique dans le plein sens du mot. Les
projets étatiques qui allaient dans cette direction — par
exemple, celui d’'une fédération balkanique — n’ont jamais vu le
jour, parce qu’ils n’étaient pas approuvés par les grandes
puissances mondiales. Ceci nous laisse devant la question: ,les
Balkans® ont-ils vraiment un avenir? Ou bien, n’y a-t-il pas
plutét, a la place de cet avenir des Balkans, un simple projet de
,vie en commun® des peuples autrefois balkaniques — liés entre
eux, peut-étre, par les liens de I'’héritage et de la mentalité
balkanique commune, mais qui commencent a se relacher déja
(Todorova 2006, 27 sqq.) — sous le ,toit“ de I'Union européenne?
Mais l'avenir est toujours incertain, et cette question doit étre
laissée icl en suspens.

NOTES

1 Sur le motif de la "spectralité", surtout par rapport a Marx et au marxisme,
cf. Derrida 1993. Le meilleur exemple de la spectralité des Balkans dans
I'imagination de 1'Occident reste peut-étre le livre de Kaplan 1993. Voir aussi
sur ce sujet Zizek 2001, 3-11.

2 Cf. les remarques de Said a propos de la constitution des "langues
sémitiques" et de I'organisation du savoir sur I'Orient (Said 2003, 139 et 164).
Sur I'influence de Foucault sur la méthodologie de Said, voir Said 2003, 3, 14,
22 et 130.

3 Pour une critique de cette thése, cf. Bakié-Hayden 2006, 21.
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4 Dans le texte "Sveti Sava izmedu Istoka i Zapada", Sima Cirkovié a montré
que I'image d’'une Serbie se trouvant "au milieu" entre I'Orient et I'Occident ne
correspond pas du tout au point de vue serbe au Moyen Age: a I'époque de
Saint Sava, la Serbie est considéré comme un pays occidental, le nom d’Orient
étant réservé pour la Terre sainte et pour Jérusalem (Cirkovié 1998, 27-37).

5 On retrouve le texte cité en exergue de larticle de M. Bakié-Hayden
"Orijentalisticke varijacije na temu 'Balkan™ (Bakié-Hayden, 2006, 31).

6 Miroslav Krleza, Banket u Blitvi I-III (Sarajevo 1989). Le titre du roman, Le
Banquet en Blitva ou Le banquet en Blithouanie, fait penser a la Litva ou
Lithuanie.

7 Le concept d’'une "aliénation intime" (intimate estrangement) apparait déja
chez Said (Said 2003, 248); mais en s’appliquant aux Balkans, il semble
s'investir d’'un sens nouveau.

8 C’est aussi la conclusion que suggére Zizek dans le texte cité (voir note 8).

9 E. M. Forster a ainsi décrit la Transylvanie: ,,The Eyes of Sibiu“, Spectator,
no 5426, le 25 juin 1932 (Golsvorti 2005, 159).
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