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Abstract 
The Shape of a Life: Nietzsche and Literature  

At the core of Nietzsche's philosophical quest lies the problem of truth. This 

problem, however, is extremely difficult. An insufficiently thorough reading of 

this work stops at the idea that truth is a value that opposes life. Nietzsche 

would thus be the father of twentieth-century philosophies of the irrational, 

in the wake of Klages. On the contrary, I try to show that a higher conception 

of truth as an opening to the World constitutes the heart of Nietzschean 

thought, as we find it in Thus Spoke Zarathustra. This forces us, so to speak, 

to consider in a new way the relationship between philosophy and literature 

and to think of truth from the point of view in which the latter now 

constitutes the source of the former. This thought does not turn its back on 

reason. It is that of another reason, which leaves the initiative to the image, 

to the metaphor, as it is highlighted in literature and poetry. Art, thus 

envisaged, is not an end in itself; through it human existence receives its own 

form. 

 

Keywords: Nietzsche, truth, life, individual existence, value, literature, 

poetry 

 

 

Introduction   

Depuis quelque temps un spectre hante la philosophie : 

celui de sa disparition. A trop vouloir imiter les sciences, cette 

discipline s‟enferme dans l‟analyse de problèmes particuliers en 

risquant de perdre le contact avec l‟existence humaine 

considérée comme un tout. Il se trouve que c‟est « l‟honnête 

homme » cultivé qu‟elle abandonne ainsi, à moins de faire de la 

vulgarisation et de renoncer à sa mission : explorer les 

possibilités les plus hautes de l‟existence humaine.  

Dans cet article je propose, à travers l‟étude de la 

compréhension nietzschéenne de la vérité, une voie pour sortir 
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de cette impasse. Faisant suite aux recherches les plus récentes 

sur les rapports entre la pensée de Nietzsche et la 

phénoménologie (Bertot et Leclercq 2019), ainsi qu‟aux 

recherches plus anciennes sur le rapport de Nietzsche à l‟art 

(Kemal, Gaskell, Conway 1998), je m‟interroge sur la manière 

dont la poésie transforme l‟être-au-monde de l‟homme Ŕ 

l‟ouverture de l‟existence au monde comme un tout Ŕ et l‟idée de 

la vérité elle-même. Cette étude ne se veut pas simplement un 

autre écrit sur Nietzsche, mais entend explorer avec Nietzsche 

l‟idée de la primauté de la littérature et de la poésie lorsqu‟on 

envisage la question existentielle du rapport au monde et à soi.  

Pour ce faire, il convient, d‟une part, de baliser le 

terrain en montrant comment ce philosophe rejette l‟idée 

traditionnelle de la vérité pour faire place à l‟idée de la vérité 

comme interprétation. D‟autre part, cette conception se meut 

encore dans le sillage du concept bien qu‟elle travaille contre 

le concept ; elle ne mène pas, comme le montre Fink dont je 

m‟inspire sur ce point (Fink 1965, 75-149), aux profondeurs 

ultimes de la vie. C‟est le langage poétique d‟Ainsi parlait 

Zarathoustra, notamment dans la troisième partie de cette 

œuvre, qui ouvre le chemin de la pensée nouvelle : celle qui 

appartient à la poésie tout en demeurant philosophique. En 

marchant sur les pas de Nietzsche, nous découvrons un 

continent nouveau où la littérature n‟est plus simplement 

objet de l‟interrogation philosophique, comme dans 

l‟esthétique traditionnelle, mais une « source du moi » (Taylor 

1998) Ŕ et de la philosophie elle-même.  

 

1. Le problème de la vérité 

1.2. Expérience et vérité 

La critique nietzschéenne de l‟idée de vérité a reçu sa 

forme achevée dans la première partie de Par-delà bien et mal. 

C‟est à la philosophie classique de Platon à Schopenhauer que 

Nietzsche s‟en prend. L‟insuffisance foncière de la tradition 

philosophique européenne consiste à avoir isolé le problème de 

la connaissance en le séparant du problème de l‟homme, de 

l‟existence humaine. La connaissance y est traitée comme 

quelque chose en soi, avec ses lois et ses exigences propres. La 
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philosophie elle-même tend à être une forme de discours fermé 

sur soi, dont l‟instrument est la logique. Peut-on libérer la 

pensée de cette camisole de force ? Nietzsche pense que oui ; 

j‟essaierai de montrer comment il s‟y prend. 

Je commencerai par contextualiser le problème. Au 

vingtième siècle, l‟ontologie existentielle est tombée rapidement 

dans la sphère du concept, dont elle aurait dû desserrer 

l‟emprise. Une forme plus subtile d‟idéalisme remplace ses 

formes classiques, anciennes et modernes. La pensée engloutit 

pour ainsi dire l‟être même de l‟homme. « Pour Heidegger, seule 

la pensée agit. » (Haar 1983, 337). La philosophie semble se 

suffire à elle-même en se fermant au souffle qui vient d‟un 

ailleurs. Elle devient pour finir théorie des sciences, humaines 

ou exactes : l‟enfermement dans la sphère du savoir ne fait que 

se renforcer. La réalité est aussitôt réduite à ce que la pensée 

théorique peut en saisir.   

Nietzsche nous aide à surmonter cette étroitesse du 

discours philosophique. La pensée peut s‟ouvrir à l‟ailleurs de 

l‟expérience, de « l‟expérience vécue » (GS, & 114). La tâche du 

philosophe est de revivre en lui-même les grandes expériences 

de l‟humanité afin de les évaluer et, à travers les évaluations 

successives, d‟aboutir à une évaluation intime, personnelle, qui 

soit une affirmation de soi. « Celui dont l‟âme brûle d‟avoir fait 

le tour de toutes les valeurs, de toutes les aspirations qui ont eu 

cours jusqu‟ici, et longé toutes les côtes de cette idéale 

„Méditerranée‟, celui qui, à partir des aventures de son 

expérience la plus propre, veut apprendre ce que ressent un 

conquérant et un explorateur de l‟idéal, ou un artiste, un saint, 

un législateur, un sage, un savant, un homme pieux, un divin 

excentrique à l‟ancienne mode : celui-là n‟a besoin que d‟une 

chose, mais essentielle, de la grande santé. » (EH PJBL Z, & 2) 

L‟expérience la plus propre, à partir de laquelle l‟homme 

pensant apprend à ressentir les valeurs qui lui sont d‟abord 

étrangères, n‟est pas le « toucher » de l‟Un au fond de soi, mais 

la recherche passionnée elle-même : celle de la volonté (de 

puissance) d‟un moi multiple qui tend à devenir toujours plus 

vaste, à embrasser toujours plus de choses afin de les dominer 

en soi. La connaissance est foncièrement critique : un 

dévoilement des erreurs incorporées dans les existences du 
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passé, par lequel le moi pensant s‟éprouve pour les dépasser et 

affirmer sa puissance.  

Le philosophe mène le combat pour la liquidation des 

traces du christianisme, tapies dans la conscience de l‟homme 

européen du XIXème siècle. Il faut en finir avec la croyance en 

la dignité supérieure de l‟homme posée comme un a priori. 

Réintroduire l‟homme qui n‟est rien que nature dans la nature 

d‟où il vient, renoncer au privilège gnostique de l‟Individu qui 

affirme son hétérogénéité pas rapport au monde, telle est la 

tâche de la philosophie de l‟esprit libre, comme philosophie 

critique. « Le nouveau sentiment fondamental : notre caractère 

définitivement éphémère. Ŕ Autrefois on cherchait à se donner le 

sentiment de la majesté de l‟homme en invoquant son origine 

divine : c‟est devenu aujourd‟hui une voie interdite, car sur le 

seuil se dresse le singe. [...] Si haut qu‟ait pu se développer 

l‟humanité Ŕ et peut-être se retrouvera-t-elle à la fin plus bas 

qu‟au commencement ! Ŕ il n‟y a plus d‟accès pour elle à un 

ordre supérieur. » (EH  PJBL  Z, & 2) 

 L‟homme est corps, c‟est-à-dire multiplicité de 

mouvements dans l‟espace et de mouvements intérieurs, de 

désirs, de passions et d‟instincts. Au-delà de cette immanence 

radicale du corps ne se trouve nulle étincelle divine, nulle 

transcendance. C‟est ce que nous sommes en droit de nommer 

la finitude de l‟homme. Cependant celui-ci peut se dépasser 

vers le surhomme. C'est dans l‟avenir et non pas dans son passé 

que se situe la « vérité » de l‟homme.  

Si la route vers l‟Un primordial est désormais barrée, 

l‟existence finie ne devient pas pour autant l‟objet d‟un savoir 

positif. Nietzsche n‟a jamais cru en la possibilité de saisir 

quelque vérité première que ce soit. Tout ce qui se situe dans 

l‟homme et hors de lui est saisi à travers un processus 

d‟interprétation infini, jamais directement. Il n‟y a pas de terre 

promise d‟une réalité immédiate, qui se situerait en deçà ou au-

delà de l‟interprétation. Tout ce qui se donne se donne sous 

forme de pensée ; c’est comme pensée, à interpréter et à critiquer, 

que la réalité humaine se donne. Cependant ce n‟est pas la 

pensée qui est visée, mais la vie elle-même ; non pas « en soi », 

mais dans sa puissance ou sa faiblesse, telle que le penseur 

l‟évalue.  
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Cela demeure vrai lorsque la réalité visée est la pensée 

de Nietzsche elle-même. Il ne faut pas la saisir comme un en 

soi, mais en l‟évaluant et en opérant des choix, pour construire 

une problématique. Il vaut mieux penser avec Nietzsche plutôt 

que sur lui, pour construire son propre problème à partir de ses 

écrits. Sans laisser de côté ce que le philosophe a voulu dire, il 

faut savoir choisir dans cette œuvre foisonnante ce qui nourrit 

notre pensée. Dans les pages finales de son livre, Jaspers 

montre que Nietzsche ne voulait pas être lu autrement. 

Lorsqu‟il semble se contredire ou se contredit effectivement, 

c‟est pour se débarrasser du lecteur paresseux qui n‟est pas en 

chemin vers lui-même, vers sa propre pensée. Jamais en repos, 

la pensée de Nietzsche nous apprend à nous mettre en 

chemin pour de bon : elle se veut éducatrice, comme l‟était celle 

de Schopenhauer. « Parce que Nietzsche ne se simplifie pas à la 

considération [de sa pensée], parce qu‟il est au contraire l‟auto-

décomposition qui ne construit aucun monde et ne laisse 

véritablement rien de subsistant ; Ŕ parce qu‟il est la pure 

impulsion sans élaboration d‟une forme à laquelle il serait 

possible de participer, il est une transformation qui s‟impose à 

nous et que nous devons faire nôtre [...] Nietzsche devient 

éducateur. » (Jaspers 1950, 452). Tel est le sens de l‟expérience 

chez Nietzsche : d‟être toujours une expérience de pensée qui 

aspire à former une vie.  

La vie ne peut être atteinte directement, mais par les 

mille détours d‟une pensée qui pèse et évalue. La technique 

moderne sépare la vie d‟elle-même, ainsi que le fait la pensée 

du concept, qui lui est toujours jointe. La pensée conceptuelle 

crée en même temps une forme d’existence, qu‟il faut pouvoir 

dépasser. Nietzsche l‟a montré dans la Naissance de la tragédie, 

sans avoir varié depuis sur ce point. Cette forme de pensée est 

le destin de l‟homme européen, mieux, de l‟homme planétaire, 

qui peine à atteindre une autre forme de pensée et de vie.   

Mais celle-ci existe-t-elle ? Je montrerai que tel est le 

cas. Mais avant cela il convient de préciser qu‟il ne s‟agit pas 

d‟un saut hors de la sphère du concept et de la logique, mais 

d‟une déconstruction patiente de celle-ci, pièce par pièce. 
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1.2. Critique de la logique 

Toute la philosophie européenne classique de Platon à 

Schopenhauer se déploie sous la domination de la logique. 

Certains philosophes croient pouvoir y échapper en découvrant 

le mystère de l‟ineffable, de l‟Un. Pour Nietzsche ces deux voies 

ne sont que les deux faces d‟une médaille. C‟est parce que le 

philosophe n‟a pas encore appris à penser et à ressentir en (y) 

pensant son propre corps Ŕ la « grande raison » Ŕ comme à la 

fois un et multiple, infiniment complexe et profond, qu‟il 

cherche une (illusoire) profondeur dans un ailleurs 

transcendant. C‟est par le retour à soi, au soi du Corps, que la 

métaphysique et ses avatars, notamment le romantisme, 

peuvent être dépassés. Ce dépassement a lieu non pas en 

laissant-de-côté mais en intégrant l‟exigence fondamentale de la 

métaphysique romantique : celle qui consiste à penser l‟homme 

entier. C‟est parce que le corps inclut l‟âme qu‟il peut être pensé 

comme le tout de l‟homme. Mais cela n‟est guère possible sans 

une critique de la logique et de la philosophie du concept.  

C‟est dans la première partie de Par-delà bien et mal, 

qui contient l‟essentiel de la philosophie critique de Nietzsche, 

que l‟on trouve certaines indications précieuses pour une 

critique de la logique. « La majeure partie de la pensée 

consciente doit être imputée aux activités instinctives, s‟agit-il 

même de la pensée philosophique [...] La „conscience‟ ne s’oppose 

jamais à l‟instinct d‟une manière décisive Ŕ pour l‟essentiel, la 

pensée consciente est secrètement guidée par des instincts qui 

l‟entraînent de force par des chemins déterminés. A l‟arrière-

plan aussi de toute la logique et de son apparente liberté de 

mouvement, se dressent des évaluations, ou pour parler plus 

clairement, des exigences physiologiques qui visent à conserver 

un certain mode de vie. » (PBM, & 3). C‟est à bon droit que 

Nietzsche souligne le mot « s‟oppose ». Dans une inspiration que 

l‟on pourrait qualifier de hegelienne, cette philosophie s‟emploie 

à dénoncer les fausses oppositions du rationalisme moderne. 

L‟opposition principale, instaurée par Descartes, est celle dont 

se nourrissent le kantisme et ses vagues successives y compris 

les plus récentes : celle de la conscience comme lieu de la raison 

et du reste de la réalité réduite au statut d‟objet de la 

connaissance. C‟est à partir de cette opposition que les théories 
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modernes de la connaissance sont possibles. La connaissance 

sous l‟emprise de la logique construit sa toile de concepts en 

s‟emparant de ce qu‟elle nomme le réel. Nietzsche dénonce 

fortement cette illusion. La réalité n‟est pas celle de la 

connaissance, des Idées, comme le veut l‟idéalisme ; elle n‟est 

pas plus celle de la matière préexistant à toutes choses, comme 

le veut le matérialisme. Elle est celle des corps, qui sont 

essentiellement des corps-volontés, mieux, des corps habités 

par des instincts ou des « exigences physiologiques » : « A 

supposer que rien ne nous soit „donné‟ comme réel sauf notre 

monde d‟appétits et de passions, que nous ne puissions 

descendre ni monter vers aucune autre „réalité‟ que celle de nos 

instincts Ŕ car la pensée n‟est que le rapport mutuel de ces 

instincts [...] Le monde vu de l‟intérieur, le monde défini et 

désigné par son  „caractère intelligible‟ serait ainsi „volonté de 

puissance‟ et rien d‟autre. » (PBM, & 36). Cette réalité 

intérieure n‟est pas un en soi indépendant de la pensée ; c‟est 

dans le conflit des pensées et des interprétations qu‟elle se 

donne à chaque fois.  Mais à travers les pensées des autres, qui 

manifestent des instincts différents et opposés, c‟est à nos 

propres instincts, à notre corps, qu‟il nous est donné de revenir. 

Ce corps peut devenir lui-même une espèce de « corps glorieux » 

par la voie de la création. Avant de montrer cela il faut nous 

libérer de la tyrannie de la logique. La lecture de Nietzsche 

nous aide à accomplir effectivement ce travail sur et pour nous-

mêmes.  

La logique comme « science » présuppose l‟idée d‟une 

pensée indépendante du corps dont on prétend étudier les lois. 

Cette idée est erronée dans la mesure où la pensée n‟est pas 

indépendante du corps, mais plutôt sa manifestation ; elle est 

une part de son agir. Mais la logique poursuit son chemin : elle 

saisit le monde dans la perspective de la connaissance. « Le 

monde de notre expérience est un monde exclusivement 

qualitatif, par conséquent la logique et la logique appliquée 

(comme la mathématique) font partie des artifices de la 

puissance organisatrice, dominatrice, simplificatrice, réductrice 

qui s‟appelle la vie, et qu‟elles [sont] donc quelque chose de 

pratique et d‟utile, à savoir de favorable à la survie, mais [sont], 

de ce fait, aussi éloignées que possible de quelque chose de 
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„vrai‟. » (FP 1886 - 1887, 6 [14]).  Cela nous ramène au problème 

de la vérité. Celle de la vie qui se déploie dans le monde comme 

puissance organisatrice et simplificatrice. La logique est son 

instrument principal. Elle est ce par quoi la vie humaine 

simplifie le monde qu‟elle veut dominer, en tant que vie 

collective. 

 

1.3. La vérité comme interprétation 

Le premier sens de la vérité est celui dont je viens de 

parler. C‟est la vérité au sens ordinaire, celle du sens commun, 

par laquelle nous vivons dans le monde. Nous posons telle idée, 

principe ou croyance comme étant « vraie » et nous constatons 

que « ça fonctionne ». La vérité devient celle du discours, et elle 

s‟appuie sur la logique. Un discours, notamment philosophique, 

a beau être très élaboré ; il n‟est pas pour autant à l‟abri d‟une 

croyance qui simplifie le monde pour le rendre maniable et 

homogène au concept. La vérité n‟est ici qu‟une forme d‟erreur, 

la plus commune. Elle se maintient par sa nature pratique, par 

sa capacité de s‟imposer dans le monde social, soit comme 

idéologie dominante, soit comme mode intellectuelle. 

« L‟intellectuel » est particulièrement attaché à cette forme de 

vérité. Enfermé dans ses croyances, il possède l‟art de les faire 

passer pour des vérités de la raison. Sa raison devient « la 

raison ». Comme tout le monde y croit ou presque, il jouit de son 

pouvoir. « Le fait que nous ne disposons d‟aucun organe propre 

à la connaissance, à la „vérité‟ : nous ne „savons‟ (ou croyons ou 

imaginons) qu‟autant que cela peut être utile à l‟intérêt du 

troupeau humain, de l‟espèce. » (GS, & 354).  

Le second sens de la vérité est la vérité-interprétation du 

monde. Celle-ci se comprend comme telle, et elle rejette les 

interprétations du monde dominées par un dogmatisme étroit. 

Le philosophe « perspectiviste » ne cherche pas à s‟y opposer, 

mais à les englober. Une interprétation du monde « vraie » est 

celle qui épouse des points de vue différents en se les 

assimilant. Nietzsche réfute notamment le positivisme. 

« Contre le positivisme, qui en reste au phénomène, „il n‟y a que 

des faits‟, j‟objecterais : non, justement il n‟y a pas de faits, 

seulement des interprétations. Nous ne pouvons constater 

aucun factum „en soi‟ : peut-être est-ce un non-sens de vouloir ce 
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genre de choses. [...] Dans la mesure exacte où le mot 

„connaissance‟ possède un sens, le monde est connaissable : 

mais il est interprétable autrement, il n‟a pas un sens par-

derrière soi, mais d‟innombrables sens : „perspectivisme‟. » (FP 

1885-1887, 7[60]). Tel est le côté pratique de toute (grande) 

philosophie, qui nous aide à vivre. C‟est le sentiment de 

puissance du penseur, philosophe ou écrivain, qui est en jeu. Le 

pensée s‟approprie les « innombrables sens » du monde et de la 

vie humaine. Ceux-ci se cristallisent dans les modes d‟existence 

de « l‟homme supérieur », tels qu‟ils apparaissent dans le 

dernier livre d‟Ainsi parlait Zarathoustra. Le philosophe-

écrivain les comprend en comprenant la possibilité de leur 

dépassement. Il n‟est pas en possession d‟un sens supérieur du 

monde, qui n‟existe pas, mais se nourrit de l‟approfondissement 

des possibilités de l‟existence humaine : des voies de celle-ci, des 

réalités psychiques qui la dominent, des conceptions qui 

l‟éclairent, ainsi que de ses valeurs. Cette recherche 

ininterrompue est bien un mode d‟être dans la vérité comme 

ouverture aux manières de vivre et aux « mondes » qui leur 

correspondent.  

Lorsque Nietzsche critique le parti pris de la vérité dans 

la philosophie européenne, c‟est à la vérité comme une forme de 

repos qu‟il s‟en prend. Tous les philosophes pensent en effet 

avoir trouvé la vérité. Cela est particulièrement valable pour le 

maître de Nietzsche Schopenhauer. Au contraire, ce dont il 

s‟agit, c‟est d‟avoir conscience que je suis, moi qui pense et 

interprète le monde, toujours en chemin. Ce dont je parle en ce 

moment est un aspect du réel, non pas le tout ; bientôt je 

penserai un autre aspect, et ainsi de suite. Toute thèse 

« absolue », y compris celle de la vie et du monde comme 

« volonté de puissance », est elle-même une hypothèse (cf. PBM, 

& 36) qui relance l‟interprétation. Les termes « volonté » et 

« puissance » ne sont pas clairs si on les considère en eux-

mêmes. Si on les saisit dans leur rapport mutuel, il s‟agit de 

savoir comment ils se rapportent l‟un à l‟autre : la puissance 

est-elle un but de la volonté ou est-elle présente à chaque 

instant dans la volonté ? Quoi qu‟il en soit, l‟existence est 

toujours prise dans le mouvement de l‟interprétation de soi et 

du monde, un peu comme chez Montaigne, un écrivain que 
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Nietzsche affectionnait particulièrement. Ce mouvement est, 

dans sa totalité, une manière d‟être dans la vérité dont je 

participe dans la mesure où je pense vraiment, en cet instant où 

j‟exprime cette idée. Expression qui implique à chaque fois mon 

refus d‟adhérer à une idée donnée ou un ensemble d‟idées, les 

miennes ou celles des autres. La pensée épouse ici et 

maintenant le rythme de la vie. Elle ne se détache jamais d‟elle. 

Et la vie non plus ne se sépare pas d‟elle-même en se tournant 

vers des représentations séparées pour devenir étrangère à elle-

même. La tâche du penseur consiste à freiner la pensée pour ne 

pas la laisser se détacher de la vie. La pensée travaille à 

l‟intérieur de la vie qu‟elle approfondit. La vie s‟éprouve elle-

même en exerçant sa puissance dans l‟exercice de la pensée. La 

vie de l‟homme n‟est plus traversée par des forces qui lui 

demeurent étrangères, mais elle reçoit une forme en se 

confrontant à ces forces et en se les assimilant. C‟est ainsi que 

s‟exerce la volonté de puissance du penseur : en créant une 

nouvelle méthode (un chemin) pour penser en tant que 

philosophe la vérité de la vie.  

Nietzsche pose de manière radicale le problème de la 

vérité ; je viens de montrer comment il le fait. Cependant 

Nietzsche est en même temps un grand écrivain qui exprime la 

vérité de sa vie particulière. C‟est le sens le plus haut de la 

vérité humaine qui est ainsi révélé. 

 

2. La vérité de « ma » vie et la littérature  

Le troisième sens de la vérité est celui dont je parlerai 

dans la dernière partie de cette étude. Il s‟agit de la vérité non 

plus de la vie de tout un chacun, mais de cette vie particulière, 

celle de Friedrich Nietzsche. Par son regard jeté sur l‟ensemble 

de sa vie, notamment dans Ecce homo, Nietzsche atteint le 

cœur de l‟existence, de la sienne et de la nôtre. Il nous révèle le 

mystère dont se nourrissent certains écrivains : c‟est en parlant 

de soi, de son soi intime, que le penseur atteint l‟universel le 

plus profond. Cependant le soi ou le moi essentiel n‟est pas une 

substance donnée à laquelle viendrait s‟ajouter les « accidents », 

les petits événements qui traversent une vie, mais le 

mouvement même de celle-ci qui se confond avec celui de la 

pensée, telle qu‟elle s‟exprime dans les écrits du philosophe. 
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Nietzsche n‟a pas eu le temps d‟écrire, comme Goethe ou Jung, « 

Ma vie » ; mais il nous a laissé une esquisse de ce qu‟aurait pu 

être ce livre dans Ecce homo. Il nous a surtout fait don des 

quelques chapitres de Zarathoustra qui sont son « produire » 

(poiein) suprême. 

La vie particulière (saisie dans son essence) d‟un 

penseur ou d‟un écrivain n‟est pas sa « vie brute », mais 

précisément son chemin de pensée, inséparable de son 

« œuvre ». Comme le dit fort bien Nehamas : « C‟est seulement 

la „Biographie‟ qui surgit à travers les œuvres de Nietzsche qui 

nous importe vraiment, et non pas la « vie » à partir de laquelle 

naît celle-là » (Nehamas 1996, 275). Autrement dit, c‟est le 

meilleur d‟une vie qui compte et qui demeure : l‟activité 

créatrice, la pointe où la vie se révèle pleinement à elle-même 

dans son pouvoir suprême. En ce sens Nietzsche est bien un fils 

des premiers romantiques allemands (Béland 2019, 338).  

Le sous-titre du livre de Nehamas est « La vie comme 

littérature ». Un demi-siècle plus tôt, Jaspers avait attiré 

l‟attention sur ce point. Vers la fin de son livre monumental cité 

plus haut il écrit : « Il nous faut maintenant saisir la vérité de 

Nietzsche dans la totalité de son existence. [...] La pensée de 

Nietzsche est pour une grande part auto-compréhension, se 

réalisant dans des contenus particuliers qu‟il comprend 

cependant grâce à sa position dans le tout. Déjà jeune, il écrit : 

„Je cherche l’endroit où ma misère est quelque chose d’universel, 

ce qui conduit à un devenir personnel‟ (à Rhode, mai 1874). Plus 

tard, il écrit : „A chaque instant je suis dominé par la pensée que 

mon histoire n’est pas seulement une histoire personnelle, que je 

fais quelque chose pour beaucoup, lorsque je vis ainsi et me 

forme et me dessine‟. Aussi l‟auto-compréhension que Nietzsche 

a de lui-même est liée à sa pensée, non comme une 

compréhension qui en vient mais la produit. Elle est quelque 

chose d‟essentiel, en sorte qu‟elle porte l‟unité interne du tout. » 

(Jaspers 1950, 381.386). En déconstruisant la pensée 

européenne qui l‟habite, Nietzsche libère son moi le plus 

profond où l‟attendent les images fondamentales qui surgissent 

dans sa pensée et sous sa plume. Mais avant d‟en venir là, il 

convient de souligner la conscience de soi du philosophe-

écrivain, soucieux d‟enraciner sa pensée dans le sol fertile de sa 
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vie, et de montrer ces racines. « La liberté de tout ressentiment, 

les lumières sur la nature du ressentiment Ŕ qui sait si en fin de 

compte ce n‟est pas à ma longue maladie que j‟en suis   

redevable ! Le problème est loin d‟être simple : il faut l‟avoir 

vécu à partir de la force et à partir de la faiblesse. [...] A qui 

voulait me déranger dans mon fatalisme, m‟en éveiller de force, 

j‟en voulais à mort ... Ŕ S‟accepter soi-même comme un fatum, 

ne pas se vouloir „autrement‟ Ŕ en de telles circonstances, c‟est 

la grande Raison même. » (EH PJSS, & 6). L‟auto-

compréhension de Nietzsche constitue le fondement et le but 

ultime de sa philosophie : toutes ses idées en viennent et s‟y 

rattachent dans la mesure où c‟est la guérison, la  « grande 

santé », qui est poursuivie. La grande Raison, celle qui mène le 

combat de la transvaluation des valeurs (cf. Z III, ANT), est 

ultimement la pleine acceptation de soi, c‟est-à-dire de la 

souffrance et des bas-fonds de la vie. D‟où l‟intérêt de Nietzsche 

pour l‟homme du sous-sol tel que l‟imagine Dostoïevski. Le 

« non » jeté par celui-ci à la face du monde n‟est pas une fuite 

hors de celui-ci, mais une dénonciation des fausses valeurs sur 

lesquelles il s‟appuie Ŕ de sa superficialité. Même si le monde 

simplifié (cf. PBM, & 24) dans lequel il nous est donné de vivre 

est superficiel, l‟expérience de l‟homme du sous-sol ne saurait 

être ignorée. Il ne s‟agit pas d‟une fuite hors du monde ou de la 

découverte d‟un prétendu « noyau » du moi qui serait 

hétérogène au monde, mais du choc entre le penseur solitaire et 

le monde moderne. Accepter la modernité et la dépasser du 

dedans : telle est la tâche de Nietzsche-Zarathoustra. Le 

premier pas est la critique de la logique, plus exactement le 

refus de ligoter la pensée dans la camisole de force des « lois » 

de la logique. La phase positive est la découverte de la 

profondeur du monde et le dire qui y correspond. Le moi de la 

grande Raison, celle de l‟acceptation plénière de soi, fait 

l‟expérience de l‟ouverture au Monde qui embrasse les 

« mondes » historiques particuliers. Cette expérience est 

exprimée dans le troisième livre d‟Ainsi parlait Zarathoustra, 

dont Fink a montré qu‟il contient la véritable philosophie 

positive de Nietzsche, celle de l‟homme tragique, de 

l‟affirmation dionysiaque de l‟être-au-monde.  
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L‟ouverture au Monde cosmique a lieu dans le langage 

imagé et en lui seulement. Nietzsche nous parle de sa vie et en 

même temps de son expérience ultime. « Le concept de 

révélation, si l‟on entend par là que tout à coup, avec une sûreté 

et une finesse indicibles, quelque chose devient visible, audible, 

quelque chose qui vous ébranle au plus profond de vous-même, 

vous bouleverse, ce concept décrit tout simplement un état de 

fait. [...] Tout se passe en l‟absence de toute volonté délibérée, 

mais comme dans un tourbillon de sentiments de liberté, 

d‟indétermination, de puissance, de divinité… Le plus 

remarquable est le caractère involontaire de l‟image, de 

la métaphore [...] Tout se présente comme l‟expression la plus 

immédiate, la plus juste, la plus simple. Il semble, pour 

rappeler un mot de Zarathoustra, que les choses viennent 

s‟offrir d‟elles-mêmes pour servir d‟images. [...] „Tout être veut 

ici devenir parole ; tout devenir veut, ici, apprendre de toi à 

parler.‟ Telle est mon expérience de l‟inspiration. » (EH PJBL Z, 

& 3). Lorsque toute chose réelle devient parole et image, le 

monde lui-même perd sa lourdeur et son épaisseur : il se révèle 

dans sa profondeur à l‟être qui sent, imagine et parle. Il s‟agit 

de l‟ouverture ontologique du monde à la faveur de cette 

expérience bouleversante, de ce « tourbillon de sentiments » qui 

atteint le fond de l‟être. Mais cette expérience n‟est pas muette. 

Elle ne vise pas l‟Un mystérieux, indicible dont la Naissance de 

la tragédie pouvait encore parler, mais elle se révèle 

immédiatement dans le langage imagé Ŕ les poèmes en prose de 

la troisième partie du Zarathoustra. Ainsi la création littéraire 

devient l‟acte le plus élevé du philosopher de Nietzsche : un lien 

nouveau de la philosophie et de la poésie se trouve ainsi fondé. 

La philosophie ne renonce pas à sa nature propre, mais se 

transforme en s‟appuyant sur cette possibilité essentielle : sa 

relation à la littérature. 

La philosophie grecque a créé le concept, c‟est-à-dire un 

penser qui travaille dans le milieu du concept, et où l‟image 

vient lui prêter parfois secours. Platon a parfaitement compris 

les limites de cette sorte de pensée ; c‟est pourquoi il a recours 

au mythe, à un penser dans l‟image, pour exprimer ses vérités 

les plus hautes. Ce geste est sans lendemain : Aristote 

l‟interrompt brutalement ; d‟Aristote à Heidegger et au-delà 
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c‟est bien dans le milieu de concept que se joue le jeu de la 

pensée philosophique européenne. Une pensée méta-

conceptuelle fait ici et là son apparition dans les marges de la 

philosophie, nullement en son centre. Cela est dû à l‟idée que 

les philosophes se font de la vérité. La vérité est universelle, 

valable de droit pour tous. C‟est avec cette idée de la vérité que 

Nietzsche veut en finir. Il en fait la critique dans tous ses écrits, 

publiés ou non. Il montre ensuite que la vérité du penseur qui 

interprète le monde est liée à la volonté de puissance, la non-

vérité étant l‟un de ses ingrédients : les vérités sont créées par 

ceux qui proposent de nouvelles tables de valeurs, et parfois les 

imposent. Les fondateurs des religions, les philosophes, les 

savants, les hommes d‟état travaillent en ce sens. 

Mais il y a une vérité plus haute, celle du penseur qui 

crée en disant « je ». Ce je prend un autre sens que celui 

habituel : il n‟est plus mêlé à un nous. La vérité créée est pour 

lui, elle est celle de sa propre vie. Il crée aussi pour les autres, 

mais indirectement. En aucun cas pour tous ; une vérité 

destinée à tous est vulgaire. Cette vérité intime de l‟écrivain je 

sens qu‟elle est la mienne. D‟autres sentent et savent cela, eux 

aussi. Mais le philosophe qui crée sa vérité intime n‟est pas 

devenu un autre : il n‟oublie pas ses recherches précédentes. 

C‟est avec les mêmes questions dans l‟âme qu‟il appelle l‟image 

révélatrice et se livre à elle. La première question 

philosophique (et déjà phénoménologique) est celle qui concerne 

l‟essence du monde. C‟est le monde comme tel, et non pas un 

monde historique, qui se montre au philosophe-écrivain.   

Eugen Fink a mis le doigt sur la manière dont le monde 

comme un tout se montre dans les poèmes d‟Ainsi parlait 

Zarathoustra. Pour ma part, en m‟appuyant sur l‟interprétation 

de ce philosophe, j‟aborderai un autre aspect de la pensée de 

Nietzsche : celui du rapport de la philosophie à la parole 

poétique.  

Le combat de Nietzsche est celui des valeurs suprêmes 

que le philosophe s‟emploie à créer contre la tradition 

dominante en Europe, elle-même dominée par le platonisme, le 

christianisme et la science moderne. Les valeurs sont toujours 

et essentiellement opposées les unes aux autres. Mais l‟instant 

où le monde comme un tout se révèle à l‟âme de Zarathoustra 
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est-il encore celui où une valeur est créée ? Tel n‟est peut-être 

pas le cas ; car le monde comme tout contient toutes les valeurs, 

et il les précède. Sa dignité ontologique est plus haute. Il se 

révèle à « l‟enfant » et non pas au « lion », dont chaque pour est 

en même temps un contre (cf. Z I, TM).  Telle est également 

l‟interprétation proposée par Fink à la fin de son livre sur 

Nietzsche. L‟homme est ici conçu « à partir de son ouverture 

extatique au monde agissant » (Fink 1965, 240), ouverture qui 

constitue le fond même de la vie. Or, si « toutes les valeurs sont 

dans la vie, dans le monde, la vie elle-même, le monde n‟a pas 

de valeur. Cela signifie qu‟on ne peut pas les évaluer. Car ils 

sont le tout, dans lequel toute estimation se tient et se joue. [...] 

Le fait d‟avoir de la valeur, c‟est la détermination fondamentale 

que Nietzsche donne à l‟être de l‟étant fini ; mais l‟absence de 

valeur est la détermination fondamentale de la totalité de l‟être, 

c‟est-à-dire de la totalité du devenir » (Fink 1965, 237-238, s. 

par F.). A l‟être du monde qui englobe les valeurs répond l‟être 

de l‟homme qui s‟ouvre au monde ; il n‟a pas de valeur et n‟est 

déterminé par aucune d‟elles. C‟est l‟expérience de l‟ouverture 

au monde qu‟il convient de décrire. 

Le symbolisme central de l‟œuvre-maîtresse de 

Nietzsche est celui de l‟ascension. Zarathoustra habite dans la 

montagne, et il ne descend dans la plaine que pour parler aux 

hommes. Contrairement à tous les fondateurs de religions, il n‟a 

pas de proches disciples ; ses seuls compagnons sont l‟aigle et le 

serpent, symboles du regard lointain et de la sagesse de la 

terre. Cette pensée des hauteurs ne se détache de la terre que 

pour mieux y revenir : elle ne flotte pas dans l‟air même si l‟air 

est son élément ; elle est à la fois aérienne et enracinée dans le 

sol. Mais la vraie terre est le corps, c‟est-à-dire les affects, les 

instincts et les sens. Le but du sage, selon le premier chapitre 

des Paroles de Zarathoustra, est de devenir enfant Ŕ mais 

qu‟est-ce que l‟enfant ? « L‟enfant est innocence et oubli ; un 

nouveau commencement, un jeu, une roue qui suit son élan 

propre, un premier mouvement, une manière sacrée de dire oui.  

/  Oui, au jeu de la création, mes frères Ŕ voilà qui requiert un 

dire-oui sacré : l‟esprit veut désormais sa propre volonté ; celui 

qui est perdu au monde acquiert son propre monde. » (Z I, TM). 

On aurait besoin d‟un livre pour commenter ce texte. Il vaut 
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mieux cependant ne pas le commenter, mais plutôt le lire et le 

relire pour saisir que ces mots Ŕ enfant, jeu, création, oui sacré, 

volonté, monde Ŕ sont l‟explosion d‟un même sentir, à la faveur 

duquel s‟ouvre précisément le monde. Car le propre monde du 

philosophe-prophète est bien le monde, et non pas l‟un des 

mondes particuliers dans lesquels vivent les hommes de la 

vallée. Mais cette révélation dépend d‟une volonté, dans laquelle 

se concentrent les énergies du futur surhomme. La 

transformation de l‟homme n‟est pas l‟œuvre d‟une grâce 

divine ; il n‟y a pas de chemin de Damas. Elle est l‟œuvre d‟un 

vouloir, du vouloir le plus constant, le plus suivi ; un vouloir qui 

sait rester fidèle à lui-même, concentré en lui-même, ouvert au 

monde et revenant à lui-même, dans sa propre immanence. 

Cette sagesse de l‟immanence n‟est pas si éloignée, me semble-

t-il, de certaines sagesses orientales, du bouddhisme 

notamment. (Nietzsche tend à confondre le bouddhisme 

authentique qu‟il connaissait de seconde main avec sa variante 

édulcorée européenne, celle de Schopenhauer notamment ; et il 

ne connaissait probablement pas le bouddhisme zen).  

Mais qu‟est-ce que le vouloir ? Disons d‟abord que ce 

vouloir est essentiellement créateur. Dans le quatrième livre du 

Gai savoir, qui précède de peu le début de la rédaction d’Ainsi 

parlait Zarathoustra, Nietzsche dit : « Mon ambition est bien 

plus grande, et je ne suis point un chercheur. Ce que je veux, 

c‟est me créer un soleil personnel. » (GS, & 320). Telle est la fine 

pointe de la volonté. Mais quelle en est la matière ? La réponse 

la plus convaincante du philosophe semble être celle-ci. « Il faut 

donc tenir un sentiment ou mieux un agrégat de sentiments 

pour une composante de la volonté ; mais, en second lieu aussi, 

la pensée : car tout acte de volonté recèle une pensée qui le 

commande [...] Troisièmement, la volonté n‟est pas seulement 

un amalgame de sentiment et de pensée, mais avant tout un 

mouvement passionnel, cette passion de commander dont il a 

déjà été question. » (PBM, & 19). Cet acte de commander peut 

s‟exercer dans plusieurs directions. Dans le Zarathoustra, les 

passions sont hiérarchisées en vue d‟un but : la transformation 

du « chameau » (le savant) en « enfant », qui est le philosophe-

poète auquel le monde se révèle dans l‟instant du silence 

suprême.  
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Cet instant est celui où l‟individu se retrouve lui-même, 

dans la solitude. « Il était seul et ne se rencontrait sans cesse que 

lui-même ; il jouissait de sa solitude qu‟il savoura en pensant à 

de bonnes choses durant des heures. [...] En s‟endormant, 

Zarathoustra dit en son cœur :  / Silence! Silence! Le monde ne 

vient-il pas de devenir parfait ? Que peut-il encore m‟arriver ? 

[...] Comment ? Le monde ne vient-il pas de devenir parfait ? 

Rond et mûr ? » (Z IV, M). Ce monde devenu parfait est le Monde 

unique, qui est pour l‟homme dont la vocation est d‟être au 

monde : la mondanéité du monde comme disent les 

phénoménologues. Le monde qui vient à l‟idée de celui qui peut 

être seul, dans l‟écoute du silence. Au monde ainsi conçu et vécu, 

dans l‟état poétique, il n‟est guère possible d‟ajouter quelque 

chose. Il est « rond » : une sphère qui se montre à l‟homme entier, 

conscient-inconscient. Le monde « vu » et senti dans l‟instant est 

indescriptible. C‟est la poésie et elle seule qui nous en ouvre 

l‟accès. 

Pressentant les découvertes de la phénoménologie du 

vingtième siècle et les dépassant, Nietzsche s‟interroge sur la 

manière dont le monde se révèle à l‟homme. Mais qui est 

l‟homme auquel le monde comme un tout se révèle ?  Il n‟est pas 

l‟homme social, pris d‟emblée dans les réseaux d‟un monde 

particulier. Et tout aussi peu le philosophe qui prend du recul 

pour s‟interroger sur « le monde de la vie » dans lequel vivent 

habituellement les hommes. Car le fait de comprendre une 

expérience étriquée ne nous fait pas avancer d‟un pas. C‟est à 

l‟homme nouveau, en chemin vers ce que Nietzsche appelle le 

« surhomme », que le monde comme un tout est révélé. 

L‟homme nouveau est d‟abord celui qui a mobilisé tous ses 

pouvoirs, ses sens, ses pulsions, sa pensée et son imagination, 

et qui vit pour ainsi dire à la pointe de lui-même. L‟homme qui 

est concentré en lui-même est en même temps ouvert au monde 

comme un tout, étant lui-même un tout. L‟ouverture au Monde 

est un sentiment qui se traduit aussitôt dans l‟image, dans une 

série d‟images ; elle est de nature essentiellement poétique. Le 

poète s‟ouvre au Monde et fait partager son expérience au 

lecteur. La philosophie vit elle-même de cette expérience, qui 

met en jeu l‟homme total et le monde. Telle est la vocation de la 

philosophie chez Héraclite, dont la parenté avec le verbe 
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poétique a été étudiée (Ramnoux 1968). Nietzsche prend du 

recul par rapport au tournant logique de la philosophie 

occidentale qui s‟amorce avec Socrate pour redécouvrir cette 

parenté. A l‟homme ainsi tourné vers le monde et vers le ciel 

qui en est le meilleur symbole, se découvre la profondeur du 

monde. « Ô ciel au-dessus de moi, pur ! Profond ! Abîme 

lumineux ! En te contemplant, je tremble de désirs divins. / Me 

précipiter dans ta hauteur Ŕ telle est ma profondeur ! [...] Le 

monde est profond. Ŕ : et plus profond que l‟a jamais imaginé le 

jour. » (Z III, ALS). Le jour est ici le symbole de la rationalité, 

dont le philosophe-poète perçoit les limites. Sous le ciel-monde 

chaque chose est rendue à elle-même, elle est pour elle-même 

dans son pur être-là, contingente, libérée du réseau des finalités 

où elle se trouve introduite par l‟Homo faber. « „Par accident‟ Ŕ 

c‟est la plus ancienne noblesse du monde, je l‟ai restituée à 

toutes choses, je les ai affranchies de la servitude des finalités. » 

(Z III, ALS). Chaque poète fait cela, mais Nietzsche est le 

premier penseur moderne à y voir l‟une des tâches de la 

philosophie.  

La philosophie a la possibilité d‟appartenir à la parole 

poétique. Le penseur se livre lui-même à cette parole ; il n‟est 

plus un penseur objectif, un savant, mais l‟existant transformé 

par cette expérience. « Voler, c‟est cela seulement que veut ma 

volonté tout entière, voler vers toi [ciel] et en toi ! » (Z III, ALS). 

Bachelard saisit parfaitement le sens de cette démarche 

lorsqu‟il écrit : « Dans son accord avec les forces de retour 

cosmiques, il semble que le rêveur nietzschéen puisse dire à la 

nuit : „Je vais faire lever le soleil. [...]‟. Dès lors, la conscience de 

l‟éternel retour est une conscience de la volonté projetée. C‟est 

notre être qui se retrouve, qui revient à la même conscience, à 

la même certitude d‟être une volonté, c‟est notre être qui 

projette à nouveau le monde. » (Bachelard 1992, 202). Le sens 

phénoménologique du penser de Nietzsche est exprimé dans la 

dernière affirmation. L‟être revient à lui-même et se retrouve 

lui-même dans la solitude. Il s‟ouvre au monde dans la mesure 

où il projette le monde, se jette vers lui en se rendant libre pour 

lui. Ce monde est vaste ; il est le monde, parce qu‟il est profond. 

Et la profondeur du monde se révèle au philosophe-poète à 

partir de l‟atmosphère silencieuse dont il fait l‟expérience, et 
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qui fait contraste avec le bruit de la grande ville.  « Dans sa 

solitude des montagnes, Zarathoustra est maintenant entouré 

d‟un grand „bienheureux silence‟ ; dans ce silence palpite le 

monde. Mais en bas chez les hommes, habite le bruit, le 

bavardage des hommes, qui réduit à néant son propre objet ; ce 

bruit qui ne permet plus que s‟épanouisse jamais le grand 

silence du monde, où une existence puisse se recueillir en vue 

de sa mission. [...] Zarathoustra a le regard nostalgique du 

lointain, le regard de la grande nostalgie qui s‟élance vers le 

tout, qui cherche l‟homme de la suprême ouverture au monde. » 

(Fink 1965, 118). Le grand silence du monde, tel qu‟il est vécu 

par le penseur, est la condition existentielle de l‟ouverture 

ontologique au monde. 

 

* 

Pour revenir à la question initiale, je me demande : dans 

quelle mesure cette expérience de l‟ouverture au monde peut 

être considérée comme une expérience de la vérité ? Il convient 

de répondre prudemment à cette question. Il ne s‟agit pas de la 

connaissance au sens habituel du terme, issue d‟une démarche 

de la raison. Il ne s‟agit pas non plus de la connaissance telle 

que l‟envisage et l‟approfondit Nietzsche dans ses livres 

purement théoriques, à commencer par Humain trop humain ; 

la connaissance en tant qu‟interprétation du monde et de 

l‟histoire y est une forme de la volonté de puissance inséparable 

de l‟affirmation de certaines valeurs aux dépens d’autres 

valeurs. Dans le Zarathoustra, surgit une autre expérience, 

plus vaste et plus profonde : celle de l‟ouverture au monde 

comme un tout, qui n‟est pas lui-même une valeur, étant donné 

qu‟il les englobe toutes. Cette ouverture est sans doute une 

forme de vérité : la vérité de la vie profonde. A la profondeur du 

monde correspond la profondeur de la vie, et inversement. Il 

s‟agit d‟une expérience hétérogène par rapport à l‟expérience 

habituelle du monde. Selon celle-ci, « l‟homme construit le reste 

du monde, c‟est-à-dire le mesure à sa force, le palpe, lui donne 

forme. » (FP 1888, 14 [186]). Or « l‟être-vrai », ajoute le 

philosophe dans le même passage, « inclut cette force qui met 

en perspective. » Mais l‟agir de cette force est toujours partiel ; 

il s‟oppose à d‟autres forces qui déterminent leur vérité. Une 
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autre expérience, celle dont je parlais plus haut, est-elle 

possible ? La réponse est oui : c‟est celle du silence. « Alors le 

silence se fit autour de moi, comme un silence redoublé. » (Z II, 

HPS). Ce silence est celui de l‟être même, extérieur Ŕ « autour 

de moi » Ŕ et intérieur. Il naît de la rencontre du « rêve 

profond » et du réveil (cf. Z III, ACD). A l‟instant du réveil 

l‟homme sent que « le monde est profond ». Cette révélation est 

une joie, un « plaisir plus profond que la souffrance du cœur », 

qui « veut une profonde, profonde éternité ». Or ce vouloir, qui 

est à la fois, comme on l‟a vu, sentiment et pensée, ne saurait 

être séparé de son objet. L‟éternité désirée est déjà ressentie ; 

car l‟homme ne saurait vouloir un infini dont il ne participe pas. 

S‟agit-il encore d‟une volonté « de puissance » ? Oui, sans doute, 

étant donné que la volonté de puissance constitue le fond de 

l‟être Ŕ de l‟homme et du monde lui-même. Mais cette puissance 

ou cette force n‟agit plus sur quelque chose ; en termes 

aristotéliciens, elle n‟est plus une cause efficiente. Elle est 

puissance de révélation du fond de l‟être. « Debout, pensée 

abyssale, remonte de mes profondeurs ! [...]  Sauve-moi ! Tu 

viens Ŕ je t‟entends ! Mon abîme parle ; mon ultime profondeur, 

je l‟ai déployée vers la lumière ! » (Z III, C). L‟abîme n‟est pas 

une substance, mais la source de toutes les forces, humaines et 

non-humaines. A l‟ultime profondeur de l‟homme répond la 

profondeur du monde. Et l‟éternité est la profondeur des 

profondeurs, le trait d‟union de la profondeur de l‟homme et de 

la profondeur du monde.  

 

Remarque finale 

Les idées exprimées plus haut n‟ont aucun sens tant 

pour une pensée qui demeure enfermée dans les limites du 

concept, de la logique. Je me suis longuement arrêté sur la 

critique de la logique déployée par notre philosophe. La visée de 

cette critique est double. Elle montre d‟une part que la raison 

n‟est rien « en soi », mais qu‟elle est enracinée dans l‟être 

intérieur, dans la vie affective. Elle laisse place, d‟autre part, à 

un autre langage, celui de la poésie. Les textes cités plus haut 

sont de la poésie, c‟est-à-dire de la pensée en images. En elle « 

résonne l‟homme tout entier, à tous ses degrés de profondeur Ŕ 

tout ce qu‟il est, toute son existence. » (Reinhardt, 99). Mais la 
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pensée conceptuelle ignore l‟homme total et de sa profondeur. 

La philosophie connaît celle-ci dans la mesure où la poésie lui 

ouvre la voie. Cette révélation, ce parler de l‟abîme, est la plus 

haute forme de vérité.  

La vérité littéraire est un parler de soi ; son noyau, la 

vérité poétique, est l‟expression de la plus haute possibilité du 

moi sentant et pensant. Celui-ci se retire de la sphère 

nécessairement conflictuelle de la vie quotidienne pour 

rejoindre la profondeur ultime de son être, dans le silence où il 

entend sa parole. La pensée qui reconnaît la primauté de la 

poésie est à l‟écoute de cette parole de vérité, par laquelle la vie 

reçoit sa forme propre : celle qu‟elle veut avoir.  
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Autres abréviations 

Z I, TM : Ainsi parlait Zarathoustra I : Des trois 

métamorphoses. 

Z II, HPS : Ainsi parlait Zarathoustra II : L‟Heure la plus 

silencieuse. 

Z III, ACD : Ainsi parlait Zarathoustra III : L‟Autre Chanson à 

danser. 

Z III, ANT : Ainsi parlait Zarathoustra III : Des anciennes et 

des nouvelles tables. 
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Z III, ALS : Ainsi parlait Zarathoustra III : Avant le lever du 

soleil. 

Z III, C : Ainsi parlait Zarathoustra III : Le Convalescent. 

Z IV, M : Ainsi parlait Zarathoustra IV : Midi. 

EH PJSS :  Ecce homo. Pourquoi je suis si sage. 

EH PJBL, Z : Ecce homo. Pourquoi j’écris de si bons livres, Ainsi 

parlait Zarathoustra. 
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