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Abstract

City Practices and Urban Unconscious:
Utopia Shifts to Urban Critical Discourse

This article tackles the critical approaches to urbanism as power/knowledge
developed since the 1960-1970 based on the instruments of semiological and
psychoanalytical analysis. From this viewpoint, we come back to the classic
analyses of F. Choay on the mechanisms of utopia — as in the case of Thomas
More’s Utopia, also a turning point — as textual fathering matrix and matrix
of urban writings in terms of modernist architecture and the constitution of
urban rationality. We particularly try to update the unique articulation
operated between textual process and spatial projection: making the
hypothesis that the impossibility to unify the graphical space of significances
and the purposeful space of movements defines the place of an “urban
unconscious”, we analyze the means of utopian writing to force this impossible
unification and the repressing tendencies that reoccur both in the text and the
city and symptomatically touch building desires, historicity, and spatial
inscription of power.

Keywords : utopia, city, power/knowledge, unconscious, urbanism, Francoise
Choay, Michel de Certeau

* Ce texte est tiré d'une communication prononcée lors des Ateliers franco-
roumains sur la condition urbaine : « Habiter en passant : La ville au défi de
Ihabitation et de la migration », qui se sont déroulés a 1'Université
d’Architecture et d’'Urbanisme Ion Mincu de Bucarest les 17 et 18 octobre
2008.
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1. Critique de la raison urbaniste

Les réflexions proposées ici s'inscrivent dans l'espace de
discussion critique de I'urbanisme « moderniste », ou de ce que
Pon peut appeler par commodité la critique de la raison
urbaniste. Entendons par la les différentes manieres de
procéder a 'examen des prétentions scientifiques du discours
urbaniste, de lui demander les titres de légitimité de ces
prétentions, de l'extension et des bornes du pouvoir que ces
titres entendent fonder. Cet examen critique peut partir
directement des écrits théoriques fondateurs qui en ont défini
dans les années 1920-1930 'autonomie théorique et les objectifs
principaux. Il peut méme faire remonter ces écrits fondateurs
plus haut dans le XIXe siécle. Il peut encore rejoindre ces textes
en partant des projets singuliers et des réalisations ultérieures
qui peuvent y étre rattachés, en particulier dans les décennies
d’apreés-guerre sous les facteurs conjugués des reconstructions
d’apreés-guerre en Europe et de la nouvelle phase d’expansion
du capitalisme industriel, donc d’expansion économique et
démographique  des agglomérations  urbaines,  voire
d’'urbanisation tout court dans l'industrialisation des pays du
« capitalisme périphérique». Sans nullement prétendre a
Pexhaustivité, et pour restreindre simplement mon angle
d’approche, je distinguerai au préalable schématiquement trois
versants de cette critique de la raison urbaniste, trois courants
critiques parfois combinés entre eux avec des accents variables.

Un premier courant critique s’est tourné contre
l'objectivisme du savoir urbaniste, en lui reprochant de sacrifier
a I'ambition de rationalisation des projets batisseurs selon des
criteres démographiques et économiques, tout souci de ses
répercussions sur la vie psychique des individus et des groupes
(Choay 1965, 65-71). Que l'on songe ici aux travaux de
psychologie urbaine et aux nombreuses enquétes menées outre-
Atlantique dans les années 1950-1960 instruisant les effets des
structures de l'espace bati sur les comportements et les
dispositions psychiques des habitants: par exemple les
incidences de la standardisation et de I’homogénéisation des
espaces dénoncées comme des causes de dédifférenciation
psychique ou d’asthénie, d’ennui ou de stress; les grands
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ensembles monofonctionnels percus comme un facteur
d’aggravation de l'alcoolisme ; ou encore les espaces verts trop
grands et déserts comme un facteur de développement de la
délinquance et de la criminalité, etc. Inutile de multiplier les
exemples : quelle qu’ait été l'importance historique de ces
études critiques, elles ont ceci de notable qu’elles appartiennent
pleinement a lespace épistémique des discours urbanistes
auxquels elles entendent s’opposer, et dont elles reprennent I'un
des présupposés majeurs, celui qu’exprime le concept d’hygiene
mentale. En effet, la critique de la raison urbaniste vient ici
s’annexer un mouvement plus général de codage médical des
probléemes sociaux, par quoi elle se borne a renverser
simplement, sans rien y modifier dans le fond, le lien conatif
des théories urbanistes modernistes avec un discours hygiéniste
et clinique, qui ne cesse de faire retour dans l'inépuisable
thématique de la ville malade, et de I'urbanisme thérapeute,
I'urbanisme médecin des habitants malades de et par leur ville.

Distinguons un second courant critique, dont la
signification est plus directement politique, et qui met en
question la raison urbaniste dans deux directions
complémentaires. D’une part, on s’attache a rapporter
Parbitraire de ses principes a lidéologie qui anime
intérieurement la « scientificité » dont elle se pare : culte de la
technique, standardisation des modes de vie, valorisation plus
ou moins explicite de lefficacité et du rendement qui tend a
faire des structures du bati urbain un instrument de production
et de «la ville» un rapport de production interne aux formes
d’exploitation de la force de travail. D’autre part, on s’emploie a
mettre au jour dans la spécialisation d’'un savoir urbaniste (et
dans les compromis divers entre son intégration dans les
appareils administratifs et politiques d’Etat et son
appropriation par des groupes d’intérét économique privés) un
proces d’expropriation portant non seulement sur les moyens de
production, mais sur les moyens d’habitation, d’occupation,
d’investissement pratique, existentiel, symbolique et affectif des
espaces de vie. Forme, si 'on veut, de prolétarisation larvée au
ceeur des sociétés dites d’abondance, dont on trouve par
exemple I'une des dénonciations les plus virulentes chez les
situationnistes. Sans doute ces derniers ne sont-ils pas
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indifférents a la premiére orientation critique évoquée
précédemment, a la différence pres cependant — et elle est
déterminante — que la « psychogéographie » situationniste ne
reprend pas simplement I'idée ancienne d’'un déterminisme de
la vie psychologique par I'environnement urbain, mais I'intégre
dans une «praxis» spécifique. La psychogéographie est
indissociable d'une expérimentation active, dont les protocoles
et les résultats sont d’ailleurs explicitement concus par Debord
comme un simple moment a l'intérieur d'un processus de
réappropriation révolutionnaire par les dominés de leur espace
de vie non moins que des appareils de production.

Une troisiéme perspective critique se singularise par la
focalisation de son questionnement sur la conceptualité
fonctionnaliste qui domine le discours urbaniste moderniste ou
« progressiste ». Contestant la rigueur apparente des concepts
de forme et de fonction, d'usage et de besoin, elle s’attache en
particulier & montrer combien ces concepts, par eux-mémes
vagues et généraux, sont en réalité toujours surdéterminés par
des systemes de significations qui ouvrent ’espace et les formes
urbaines sur une profondeur sémiologique et historique.
Imposant une réévaluation de lhistoricité des sites
d’implantation, dont la (dé)négation par les projets urbanistes
fut si souvent décriée, cette approche critique attire lattention
sur les valeurs expressives, signifiantes, symboliques incarnées
dans la morphologie urbaine, ou pour le dire inversement, sur
la maniére dont les signes et les significations organisent
Iintérieurement aussi bien les rapports fonctionnels que
perceptifs, comportementaux, ou méme fantasmatiques et
oniriques, a l'espace urbain. L’opposition ne passe donc pas ici
entre des significations qui seraient « subjectives», et des
fonctions sociales et économiques qui seraient plus
« objectives ». La significativité des morphologies urbaines
renvoie plutot a des structures signifiantes qui par elles-mémes
ne sont ni subjectives ni objectives, mais qui déterminent les

formes subjectives et objectives de spatialisation, — qui font
donc que les rationalités «objectives», fonctionnelles,
socioéconomiques, institutionnelles, ne sont  jamais

complétement séparables de coordonnées signifiantes et
symboliques de I'espace, et qu'inversement les investissements
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subjectifs, phénoménologiques et méme inconscients de I'espace
travaillent directement dans les structures objectives du bati.
Tel est du moins le champ d’études qu’ouvrent en France, au
tournant des années 1960-1970, les communications
disciplinaires, qu'un Roland Barthes par exemple appelait de
ses veeux en 1967, entre I'étude des systémes sémiotiques qui
avaient déja conquis maintes recherches en anthropologie
culturelle et en psychanalyse, et les réflexions sur l'espace
urbain et sur larchitecturel. Cest sur cette derniére
perspective que l'on se penchera ici plus précisément, en
considérant deux prolongements qui lui ont été donnés a la fin
des années 1970 et qui, par des biais sensiblement différents
mais qu’il n’est peut-étre pas impossible de faire communiquer,
ont pris en charge la critique de ce savoir urbaniste que 'on a
pu dire « scientiste » et « technocratique », une formation de
savoir en tout cas dédiée a un objectivisme fonctionnaliste qui a
incontestablement imposé une violente réduction de complexité
des problémes posés, dans les différentes conjonctures du siecle,
par 'aménagement d’espaces urbains en bouleversement.

2. Espace de I'utopie et pratiques d’espaces :
hypothése de lecture

Le premier prolongement en question vient de ce que 'approche
sémiologique de l'espace urbain permet de complexifier la
critique de la raison urbaniste, la mise au jour de ses
présupposés, et finalement la mise en cause des limites du
savoir qu’elle revendique et du pouvoir qu’elle exerce dans le
champ social. Cette approche permet en effet de faire porter
Pexamen, non seulement sur les instruments théoriques, les
objectifs explicites et les effets pratiques et matériels de
l'urbanisme comme formation de savoir-pouvoir, mais aussi,
plus profondément, sur 'organisation interne de son discours,
c’est-a-dire sur la maniére dont l'espace est discursivement
construit a l'intérieur de champs sémantiques spécifiques, de
types d’énoncés analysables, de modes de répartition et
d’articulation entre éléments descriptifs et structures
narratives, etc. Cest dans cette perspective que Francoise
Choay, dans sa thése parue en 1980 sous le titre La Régle et le
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modeéle, s’est employée a produire une archéologie du discours
urbaniste contemporain. Elle la fait remonter a deux textes
paradigmatiques, le De Re Aedificatoria d’Alberti et Utopia de
Thomas More, en lesquels sinaugureraient deux matrices
génératives de mise en écriture de la ville, ou en termes plus
clairement nominalistes, deux maniéeres de constituer « la ville »
comme objet discursif. Deux matrices textuelles qui
comporteraient deux positions respectives bien distinctes, a
I'intérieur du discours, de la figure de 1’édificateur, et dont une
série d’intériorisation et de variation, de décomposition et de
recomposition, permettraient de mettre au jour la structure du
discours urbaniste contemporain, de ses présupposés implicites,
de certaines valeurs symboliques et mythologiques refoulées
par — et comme telles agissantes dans — la rationalisation de ses
expertises, de ses projets d’édification, de ses logiques
d’aménagement de l'espace habité (Choay 1996, 20-22, 336-
337). Cest dans cet esprit que, sur la base d’une analyse du
texte moréen, Choay opte pour une acception restrictive de
Pécriture utopiste, et définit l'utopie comme une formation
discursive déterminée par la présence de sept traits
caractéristiques (cette acception restrictive permettant, pour le
dire en passant, de différencier d’autant plus finement les écrits
qui ne s’apparentent a ce paradigme que sous 'un ou seulement
quelques uns de ces criteres) :
«[1] Une utopie est un livre signé; [2] un sujet s’y exprime a la
premiére personne du singulier, I'auteur lui-méme et/ou son porte-
parole, visiteur et témoin de l'utopie; [3] elle se présente sous la
forme d’'un récit dans lequel est insérée, au présent de I'indicatif, la
description d’'une société modele ; [4] cette société modele s’oppose a
une société historique réelle, dont la critique est indissociable de la
description-élaboration de la premiére ; [5] la société modele a pour
support un espace modéle qui en est partie intégrante et nécessaire ;
[6] 1a société modéle est située hors de notre systéeme de coordonnées

spatio-temporelles, ailleurs ; [7] elle échappe a I'emprise de la durée
et du changement » (Choay 1996, 51-52).

Rappelons simplement l'une des théses principales
auxquelles aboutit sur ce point la démonstration de Choay.
Celle-ci établit que 'utopie ainsi spécifiée marque un moment
déterminant de l'archéologie du savoir urbaniste. L'urbanisme
s’est constitué comme formation de savoir en intériorisant le
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dispositif textuel utopiste, notamment en incorporant la
procédure centrale impliquée par ce dispositif : la position d'un
modele socio-spatial de ville, au détriment de la matrice
albertienne qui proposait quant a elle une procédure
antithétique au modele utopique d’espace, a savoir une regle
d’engendrement du bati ouverte sur le double jeu de variation
du désir ou de la demande des habitants et du devenir
historique. Avant de revenir sur certains aspects de cette
démonstration, il importe de noter qu’elle recule I'horizon de la
critique de la raison urbaniste : elle pose le probléme de savoir
sl — et si oul comment — cette critique peut porter jusqu’a sa
matrice discursive, identifiée au dispositif utopiste (compte
tenu du fait que le dispositif utopiste moréen était déja lui-
méme un dispositif critique, tourné contre ’Angleterre de son
temps). Il me semble que dans un texte tout a fait contemporain
du livre de Choay, qui propose une réflexion sur ’espace urbain
qui appartient pleinement a ce courant sémiologique évoqué
précédemment, on peut trouver un effort radical pour se
soustraire au paradigme utopique. Il s’agit du livre de Michel
de Certeau, L’invention du quotidien, en particulier sa
troisiéme partie intitulée « Pratiques d’espace » (Certeau 1990,
t. 1), que prolongera, dans le second volume du méme ouvrage,
un chapitre intitulé « Les revenants de la ville » (Certeau 1990,
t. 2). Je commencerai, la encore, par en rappeler brievement les
principaux attendus avant de proposer mon hypothése de
lecture.

La position dominante par rapport a laquelle de Certeau
entend se décaler, consiste en un systéme de savoir-pouvoir
articulant le discours sur la ville sur un certain type de
technologie de pouvoir que de Certeau épingle comme
« technocratique », et faisant du discours urbanistique au sein
duquel s’est constitué l'objet discursif « la ville », un opérateur
de détermination de modes d’intervention, d’objectifs et de
prises pour ce pouvoir :

« Aujourd’hui, quels qu’aient été les avatars de ce concept [de ville],

force est de constater que si, dans le discours, la ville sert de repére

totalisant et quasi mythique aux stratégies socio-économiques et
politiques, la vie urbaine laisse de plus en plus remonter ce que le

projet urbanistique en excluait. Le langage du pouvoir "s'urbanise",
mais la cité est livrée a des mouvements contradictoires qui se
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compensent et se combinent hors du pouvoir panoptique. La Ville
devient le theme dominant des légendaires politiques, mais ce n’est
plus un champ dopérations programmées et controlées [sous-
entendu : si elle ne l'a jamais été, elle a été constituée en objet
discursif ou en surface d’inscription théorique comme un tel champ
de programmation et de controle]. Sous les discours qui I'idéologisent,
proliféerent les ruses et les combinaisons de pouvoirs sans identité
lisible, sans prises saisissables, sans transparence rationnelle —
impossible a gérer » (Certeau 1990, t. 1,145).

Entre la ville comme surface d’inscription discursive (on
pourrait dire en termes foucaldiens: comme instrument de
transaction entre une formation de savoir et une stratégie de
pouvoir) et une « vie urbaine » comme ensemble anorganique de
« mouvements» qui échappent a cette surface et se
« combinent » hors de ses prises, le rapport établi ici par de
Certeau n’est ni un rapport d’opposition simple, ni un rapport
de contradiction qui pourrait s’enchainer dans une forme
dialectique ou conflictuelle. C’est un rapport différentiel, énoncé
tantot dans le registre topique de « dehors» ou du « dessous »,
tant6t dans le registre psychanalytique du travail de quelque
chose comme un inconscient de la ville — J’y reviendrai. C’est en
ce sens qu’il faut entendre ce «retour des pratiques» sous
I'étendard duquel I'auteur développe ses réflexions : celui d'un
retour du refoulé, dont les innombrables rejetons ne sont autres
que ces «pratiques microbiennes, singulieres et plurielles,
qu'un systéme urbanistique » — systéme que de Certeau impute
a une «technocratie fonctionnaliste» intégrant, dans un
complexe de prospectives et de planifications, les principaux
traits caractéristiques d'une technologie disciplinaire de type de
celle mis au jour par Foucault? — « devait gérer ou supprimer et
qui survivent a son dépérissement» et a sa crise. Enfin des
pratiques qui, « bien loin d’étre controlées ou éliminées par
ladministration panoptique, se sont renforcées dans une
proliférante illégitimité, développées et insinuées dans les
réseaux de la surveillance, combinées selon des tactiques
illisibles mais stables au point de constituer des régulation
quotidiennes et des créativités subreptices que cachent
seulement les dispositifs et les discours, aujourd’hui affolés, de
lorganisation observatrice » (Certeau 1990, t. 1,145-146).
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La vigilance que réclame de Certeau a I'égard de ces
pratiques microbiennes au niveau desquelles se jouent les
investissements subreprésentatifs et les sémiologies mouvantes
des maniéres d’étre dans I'espace et a 'espace, exclut de rejeter
ce qui sopére «en dessous», «en deca» dun regard
technocratique imprégné d’idéologie fonctionnaliste et
utilitariste, dans un no man’s land théorique3. Mais si une
pensée et une analyse de ces pratiques quotidiennes sont
possibles, si celles-ci doivent pouvoir trouver un lieuw dans
Pespace du texte théorique, doit nous intéresser avant tout la
maniere dont de Certeau en opére la mise en discours, et par la
procéde a une mise en écriture originale de la ville. (Les
éléments proprement épistémologiques qu’il mobilise ne sont,
eux, pas spécialement originaux — ils sont méme vaguement
syncrétiques : un peu de microsociologie américaine, une bonne
dose de sémiologie, un usage original de la psychanalyse qui
permet d’avancer quelques propositions dans le champ
largement a défricher de la place des signifiants spatiaux dans
le travail de I'inconscient?, et de ce qu'on pourrait appeler dans
cette perspective le sujet inconscient de la ville). On peut alors
préciser a présent la démarche adoptée dans la suite du propos.

Pour examiner les attendus proprement critiques du
point de vue que de Certeau nous demande d’adopter, je
souhaiterais mettre en vis-a-vis les analyses de Choay et celles
de de Certeau, non pour les confronter termes a termes (elles
sont du reste bien différentes du point de vue de leur démarche,
de leurs attendus théoriques respectifs, de leur maniére méme
de recourir a I'analyse sémiologique pour soumettre a critique
la raison urbaniste), mais plutét en utilisant ’archéologie du
discours urbanistique proposée par Choay pour interroger le
statut des méditations certaldiennes, et formuler au sujet de
ces dernieres IT'hypothése suivante: ces méditations
certaldiennes sur cette invention quotidienne de la ville par les
usages qui linvestissent secrétement et la renouvellent a
chaque instant, il est possible de les inscrire a [lintérieur de
lhorizon du discours utopiste, donc a I'intérieur de ce dispositif
critique qu’est 'utopie dont le savoir urbaniste, suivant Choay,
aurait intériorisé la structure textuelle et les principales
composantes. L’exploration a laquelle de Certeau nous invite,
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aprés d’autres d’ailleurs, et toujours aux confins du discours
théorique et du langage poétique (songeons par exemple aux
textes de Benjamin sur Baudelaire et sur les passages
parisiens) dans l'épaisseur vécue de la ville «en usage »,
procéderait a son tour a une forme d’intériorisation, donc a la
fois de transformation et de rémanence, du discours utopiste ; —
discours utopiste qui serait cependant retourné contre la
fonction de modeéle qu’ill prend dans le savoir urbaniste, et
contre le type d’objectivation de «la ville » que ce savoir sous-
tend. Le texte certaldien serait bien en ce sens, comme je le
suggérai précédemment, mais dans des conditions d’ambiguité
ou d’ambivalence indépassables, une tentative de pousser la
critique de la raison urbaniste jusqu'a sa matrice discursive,
donc jusqu’au point ou la critique d’'une forme d’objectivation et
de rationalisation des technologies de pouvoir mobilise
nécessairement une intervention poiétique dans la formation de
savoir correspondante.

J’essaierai de tester cette hypothése en trois étapes, qui
sont trois points de vue sur ce dispositif critique que Choay voit
a l'ceuvre dans l'écriture utopiste, en examinant pour chacun
les jeux de substitution ou de déplacement que l'on peut
dégager entre cette derniere et le texte de de Certeau. La
premiére portera sur les composantes optiques, visuelles et
scripturaires de I'utopie. La seconde portera sur la question de
la fonction identitaire du dispositif utopiste, ou ce que Choay
appelle, en référence au stade du miroir lacanien, le « stade de
I'utopie ». La troisieme concernera la question de l'inscription
spatiale du pouvoir organisateur de lespace lui-méme,
Inscription, nous le verrons, trés problématique.

3. Le dispositif optico-graphique du savoir urbaniste

Le dispositif utopiste est avant tout un dispositif optico-
graphique, qui s’illustre emblématiquement dans le texte de
More par un dédoublement de l'instance narratrice en un
narrateur scripteur (More ou son tenant lieu), et un narrateur-
témoin (Raphaél Hythloday) qui donne au premier la matiere
de son récit et de ses descriptions. Cette matiére premiére est,
on le sait, une matiére perceptive. Avant de décrire les moeurs et
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les institutions dUtopie, Raphaél commence par décrire
lespace de Tile tel qu’il a pu personnellement, lui,
« l'authentifier au cours d'une expérience fondamentale qui est
une expérience visuelle » (Choay 1996, 172). Cette description
visuelle de I'espace intervient ici comme un critére sine qua non
de véridiction. Elle n’a pas seulement la fonction rhétorique de
persuader ses interlocuteurs (et les lecteurs) de l'existence
d’Utopie. Elle se charge d’'une fonction proprement épistémique
d’authentifier la véracité de l'organisation sociale et éthique
dépeinte par la suite. Cette organisation sera décrite en vérité
puisqu’elle aura été préalablement incarnée dans un espace
visible, et donnée a voir de fait par le récit qui aura étalée sous
notre regard. En tant que tel, ce primat de la perception
visuelle n’est pas propre au texte de Thomas More. Il doit étre
replacé dans une mutation plus générale dont la signification,
comme I'a bien souligné Jean-Marc Besse (Besse 2004) au sujet
des transformations de I'iconographie cartographique et de la
chorographie urbaine a la Renaissance, est indissociablement
épistémique et plastique. « La vue de la ville est 1a pour faire
voir la ville, comme si on y était, comme si on y était présent.
La vue de ville met en ceuvre une fonction d’évidence, ou
d’autopsie » ; et cette « sorte de libération de l'image» (Besse
2004, 19-30) tend a reléguer au second plan I'élément
proprement textuel du savoir sur la ville, sans le faire
disparaitre pour autant mais en en transformant la fonction. Le
texte n’étant plus privilégié d’étre le porteur d'un savoir hérité
de la tradition des Anciens, il devient plutét commentaire
explicatif ou complément informatif. Chargé de cette nouvelle
fonction, il ne vient pas uniquement suppléer a ce qui ne peut
étre donné a voir (ainsi dans le récit moréen, tout le systeme
d’institutions et de regles sociales d’'Utopie) ; il permet aussi de
donner a voir la géographie de l'ile, et 'organisation interne de
ses villes, comme un espace lui-méme lisible. Précisons ce point.

Dans ce nouveau rapport du regard a Iécriture, le regard
cesse d’étre seulement lecture de I'écrit et fournit par son
témoignage propre un critere de vérité et de controle contre le
témoignage du verbe et de la tradition. Il est clair cependant
qu’il ne s’agit pas la d’'une simple substitution de 1'ceil qui voit &
Pceil qui lit, d'un simple passage de ’écriture ou du verbe de la
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tradition au regard observateur comme nouveau poéle de
véridiction, car ce regard lui-méme suscite et pour ainsi dire
produit sa propre écriture. C’est donc plutét une inversion au
sein d’un rapport de subordination, tel que le regard tend a se
subordonner le graphisme dont il a besoin, graphisme acquis
par projection dun plan et construction artificielle de la
perspective dans un espace homogéne et continu. Rappelons
simplement ici, suivant les analyses fameuses de Panofsky, le
role de la construction de la perspective par les artistes du
Quattrocento qui eut « pour double effet d’exalter la subjectivité
en conférant un pouvoir quasi démiurgique aux nouveaux
créateurs d’espace et de contribuer a I’émergence de la science
moderne. [...] La perspective artificielle crée un espace
mathématisé, continuum homogéne et indifférencié que n’a pas
connu I'Antiquité...» (Choay 1996, 209-210). Précisément,
Iespace modéle d’'Utopie est un tel plan de projection, ou il
devient relativement indécidable de savoir si c’est le texte qui
est destiné a s'intégrer dans un espace visible élargi, ou bien au
contraire la perception visuelle qui étend le champ du
graphisme lisible. On semble en effet avoir ici un double
nouage, au sein du texte de More, de ce qui releve de sa
sémantique visuelle et de sa sémantique non visuelle. D’un
coté, s’'opere une subordination de I'écriture a la vision, c’est-a-
dire que I'espace du texte qui prend la ville pour référent s’étale
comme un plan analogue au plan de projection de la vision en
perspective ou l'ensemble des éléments peuvent se disposer
dans un espace de coexistence sans manque et sans ombre.
Mais simultanément, par une sorte d’effet de récurrence, tout
ce qui est décrit dans le texte est appelé a se disposer dans un
espace percu. Il n’est pas impossible de «voir» dans cette
boucle l'opération sémiologique par excellence de l'idéalisation,
indispensable a T’édification d'un modele charger de saturer
pour ainsi dire 'espace du visible et du lisible, formant le noyau
d’'un processus de fantasmatisation interne a la théorie. Mais
cela imposerait alors de savoir si un élément — trou ou
« supplément », reste ou «ligne de fuite» — ne continue pas
d’échapper a la loi de ce dispositif optico-graphique. Je
reviendrail sur ce point, qui conduira a interroger la place (ou
plutot le non-lieu) réservée dans un tel dispositif au pouvoir (et
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en premier lieu du pouvoir batisseur et organisateur d’espace
lui-méme).

Ceci étant posé, deux observations faites par Choay dans
son analyse du texte de More doivent prendre toute leur
portée :

a) Premiérement, le fait que les villes d'utopie sont
intégralement visibles, transparentes au regard de part en part.
Par exemple, les portes ne doivent pas pouvoir étre fermées
(« Elles s’ouvrent d’'une poussée de main et se referment de
méme ») — la critique de la propriété privée s’inscrivant ainsi
immédiatement dans une organisation visuelle de I'espace d’ou
toute ombre, tout recoin susceptible de soustraire au regard
quelque secret, sont exclus. Dans cette perspective encore, la
régularité méme de 'espace bati concourt a étaler ce champ de
visibilité intégral, chaque agglomération reproduisant le méme
modele, de méme que chaque rue de vingt pieds, de méme que
chaque maison, de sorte qu’'un point de vue partiel quelconque
sur la wville peut anticiper virtuellement, par simple
réduplication, 'aperception de l'intégralité de l'espace, sans
reste.

b) Un deuxieme aspect de ce dispositif optico-graphique
en découle: dans un tel espace modeéle « dépouillé de toute
opacité [...] prototype sans mystére [livré] au regard,
immédiatement et sans résistance », il n’y a « nul besoin pour
son appropriation des parcours et des traversées qui
s’accomplissent seulement dans la durée et avec la participation
du corps entier» (Choay 1996, 185)5. A la vision instantanée
correspond une négation de la temporalité en méme temps que
du corps, de ses mouvements et de ses changements, et ce au
moins en deux sens: au sens ou le temps n’a nulle prise sur
Pespace urbain lui-méme (ainsi les maisons endommagées et
vieillissantes  sont-elles immédiatement  restaurées a
I'identique), mais au sens aussi ou le temps est comme inutile a
Pappropriation perceptive de cet espace.

On est donc dans une figuration paradoxale ou tout
s’'inscrit minutieusement dans Pespace, dans un
ordonnancement fonctionnel sans faille tel que cet espace doit
tendre a s’annuler lui-méme. Choay a raison, a cet égard, de
faire de l'espace modéle d’'Utopie « un anti-espace, propre a
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empécher le déploiement d’'une spatialisation qui est, aux yeux
d’Utopus, la conséquence directe de conduites mentales et de
pratiques sociales condamnables» (Choay 1996, 185). D’ou
également sa proposition, la encore fort significative du point de
vue du dispositif optico-graphique, de rapprocher I'espace ainsi
concu de I'écriture telle qu’elle figure dans le mythe du Phédre
de Platon, reméde nécessaire pour pallier I'infirmité native des
hommes et cependant poison a conjurer. Transposons dans
Utopie : reméde nécessaire pour l'organisation d’'un nouvel
ordre social parfait, mais aussi source de désordre a annuler, et
en premier lieu, en annulant Paptitude de I'espace a étre affecté
par le temps, a enregistrer des effets du temps, c’est-a-dire a
devenir a la fois signifiant et médiateur, facteur d’inscription de
la différence et de I'’équivocité dans l'ordre social univoque de la
ville utopienne.

Considérons maintenant le texte certaldien, le chapitre
« Marches dans la ville» de L’Invention du quotidien 1. La
maniéere dont de Certeau y ouvre ses analyses marque on ne
peut plus explicitement le décalage qu’elles appellent de ce
dispositif optico-graphique. Ce décalage vaut comme une
conversion du regard requise pour accéder a cette ville vécue et
pratiquée par les usagers quotidiens, conversion qui sous-tend
plus profondément, on va le voir, une rupture de la connexion
optico-graphique du savoir urbaniste. Ce qui importe surtout,
c’est la manieére dont de Certeau rend sensible ce décalage, le
met en sceéne a l'intérieur de son écriture, donc le donne d’'une
certaine maniére a voir, quitte 4 ce que cette expression
«donner a voir» s’avere rapidement impropre. « Voyeurs ou
marcheurs. Depuis le 110¢ étage du World Trade Center, voir
Manhattan... ».

Tout a I'heure, le récit de Raphaél nous faisait passer,
par un mouvement de focalisation progressive, de la description
de I'ille a celle d'une ville, et de 1la a la description de I'unité
d’habitation de la maison. A présent, le texte certaldien s’ouvre
sur la vision panoramique qui, depuis le sommet du World
Trade Center, surplombe Manhattan, avant d’amorcer,
aiguillonné par une affiche publicitaire donnant a lire a I'ceil
ainsi perché «It’s hard to be down when youre up», une
descente dans le tissu des rues de la ville, 4 ras de terre
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(souvenir peut-étre du texte mordant de Debord « Les gratte-
ciel par la racine» ...6). Puisqu’il nous faut donc partir du
sommet, précisons demblée que Ilessentiel ne réside
évidemment pas dans la hauteur du building. Cest en vérité
cette hauteur qui vient plutét elle-méme incarner un point de
vue scopique, et qui, en l'effectuant, vient satisfaire la pulsion
scopique correspondante. Quelle pulsion ? Lisons de Certeau,
qui croit pouvoir y repérer une condensation d'un désir de
pouvoir totalisant et sans reste (d’ou une nouveau allusion au
panopticon analysé par Foucault), et dune [libido sciendi
inscrite dans des modes d’appréhension perceptifs de I'espace
bien antérieurs au panoptisme benthamien :

« La volonté de voir la ville a précédé les moyens de la satisfaire. Les
peintures médiévales ou renaissantes figuraient la cité vue en
perspective par un ceil qui pourtant n’avait encore jamais existé.
Elles inventaient a la fois le survol de la ville et le panorama qu’il
rendait possible. Cette fiction muait déja le spectateur médiéval en
ceil céleste. Elle faisait des dieux. En va-t-il différemment depuis que
des procédures techniques ont organisé un "pouvoir omni-
regardant" ? L'ceil totalisant imaginé par les peintres d’antan survit
dans nos réalisations. La méme pulsion scopique hante les usagers
des productions architecturales en matérialisant aujourd’hui I'utopie
qui hier n’était que peinte. La tour de 420 métres qui sert de proue a
Manhattan continue a construire la fiction qui crée des lecteurs, qui
mue en lisibilité la complexité de la ville et fige en un texte
transparent son opaque mobilité » (Certeau 1990, t. 2, 140-141).

Comment caractériser a présent le type de rapport a la
ville que 'on découvre (ou plutot que 'on redécouvre, car il était
toujours déja 1a) lorsqu'on quitte les hauteurs théorétiques de
cet ceil surplombant du savoir ? Et comment le caractériser
précisément du point de vue de la connexion visuelle-graphique,
optique-scripturaire ? Si le narrateur témoin d’Utopie, Raphaél,
est avant tout « un parcoureur d’espace», ce qui fait de lui
simultanément « un voyageur et un voyeur » (Choay 1996, 172),
I'homme de la pratique certaldien, cette créature d’« en bas » ou
du « dessous », est aussi un voyageur, ou plutot un marcheur,
promeneur réveur, un flaneur, mais qui ne voit pas, et qui
circule en dega des «seuils de visibilité » de I'urbaniste et du
cartographe — entendons : en deca des seuils de transcription,
d’expression graphique du visible sur un plan homogéne et
continu appréhendable en totalité par un regard surplombant.

301



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — II (2) / 2010

Tel est le déplacement du jeu du regard que de Certeau met en
scéne au seuil de cette section liminaire dont le titre a son tour
impose cette alternative : « Voyeurs ou marcheurs» (Certeau
1990, t. 1, 139). La descente a ras de terre ne marque pas un
changement de focal, mais plutét un abandon de toute focale,
comme l'entrée dans un espace absolument opaque qui rend
aveugles ceux qui y évoluent, au profit d'une appréhension
tactile et corporelle. De Certeau ne le formule pas autrement :
« Cest "en bas" au contraire [...] a partir des seuils ou cesse la
visibilité, que vivent les pratiquants ordinaires de la wville.
Forme élémentaire de cette expérience, ils sont des marcheurs,
dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’'un "texte" urbain
qu’ils écrivent sans pouvoir le lire. Ces praticiens jouent des
espaces qui ne se voient pas ; ils en ont une connaissance aussi
aveugle que dans le corps a corps amoureux » (Certeau 1990, t.
1, 141). Je laisse de coté cette ébauche de phénoménologie de la
perception urbaine indexée sur le corps propre, qui vient en
exact contrepoint de la « décorporation» des villes d’Utopia
évoquée précédemment, pour retenir seulement le double
paradoxe dans lequel nous place cette conversion du regard qui
en abolit le privilege au point de I'annuler. Premier paradoxe,
c’est bien sGr celui qui travaille le texte de de Certeau lui-
méme, c’est-a-dire la nature ou le statut de la sémantique
visuelle qu’il comporte a partir de ce moment ou il prétend nous
introduire, nous lecteurs, dans cette vie quotidienne de l’espace
urbain dans lequel il s’est lui-méme introduit par la mise en
scene de son propre aveuglement. Paradoxe qui ne peut guere
se résoudre qu’en prenant acte de la nature essentiellement
métaphorique de toutes les pages qui suivent, c’est-a-dire d'une
visualisation de cet espace qui assume de part en part son
caractere 1maginaire (une sorte de Verfremdungseffekt
appliquée a la perception visuelle de la wville ?). Le second
paradoxe, c’est celui qui caractérise la sémiologie de ces
pratiques d’espace, pratiques qui écrivent a leur maniére la
ville, c’est-a-dire qui en produisent en aveugle les signes, dans
des conditions cependant ou ces signes ne deviennent jamais
lisibles. Ce n’est pas un hasard que de Certeau prenne comme
embléme de cette ville qui n’existe que des usages qui en sont
faits, la marche. Souvenir de la flanerie baudelairienne
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certainement, ou encore de la dérive situationniste — mais pas
uniquement : la marche reléve ici d'une graphie en quelque
sorte sans objet (ce qui ne veut pas dire sans effet), une écriture
intransitive, qui fait signe mais dont les signes ne s’enregistrent
pas sur une surface dinscription, ou dont la surface
d’inscription et la substance d’expression sont aussi mobiles et
changeantes que les signes eux-mémes! Cest une
déambulation bien plus proche, en ce sens, des lignes
coutumiéres, « boucles» et «chevétres» des enfants autistes
cartographiées par Fernand Deligny : tout appartient ici a un
«agir» impersonnel, inattribuable. « Certes, les procés du
cheminer peuvent étre reportés sur des cartes urbaines de
maniére a en transcrire les traces (ici denses, la tres 1égéres) et
les trajectoires (passant par ici et non par la). Mais les courbes
en pleins ou en déliés renvoient seulement, comme des mots, a
I'absence de ce qui a passé. Les relevés de parcours perdent ce
qui a été: lacte méme de passer [...]. Ne s’en laisse
appréhender qu'une relique, posée dans le non-temps dune
surface de projection» (Certeau 1990, t. 1, 147). A la
dissociation entre la vue de la ville et son écriture au niveau du
texte certaldien, correspond dans le référent (les pratiques
d’espaces) une dissociation de cette écriture vivante de tout
support apte a la rendre lisible. De Certeau peut alors ouvrir
son analyse en ces termes :

« Tout se passe comme si un aveuglement caractérisait les pratiques
organisatrices de la ville habitée. Les réseaux de ces écritures
avancgantes et croisées composent une histoire multiple, sans auteur
ni spectateur, formée en fragments de trajectoires et en altérations
d’espaces: par rapport aux représentations, elle reste
quotidiennement, indéfiniment, autre.

Echappant aux totalisations imaginaires de l'ceil, il y a une étrangeté
du quotidien qui ne fait pas surface, ou dont la surface est seulement
une limite avancée, un bord qui se découpe sur le visible. Dans cet
ensemble, je voudrais repérer des pratiques étrangeres a l’espace
« géographique » ou « géographique» des constructions visuelles,
panoptiques ou théoriques. Ces pratiques de l'espace renvoient a une
forme spécifique d’opérations (des « manieres de faire »), a « une autre
spatialité » [Merleau-Ponty] (une expérience « anthropologique »,
poétique et mythique de l'espace), et a une mouvant opaque et
aveugle de la ville habitée. Une ville transhumante, ou métaphorique,
s'insinue ainsi dans le texte clair de la ville planifiée et lisible»”
(Certeau 1990, t. 1, 142).
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4. Problématique identitaire, stade de 'utopie,
forclusion spatiale du pouvoir (éléments pour une
analyse de I'inconscient de la ville)

Pour mesurer plus précisément ce que cette rupture optico-
graphique engage pour la pensée de la ville et de la condition
urbaine, appuyons-nous sur un deuxiéme élément fortement
mis en valeur par Choay dans son analyse du dispositif utopiste
moréen. Cette forme d’écriture de la ville parait a Choay
étroitement liée a une problématique de I'identité collective, ou
plutét une problématique de lidentification qui s'impose, au
seuil de la modernité, dans les coordonnées politiques,
économiques et culturelles de I'histoire européenne :

« More découvre alors quune société peut se transformer, se
construire autre que la tradition ne la fige. Il opte pour ce
changement et cette Bildung. Mais dans le méme temps il se protége
contre les vertiges de cette liberté, en annule 'action dissolvante. Il
s’'assure contre la dispersion et ’évanouissement de l'individualité
sociale a laquelle il appartient, par la puissance recollective d'une
image visuelle. En donnant a voir et en dessinant le modéle spatial
de sa société idéale, More semble donc bien avoir reproduit
symboliquement au plan social le proces d’autoprojection spatial
généré au plan de lindividu par l'expérience spéculaire» (Choay
1996, 191, voir aussi 186-191, 279-280).

Nous retrouvons la question déja rencontrée de la
fantasmatisation a 'ceuvre dans le bouclage du dispositif optico-
graphique de l'utopie moréenne, que Choay mobilise ici pour
comprendre le « stade de I'utopie » par analogie avec le stade du
miroir, soit l'expérience spéculaire a travers laquelle se
constitue, dans un processus de totalisation imaginaire,
quelque chose comme l'intégrité d’'un moi. Au risque d’accuser
le psychologisme qu’encourt inévitablement une telle analogie
entre le modéle socio-spatial porté par l'utopie et l'imago
formatrice du moi dans la psychogenése, on peut suggérer que
la réactivation de la matrice utopiste dans les théories pré-
urbanistes de la premiére moitié du XIXe, puis dans les
théories urbanistes des premiéres décennies du XXe siécle, n’est
pas étrangere a une telle tentative de résolution sur le plan
imaginaire des bouleversements des sociétés liés aux
différentes phases de développement du capitalisme industriel.

304



Guillaume Sibertin-Blanc/ Pratiques de la ville et inconscient urbain

A quol l'on pourrait rattacher cette contradiction observable
dans le « modernisme progressiste», chez un Gropius ou Le
Corbusier, de vouloir prendre acte de la révolution technique et
sociale de l'industrialisation, pour figer aussitot les formes
architecturales et urbaines censées y répondre dans des
modeles monolithiques, donc de répondre au constat de
I'historicité des formes sociales contemporaines (celle quun
autre langage appellerait : révolution permanente des moyens
de production caractéristique du mode de production
capitaliste) par une dénégation de cette historicité méme. Quoi
quil en soit, une telle totalisation imaginaire et une telle
dénégation du temps s’ancrent profondément, selon Choay,
dans une structure « métamythique », que le discours urbaniste
progressiste, par devers ses prétentions a une scientificité
purement positive, hériterait du dispositif utopiste moréen
(Choay 1996, 336), en tant que s’y conjoignent et s’y relient
Pautonomisation de la figure démiurgique du héros-architecte
et le recollement dune identité individuelle et -collective
fragilisée, et ce précisément par le truchement d’'une image de
ville opérant comme analogon d’'une imago totalisante (Choay
1996, 339-340). La question serait alors de savoir ce que devient
chez de Certeau, une fois récusé le point de vue autoritaire,
voire totalitaire de l'urbaniste démiurge, expert en besoins de
homme standard et maitre des totalités objectives, cette
structure métamythique ? Rien ne dit, en fait, qu'elle
disparaisse purement et simplement.

Avant d’examiner cette question, évoquons tout de suite
le troisiéme et dernier point de confrontation annoncé. Ce qui
tend a s’effacer, dans ce rapport spéculaire entre une identité
collective ébranlée et sa reconnaissance dans une image
spatiale totalisante, c’est, 1idéalement, toute localisation
possible du pouvoir. Chez More lui-méme, cet effacement de
toute trace de pouvoir fait pendant a l'effacement de toute
empreinte de l'historicité : l'organisation parfaite des villes
d’Utopia et de leur agencements spatio-institutionnels
renvolient bien a un passé fondateur comme moment au moins
virtuel de pouvoir : mais ce passé est moins l'ouverture dune
histoire que sa conjuration inaugurale, c’est-a-dire, au sens
rigoureux du terme, une origine. Dés lors, en méme temps que
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le pouvoir du grand planificateur Utopus se trouve renvoyé
dans cette origine, le pouvoir politique, a I'intérieur de cet ordre
socio-spatial constitué dans sa perfection éternelle, ne peut
apparaitre nulle part. A Tacte batisseur effectué dans Porigine,
et une fois pour toute — pour toute l’histoire, qui n’aura donc
lieu nulle part —, répond I'invisibilité du politique dans I'espace
modele de I'utopie. Dans son ouvrage Utopiques jeux d’espace,
Louis Marin (Marin 1973) observait déja que dans le dispositif
textuel de 1'Utopie de Thomas More, de toute la minutieuse
description de l'organisation sociale transcrite dans les réseaux
spatiaux de la ville, un seul élément, bien que mentionné dans
le texte, ne trouvait cependant aucune place dans cette
projection spatiale : le pouvoir politique®. Raphaél en détaille
les rouages complexes, suivant un systeme délégataire
directement articulé sur les divisions de l'espace urbain en
« secteurs » (partes) ou « quartiers », chaque quartier possédant
ses propres assemblées populaires (les comitia), et déléguant un
représentant au Sénat qui lui-méme élit parmi les
représentants un prince. Or ni les comitia, ni le sénat, ni le
consell princier, ni méme les « tranibores » ne trouvent de lieux
spécifiques dans l'espace projeté par le texte. Hormis le
« syphogrante », magistrat administrant trente familles et
chargé de les représenter dans les assemblées politiques (la
« symphograntie » est placée dans la rue standard), « aucun
espace n’'est décrit qui soit le siége de ces groupes» (Choay
1996, 177). Comme I’écrit Marin, « Les lieux de délibération et
de décision politiques sont effacés ou occultés par le jeu des
réseaux spatiaux de la ville »

A ce pouvoir exécutif, censé représenter le peuple mais
lui-méme irreprésentable dans l'espace visuel des wvilles
d’Utopie, convient parfaitement le néologisme forgé par cet
autre utopiste Samuel Butler, d’« Erwhon » : le pouvoir est a la
fois partout, c’est-a-dire omniprésent en chaque now here, ou en
chaque point quelconque conformément a l'utopie dune
ubiquité représentative du peuple, et nulle part, nowhere,
suivant I'utopie d’'un pouvoir politique qui condense et résume
cette ubiquité en se rendant lui-méme illocalisable. Il est bien,
dans cette mesure, I’élément paradoxal, la case vide dirait peut-
étre Deleuze, qui circule entre la chaine du lisible et 'espace du
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visible, et qui excéde et empéche leur pleine coalescence dans
I'idéalisation fantasmatique de la ville modéele. C’est pourquoi,
dans le modele lui-méme, il doit étre dénié, au sens analytique
du terme. « Présent dans le discours, absent de la carte ou de
lespace référé par le discours», le politique est l'objet d’une
dénégation en ce sens quil est bien reconnu au niveau du
signifié textuel mais pour étre simultanément méconnu de
Iespace perceptif auquel ce signifié est censé référer. D’ou
Iambivalence souvent relevée par les lecteurs de More de cette
Utopie ou la radicalisation d’institutions démocratiques
représentatives avoisine le systéme institutionnel le plus
totalitaire qu’il soit.

Faisons un pas supplémentaire. Il n’est pas difficile de
repérer dans ce dispositif ce que Foucault identifiera comme la
dimension proprement utopique de la technologie disciplinaire,
telle qu’elle s'incarne emblématiquement a ses yeux dans les
appareils panoptiques benthamiens. Dimension utopique qui
consiste en ceci. a/ D’un c6té, les techniques disciplinaires, si
Pon suit les descriptions qu’en donne le chapitre III de
Surveiller et punir, sont plus que tout autre indissociables d’'une
organisation matérielle dun espace minutieusement
analytique, en deux sens du terme, matériel (décomposition-
recomposition fonctionnelle de l'espace) et sémiotique
(utilisation des coordonnées spatiales comme de signes
d’enregistrement et de qualification de ce qui se passe en lui:
conduites et performances, gestes et déviances...). Et ces deux
dimensions s’étayent l'une sur l'autre précisément parce
qu’elles ne s’accordent jamais au niveau dun idéal de
fonctionnement. Matériellement, I'organisation disciplinaire de
lespace permet de machiner les corps suivant des objectifs
économiques, pédagogiques, militaires, ete. ; mais
sémiotiquement, la qualification des corps dans I'espace permet
d’énoncer des aptitudes et des déficiences, des conformités et
des déviances, elle permet d’opérer des catégorisations et des
discriminations etc., de sorte que le fameux pouvoir
disciplinaire marche d’autant mieux qu’il ne « fonctionne » pas,
c’est-a-dire que le fonctionnalisme proclamé de son organisation
est en méme temps un appareil a qualifier-traiter-assujettir ce
qui inévitablement dysfonctionne et ne satisfait pas le modéle
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fonctionnel. b/ Mais il faut de surcroit, et en méme temps, que
cette inscription spatiale du pouvoir disciplinaire s‘annule elle-
méme, ou du moins tende a s’effacer et a devenir tant que
possible invisible. Tel est le chiasme qu’est censé résoudre
matériellement, techniquement, le modele architectural de
Bentham : un agencement spatial des lumiéres et des
transparences qui doit rendre tout visible, et méme qui doit
rendre tout actuellement vu, mais qui ne doit pas lui-méme étre
visible.

Qu’en est-il maintenant chez de Certeau ? Nous avons
déja mentionné, en restant au plus prés de son texte, quelques
arguments corroborant ’hypothése que nous avons bien affaire
a une tentative de forger — qu'importe que de Certeau ne le
formule pas ainsi lui-méme — une sorte de contre-utopie a
I'intérieur de cette « utopie disciplinaire », au sens, répétons-le,
non pas ou la technologie disciplinaire n’existerait pas, ne
produirait pas des effets sociaux et politiques assignables, mais
au sens ou elle ne prend lieu qu’en organisant un type d’espace
au sein duquel elle doit simultanément rendre imperceptibles,
Ininscriptibles spatialement, les rapports de pouvoir qu’elle
aménage et permet de reproduire. Pourtant, il me semble que
si, dans l'utopie, le pouvoir trouve son lieu paradoxal, son
invisible non-lieu, au point de fusion entre l'ordre parfait de la
ville et I'identité collective qui s’y réfléchit, alors un lieu aussi
paradoxal se retrouve chez de Certeau, mais transposé sur un
nouveau plan ou se rejoue la question du role des
investissements imaginaires de l'espace dans les processus
d’identification. Ce lieu sans lieu, nowhere et now here,
illocalisable a force d’'omniprésence, n’est autre chez de Certeau
que la mémoire, ou se noue en aveugle les rapports a ses yeux
fondamentaux entre les récits créateurs d’espace et les identités
mobiles. Tachons de préciser briévement ce point pour finir.

Si la mémoire vient tenir dans les méditations
certaldiennes le lieu paradoxal qu’occupe le pouvoir dans le
dispositif utopiste sous son paradigme moréen, c’est d’abord
qu’elle en répéte les paradoxes. C’est une mémoire plus proche
de Tl'inconscient psychanalytique que dune faculté
psychologique, une mémoire surtout, qui n’a pas de lieu, écrit
de Certeau, c’est-a-dire qui n’est pas symbolisée dans la forme
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totalisée d’'une histoire (individuelle ou collective), qui ne forme
pas elle-méme une surface d’'inscription pour des signes lisibles,
mais qui constitue plutot ’Autre ou 'inexpugnable étrangeté a
partir de laquelle prend sens le probleme anthropologique de
I'habiter. La problématique de lidentification que Choay
discernait dans le « stade de 'utopie » moréen s’en trouve, non
pas abandonnée, mais déplacée, reconduite a cette écriture
immanente et sans lisibilité qu’est la « vie quotidienne » selon
de Certeau. Les Utopiens, nous apprenait Thomas More, sont
« partout chez eux» (Choay 1996, 184). Les usagers quotidiens
de la ville certaldienne sont des étrangers perpétuels. Dans leur
errance active, ils n’éprouvent la ville que dans une perpétuelle
« étrange familiarité » ou « inquiétante étrangeté» qui signale
ce que Freud dégageait sous ce terme, a savoir que la
subjectivité (le moi) vient toujours dun autre, toujours
susceptible de faire retour et de troubler la cohésion apparente
du moi.

Une telle situation doit sans doute prendre ici une
signification anthropologique plus générale concernant la
condition urbaine moderne, qui n’est d’ailleurs pas étrangére a
une perception baudelairienne de la ville, et pour reprendre
Pacception analytique de la mélancolie, a quelque chose de
Pordre de l'expérience de la perte et de I'inscription de l'objet
perdu au lieu du moi®. Chez de Certeau, il semble que l'objet
perdu soit, non un objet d’amour, ni méme un systéme de
valeur ou un idéal lui tenant lieu de substitut sublimatoire,
mais bien plutot I'aptitude, tant individuelle que collective, a se
localiser, c’est-a-dire a attacher son 1identité, dans ses
dimensions symboliques et imaginaires, a quelque chose comme
un lieu « propre ». (Précisons que la dépropriation dont il est
question ici ne peut dissocier complétement la maniére dont
lespace habité, lespace environnant vécu, est articulé
sémiologiquement (valeurs expressives et symboliques d'un lieu
« propre » comme « mien » ou « notre ») et les bouleversements
indissociablement sociopolitiques et économiques affectant
d’autres échelles d’espace, continentales et mondiales, qui
surdéterminent toujours le « propre »).

« Marcher, c’est manquer de lieu. C’est le proces indéfini d’étre absent
et en quéte d'un propre. L'errance que multiplie et rassemble la ville
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en fait une immense expérience sociale de la privation de lieu — une
expérience, il est vrai, effritée en déportations innombrables et
infimes (déplacements et marches), compensée par les relations et les
croisements de ces exodes qui font entrelacs, créant un tissu urbain,
et placée sous le signe de ce qui devrait étre, enfin, le lieu, mais n’est
qu'un nom, la Ville. L’identité fournie par ce lieu est d’autant plus
symbolique (nommée) que, malgré 'inégalité des titres et des profits
entre citadins, il y a la seulement un pullulement de passants, un
réseau de demeures empruntées par une circulation, un piétinement
a travers les semblants du propre, un univers de locations hantées
par un non-lieu ou par des lieux révés » (Certeau 1990, t. 1, 155-156).

De la I'importance accordée enfin par de Certeau aux
milles pratiques narratives diffuses qui, traversant les
existences et les collectivités, les discours de leurs jours et de
leurs réves, viennent compenser constamment cette absence de
propre, c’est-a-dire finalement remplir, dans I'immanence de la
« vie quotidienne », cette fonction que Choay attribuait au texte
méme de More ! Les usages de la vie quotidienne ne cessent si
lon peut dire d’« utopiser » la ville, par une activité narrative
qui réactive le travail de modélisation de l'espace de l'utopie
moréenne tout en en inversant les valeurs : créer un ordre, non
en re-collectant le disparate et en recollant le morcelé dans une
unité molaire figée, mais en créant des trajectoires, des
orientations permettant une mobilité des identités, tout modéle
univoque abolil0, Faut-il s’étonner que de Certeau, que l'on ne
peut nullement suspecter d’étre réactionnaire, retrouve ici un
terme appartenant au lexique des contre-révolutionnaires du
tournant des XVIIle-XIXe siecles — ces autres penseurs du
bouleversement historique et de la dislocation des identités
collectives traditionnelles que Auguste Comte appelait les
« rétrogrades » —, et qu’ill dénomme « autorités locales» ces
micro-récits et innombrables «légendes urbaines» qui, a
Iéchelle d'un individu, d’'une famille, d'un quartier, « hantent
lespace urbain comme des habitants en trop ou en plus».
Combinant un nom de rue, un souvenir, quelques « fragments
de lieux sémantiques dispersés», ils forment des « nappes
sémantiques surérogatoires, qui s’insinuent "en plus" et "en
trop" » par rapport a4 un «totalitarisme fonctionnaliste » qui
g’efforce au contraire de supprimer tout de ce qui tend a
introduire de I'équivocité, de la pluridimensionnalité dans son
ordre, c’est-a-dire aussi bien tout ce qui tend a compromettre la

310



Guillaume Sibertin-Blanc/ Pratiques de la ville et inconscient urbain

classification et I'assignation des identités assignées a résidence
(ici I'acheteur de biens de consommation, la I'automobiliste qui
va au travail, 1a le consommateur de bien culturel).

Ce a quoi aboutit de Certeau ici, me semble-t-il, c’est
quelque chose comme une éthique de l'urbanisme, qui confronte
le discours urbaniste aux bornes de son savoir qui est aussi une
borne des prétentions de son pouvoir : quelque chose qui, a
I'instar de l'inconscient, demeure non manipulable, auquel on
ne peut qu’apprendre a se rendre sensible, hors de toute
anticipation ou de toute prospective, donc hors du cercle de
toute demande « expertisable ». « Déplacements de l'utopie »,
annongait mon titre: la formule doit peut-étre s’entendre
désormais en son sens plus problématique. Ce qui demeure en
effet délicat chez de Certeau, c’est le point de forclusion repéré
dans le dispositif utopiste moréen: le lieu du pouvoir. Le
déplacement du non-lieu du pouvoir vers des lieux de mémoire
disséminés a travers les usages mobiles de l'espace urbain,
risque de faire glisser cette éthique, aussi nécessaire soit-elle,
dans un simple culte des héritages et des traditions,
substituant & une ville utopique « totalitaire » 'utopie d’une
ville absorbée dans les ritualisations quotidiennes de I’homme
privé. De Certeau ne tombe pas dans ce réductionnisme ; mais
le probléme persiste. La raison en est fondamentalement que
cette limite de la formation de savoir-pouvoir urbanistique,
n’affleurant que dans les failles, les trous ou lapsus de visibilité,
reste 1nassignable, et bien plus, reste inévitablement
inassignable aux yeux méme de ces usagers quotidiens, ces
praticiens ordinaires d’espaces qu’'invoque de Certeau. De sorte
que ce qui ne laisse d’étre problématique, ce sont les modalités
d’expression de cette éthique sur le plan d’'une énonciation
collective capable d’interférer avec la dialectique de la
modélisation des agents urbanistes et I'information issue du
champ social, c'est-a-dire sur un plan politique!l.

NOTES

L Voir Sémiotique de l'espace. Architecture, urbanisme, sortir de l'impasse
(1973), Paris, Denoél, 1979 ; et Roland Barthes, « Sémiologie et urbanisme »
(1967), rééd. in L’Aventure sémiologique (Barthes 1985, 261-271), qui souligne
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le « conflit » entre 'approche des phénomenes urbains du point de vue de leurs
fonctions et du point de vue de leurs valeurs signifiantes. Frangoise Choay
déja concluait dans cette méme perspective 'introduction de son anthologie
L’Urbanisme. Utopies et réalités: « Les créateurs de lindustrial design
s’étaient en effet laissés obnubiler par la fonction d'usage des objets, par leur
«ustensilité », en négligeant leur valeur sémiologique. Ils avaient visé
exclusivement la réalisation universelle du bien-étre et méconnu le statut réel
de l'objet socialisé, qui est a la fois utilisable pratiquement et porteur de
significations. Or, le sens n’émerge pas naturellement de la bonne forme
industrialisée ; au contraire, celle-ci veut ignorer ’épaisseur de sens de l'objet.
C’est pourquoi (surtout dans les milieux socialement favorisés et parmi les
consciences « saturées » de bien-étre) on assiste aujourd’hui a une crise du
fonctionnalisme. [...] Ces remarques sont transportables au plan de la ville.
Elle aussi a subi, a travers le modéle, le traumatisme de la bonne forme. Et
c’était la, certes, le moyen de satisfaire rationnellement les grandes fonctions
urbaines de base : celles qui font défaut aux non-logés, aux affamés de bien-
étre pour qui, temporairement, Sarcelles représente le salut. Mais, au-dela de
ce fonctionnalisme, au-dela du logement, il reste I'habiter. La ville n’est pas
seulement un objet ou un instrument, le moyen d’accomplir certaines
fonctions vitales; elle est également un cadre de relations inter-
conscientielles, le lieu d’'une activité qui consomme des systemes de signes
autrement complexes que ceux évoqués plus haut. [...] L'urbanisme a
méconnu cette réalité, méconnaissant par la méme la nature de la ville.
L’apport essentiel de la critique de 'urbanisme aura précisément été de faire
apparaitre les significations multiples de I’établissement urbain. On peut
néanmoins estimer qu’elle n’a pas encore su les relier assez explicitement en
un systéeme sémiologique global, a la fois ouvert et unifiant. L'idée d’un tel
systeme n’est pas neuve. Victor Hugo déja, dans un célébre chapitre de Notre-
Dame de Paris, n’avait pas hésité a comparer I'architecture a une écriture et
les villes a des livres » (Choay 1965, 77-78).

2 Voir par exemple « Les revenants de la ville» ot de Certeau évoque le
« quadrillage des planificateurs fonctionnalistes » (Certeau 1990, t. 2, 189).

3 «Ce qui se passe au-dessous de la technologie et trouve son jeu nous
intéresse ici. C’est sa limite, repérée depuis longtemps mais a laquelle il faut
donner une autre portée que celle d'un no man’s land. Car il s’agit des
pratiques effectives. Les concepts connaissent bien cette mouvance a laquelle
ils donnent le nom de « résistances » et qui trouble les calculs fonctionnalistes
(forme élitiste d’'une structure bureaucratique). Ils ne peuvent pas ne pas
s’apercevoir du caractére fictif qu'instille dans un ordre son rapport a la
réalité quotidienne. Mais ils ne doivent pas l'avouer. [...] Revenons plutét a la
rumeur des pratiques quotidiennes. Elles ne forment pas des poches dans la
société économique. Rien a voir avec ces marginalités qu’intégre bientot
Porganisation technique pour en faire des signifiants et des objets d’échange.
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Par elles, au contraire, une différence incodable s’insinue dans la relation
heureuse que le systeme voudrait avoir avec les opérations dont il prétend
assurer la gestion. Bien loin d’étre une révolte locale, donc classable, c’est une
subversion commune et silencieuse, quasi moutonniere — la noétre » (Certeau
1990, t. 1, 292-293).

4 Nous avons proposé a notre tour quelques propositions en ce sens, a partir
de la « géophilosophie » de Gilles Deleuze, dans « Cartographie et territoires :
la spatialité géographique comme analyseur des formes de subjectivité »
(Deleuze 2010, 225-238).

511 y a pourtant bien quelques évocations de mouvements de translation dans
lespace ; ainsi par exemple dans les paragraphes sur les voyages des
utopiens, ou lorsqu’il est fait mention des habitants venant en foule aux
séances d’éducation au temple ou dans les champs. Mais il faut dire ici ce que
le narrateur dit des voyageurs: les Utopiens sont « partout chez eux»,
autrement dit le déplacement dans l’espace n’introduit aucune altérité, ne
rompt jamais le rapport spéculaire entre la société et I’espace qu’elle occupe.
On y reviendra.

6 Dans « Les gratte-ciel par la racine» (1954), Debord s’en prend a la
suppression de la rue réclamée par Le Corbusier au profit de la promotion des
« guettos a la verticale » (Debord 2006, 143-144).

7 Cette surface d’inscription paradoxale, espace de bordure ouvert sur le
visible ou rien ne peut s’inscrire (ou rien ne peut se lire), devrait étre
confrontée avec les analyses de Lyotard sur la «figure», et son travail a-
textuel, énergétique et plastique dans l'activité graphique — écriture, écriture
du réve ou du fantasme, etc. (Lyotard 1971).

8 « Les lieux de délibération et de décision politiques sont effacés ou occultés
par le jeu des réseaux spatiaux de la ville [...] L'utopie exécutive représente et
résume (nulle part) I'ubiquité représentative (partout). Le prince est nulle
part comme 1’élection populaire est partout [...] Cette chaine de délégations
par laquelle le peuple utopien exprime son pouvoir ne trouve pas a s’inscrire
dans T'espace référé par le discours, alors qu’elle se déploie et s’explique dans
le discours constitutionnel de 'Utopie, c’est-a-dire dans le discours constitutif
de I'Utopie méme [...]. Présent dans le discours, absent de la carte ou de
Iespace référé par le discours, le politique, par cette absence méme, désigne le
procés économique qui, indiqué dans la carte, dans I'espace référé, supporte le
sens de lorganisation politique, tout en se développant indépendamment
d’elle dans le discours utopique » (Marin 1973, 169-171).

9 Bien quil ne se réfere qu’allusivement a la conceptualité freudienne, on
trouve chez Walter Benjamin des indications allant en ce sens d’un lien, chez
Baudelaire, entre identification/ville, en particulier dans ses analyses sur la
«foule», comme mouvement de désindividualisation ou la ville moderne
entraine ses « habitants », d’ailleurs mal nommés tels puisqu’ils sont plutét de
perpétuels étrangers (Benjamin 2000, 345-359).
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10 Voir le chapitre « Mythiques : ce qui "fait marcher" » dans L’Invention du
quotidien (Certeau 1990, t. 1, 155).

11 A cet égard, la notion de « participation » introduite au cours des années
1960 dans les débats critiques sur les processus de conception et de décision
dans 'aménagement du territoire, et que de Certeau reprendra dans le second
volume de L’lnvention du quotidien, risque peut-étre de recouvrir
pudiquement la difficulté plutét que de préciser les termes du probléme
méme, celui que pose plus généralement le controle démocratique des
conditions d’habitation de I'espace urbain.
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