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«dJe hais les livres »

Patrice Canivez

Université de Lille (Lille 3)

UMR 8163 « Savoirs, Textes, Langage »
Institut Eric Weil

Abstract
“T hate books”

Starting from Rousseau’s paradoxical assertion in Emile — “I hate books”— this
chapter explores Rousseau’s critical theory of books. The first part of the
chapter analyses Rousseau’s sociological and pedagogical approach to the acts
of publishing and reading books. The social use of books is considered in
relation to Rousseau’s critique of the arts and sciences, while the pedagogical
approach focuses on the books that Emile is supposed to read. The second part
of the chapter examines Rousseau’s practice of philosophical argumentation
in relation to his theory of speech and writing. Special attention is given: a) to
the development of a “style of argumentation” that combines the expression of
subjective sentiment and the discussion of arguments, and b) the importance
of the relationship between Rousseau’s text and its readers or addressees with
respect to his conception of philosophical truth.

Keywords: books, argumentation, expression, discourse, writing, reading,
philosophical truth

«dJe hais les livres ; ils n’apprennent qu’a parler de ce
qu’on ne sait pas». (Rousseau 1969, III, 454) Cette phrase de
Rousseau pourrait passer pour une pose ou une provocation,
venant d'un auteur qui fut lui-méme un grand lecteur et un
écrivain prolixe. Mais c’est en cela qu’elle est intéressante. Le
livre n’est pas une valeur en soi. La prolifération des livres
n’est pas forcément bon signe, car beaucoup n’auront pas
grand intérét. Mais comment peut-on « hair» les livres ? La
réponse n’est pas douteuse : on ne le peut pas. On ne le peut
pas, d’aprés Rousseau lui-méme. Ce n’est pas que les livres
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sont aimables, c’est que 'amour et la haine ne sont possibles
qu’entre deux consciences. L'un comme l'autre supposent une
réciprocité entre deux volontés (Rousseau 1969, 1V, 492). « Je
hais les livres », cela veut donc dire : je hais les « faiseurs de
livres ». Ce qui est en question, c’est la réflexion d’'un écrivain
sur le livre, sur son usage et ses effets, sur le sens que peut
avolr l'activité de lire et d’écrire des livres, mais aussi de les
faire lire a d’autres. Comme souvent chez Rousseau, le
paradoxe intentionnel brise le fil d'une lecture plus ou moins
attentive — la noétre, lecteurs d’Emile — en forcant
Iétonnement, en provoquant une réflexion. Dans les pages qui
suivent, je tenterai de développer les linéaments dune
philosophie du livre chez Rousseau. A cette fin je m’appuierai,
d’une part, sur ce que Rousseau dit expressément des livres, et
d’autre part, sur ce qu’il dit des arts et des sciences dont les
livres sont le véhicule. Je commencerai par envisager, sans les
séparer, la lecture et 1’écriture en général, puis la question de
la publication et le probléme de la prolifération des livres (I).
Enfin, jexaminerai plus particuliérement le rapport de
Rousseau lui-méme au livre, en m’attachant a la relation entre
sa conception du texte et sa conception de 'argumentation (II).

I. Lire et écrire

La phrase est extraite du livre III d’Emile. Elle prend
tout son sens dans le contexte de la théorie rousseauiste de
I’éducation, mais elle reléve aussi de sa critique de la culture.
S’agissant de ’éducation, I'une des idées-forces de Rousseau
est dopposer l'apprentissage par l'expérience au savoir
livresque. La question est celle du véritable savoir. Le danger
des livres, et surtout des livres lus dans I'enfance, c’est qu’ils
apprennent a I'enfant a utiliser des mots ou des formules, a
répéter des affirmations ou des récits dont il ne saisit pas le
véritable sens. C’est que le sens des mots est lié a 'expérience.
Plus exactement, les mots réféerent a des idées qui ne se
forment qu’a la suite de l'expérience : les idées simples se
forment par comparaison entre les sensations, les idées
complexes se forment par comparaison entre les idées simples.
L’enfant qui a peu d’expérience a peu formé de véritables
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1dées, et par la-méme 1l y a peu de mots dont il saisisse le
véritable sens. Car le sens d'un mot ou d’'une phrase doit étre
éprouvé. Autrement dit, il doit se rattacher a l'expérience
vécue, que ce soit de maniére directe ou indirecte.

Cela vaut pour les mots qui désignent des réalités
physiques. Par exemple, I'idée simple de poids et le mot qui la
désigne ne prennent sens qu’en comparant les sensations
éprouvées en soupesant différents objets. L'idée complexe de
vitesse et le mot qui l'exprime ne prennent sens qu'en
comparant l'espace et le temps mis a le parcourir. Mais la
réflexion de Roussau s’applique aussi aux idées morales et
politiques. I’idée de justice, par exemple, suppose une capacité
d’identification a autrui qui permet de généraliser le point de
vue individuel. Dans ce cas, I'expérience vécue qui est a la
source du sens n’est plus la sensation, c’est le sentiment de soi.
C’est 'amour de soi qui, par I'identification a autrui, engendre
la capacité de sympathiser avec tout autre, de compatir avec
ses peines et ses besoins, de limiter les effets de 1’égoisme
intéressé par un élargissement du point de vue qui rend
possible une amitié civique et, potentiellement,
cosmopolitique : « Si c’en était ici le lieu, jessaierai de montrer
comment des premiers mouvements du cceur s’élevent les
premiéres voix de la conscience (...). Je ferais voir que justice
et bonté ne sont point seulement des mots abstraits, de purs
étres moraux formés par I'entendement ; mais de véritables
affections de 'ame éclairée par la raison »!l. (Rousseau 1969,
1V, 522-523)

Pour apprendre a lire, pour apprendre a lire en
comprenant ce quon lit, ou pour apprendre a juger
correctement de ce qu'on lit, il faut donc commencer par
cultiver l'expérience vivante. Selon l'idée rousseauiste d'un
développement de I'’étre humain par stades successifs — idée
qui est a l'origine de la psychologie génétique —, chaque phase
de I'enfance est caractérisée par un type d’expérience qui lui
est propre, par une structure affective, cognitive déterminée.
L’apprentissage de la lecture et de I'écriture, d’abord limité a
des buts immédiatement utilitaires, doit étre approprié au
« stade » atteint par I'enfant, au type d’expérience vécue qui
convient a ce stade, a ses capacités psycho-physiologiques. Il
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en va de méme pour la lecture des livres, ou pour les lecons
(d’histoire, de géographie, etc.) qu'on tire des livres pour les lui
enseigner. Le risque, c’est qu’a l'expérience réelle qui donne
aux mots leur véritable sens, se substituent des significations
fantaisistes dans l'esprit de 'enfant. Dans ce cas, le jeu des
connotations et des associations remplace l'expérience. Au
cours d’'un diner, par exemple, on fait raconter par un enfant
I'histoire d’Alexandre buvant, aprés avoir lu la lettre de
Parménion, la coupe tendue par son médecin Philippe (Quinte-
Curce 1866, III, ch. 6). Pour I'enfant, le courage d’Alexandre
n’est pas de boire sans hésiter une potion qui pourrait étre du
poison, mais d’avaler un breuvage aussi dégolUtant que les
médecines prescrites lors d'une récente maladie. La legon sur
la confiance échappe a l'enfant, mais le mauvais gout des
potions qu’il a da ingurgiter lui fait raconter l'histoire avec
conviction. L’enfant ne comprend pas ce quil récite; les
adultes ne voient pas qu’il ne saisit pas le sens de son récit. Le
malentendu est complet mais tout le monde est content. Car
Ieffet attendu est produit. Il fallait que I'enfant brille devant
la société, et c’est ce qu’il a fait.

«dJe hais les livres ; ils n’apprennent qu’a parler de ce
qu’on ne sait pas». Le probléeme est 'usage que l'on fait du
livre et du savoir livresque. L’histoire du diner est instructive
a cet égard. Car il y a un point sur lequel il n’y a aucun
malentendu, c’est 'usage social du pseudo-savoir. L’enjeu est
I'obtention d’'une double satisfaction d’amour-propre : celle de
Ienfant que 'on applaudit, celle des parents qui font applaudir
leur progéniture. On retrouve ici un théme central du Discours
sur les sciences et les arts, texte qui inaugure cette sociologie
critique de la culture que Rousseau reprend dans ses autres
textes, y compris dans Emile. Dans une société fondée sur
I'inégalité, c’est-a-dire, sur un double systéme de hiérachie
sociale et de compétition individuelle, écrire et publier des
livres est une maniére de chercher des satisfactions
matérielles et symboliques. Les satisfactions matérielles ne
sont pas minces : c’est I'obtention de places et de pensions. Et
leurs effets politiques ne sont pas minces non plus. Ce que
Rousseau reproche a des auteurs comme Grotius, c’est d’étre
des écrivains stipendiés. C’est de produire des théories
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biaisées par les intéréts qu’ils servent, les leurs et ceux des
puissants qui les protégent: « Grotius réfugié en France,
mécontent de sa patrie, et voulant faire sa cour a Louis XIII a
qui son livre est dédié, n’épargne rien pour dépouiller les
peuples de tous leurs droits et pour en revétir les rois avec
tout 'art possible ». (Rousseau 1964a, 11, 370)

Mais la recherche de satisfactions symboliques est aussi
un aspect essentiel de 1’écriture, et surtout, de la publication
des livres. On y reconnait la dynamique de ’'amour-propre par
opposition a l'amour de soi, le conflit des wvanités par
opposition a l'attachement naturel a sa propre existence. Ce
qui est en jeu, c’est une lutte pour la reconnaissance. L’amour-
propre est au principe d’'un désir de reconnaissance qui est
pathogéne, parce que le mode de satisfaction qu’il vise ne peut
qu’engendrer la frustration et 'agressivité. « L’amour-propre,
qui se compare, n’est jamais content et ne saurait ’étre, parce
que ce sentiment, en nous préférant aux autres, exige aussi
que les autres nous préférent a eux, ce qui est impossible. »
(Rousseau 1969, 1V, 493) Chacun attend des autres qu’ils le
préférent a eux-mémes, désir qui est impossible a satisfaire
des lors qu’il est partagé par tous. Le paradoxe de la société,
c’est qu’elle engendre inéluctablement ce désir asocial qui est
la version rousseauiste, beaucoup plus radicale, du principe
kantien de I'asociable sociabilité.

Les livres sont 'un des instruments de cette lutte pour
la reconnaissance symbolique, qui d’'une maniére générale
traverse tout le champ de la culture — le champ des « sciences
et des arts ». Mais la prolifération des livres et la recherche de
satisfactions d’amour-propre est aussi liée au principe
fondamental de cette société, qui est I'inégalité. Dans une
société reposant sur l'inégalité, la hiérarchie sociale impose
aux supérieurs de briller pour se faire respecter de leurs
subordonnés, et a ceux-ci de briller pour obtenir les faveurs de
leurs supérieurs. Cest pourquoi une société inégalitaire
engendre 'opposition entre 1’'étre et le paraitre. Les livres font
partie de ce systeme. C’est a un double titre qu’ils sont un
moyen pour obtenir des satisfactions d’amour-propre. D’un
coté, 1ils permettent de s'imposer dans la lutte inter-
individuelle pour la reconnaissance symbolique. De I'autre, ils
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permettent de se classer dans la hiérarchie sociale, de se
hisser aux échelons supérieurs. La encore, les effets sociaux
sont conséquents. Car des lors que la publication de livres
reléve d’'une stratégie de distinction — pour parler comme
Bourdieu — et de promotion sociale, beaucoup sont tentés de
quitter des métiers socialement utiles pour devenir des
faiseurs de livres, des « livriers ». On le sait, Rousseau déplore
Iattraction de la vie urbaine. La richesse, le luxe et 'oisiveté
concentrés dans les villes y stimulent le développement de
professions inutiles, essentiellement orientées vers les arts du
paraitre. Pour quelques uns qui brillent, il y a une foule
d’auteurs médiocres qui ont été séduits par le prestige de
Iemploi (Rousseau 1969, III, 474). Ainsi, tout comme le
progres des arts et des sciences auquel elle est étroitement liée
— avec l'invention de I'imprimerie —, la prolifération des livres
est le produit nécessaire d’'une société fondée sur I'inégalité et
ses conséquences : l'opposition entre 1’étre et le paraitre, la
« fureur de se distinguer ». (Rousseau 1964b, 19)

Cela ne veut pas dire qu’il faut renoncer a lire des livres
— ni méme a en publier. Car cela reviendrait a vouloir revenir
en arriére. Rousseau, on le sait, ne croit pas possible de
retourner a 1’état d’innocence. Le progres de la civilisation va
de pair avec une corruption croissante, mais revenir en arriere
est impossible. Tout comme les arts et les sciences dont ils
sont le véhicule, les livres peuvent jouer un role positif au sein
de cette société corrompue. Et ce role est double. D’'une part,
ils font partie de ces « guirlandes de fleurs » qui enjolivent les
« chaines de fer » (Rousseau 1964b, 7) dont sont chargés les
hommes en société. Ce qui fait la saveur de l'existence, c’est la
liberté. Les livres sont un succédané, ils embellissent la vie
quand cette liberté est perdue. D’autre part, les livres — la
encore, tout comme les arts et les sciences en général —
permettent de stabiliser la dégradation ou tout au moins de la
freiner. La civilisation est trompeuse, elle ne fait que jeter un
masque de civilité sur 1'égoisme calculateur. Mais elle
empéche cet égoisme de dégénérer en violence crue. Si elle est
une culture de ’hypocrisie, elle oblige au moins a préserver les
apparences de la civilité. Dans 1'état de corruption ou la
société est parvenue, les arts et les sciences sont a la fois
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symptome et remeéde : symptome de la corruption, mais aussi
remede a cette corruption. Cette réflexion vaut pour les livres :
1ls sont le remeéde a la maladie dont ils sont en méme temps la
cause, le symptome et I'effet. Remede, non pas au sens ou ils
pourraient soigner et restaurer la santé, mais au sens ou ils
permettent de gérer la maladie et de la rendre supportable. La
prolifération des livres montre que la société est malade. Mais
ce sont aussi les livres qui permettent de supporter cette
société inégalitaire et de moins en moins libre. Dou la
Nouvelle Héloise, le roman de la société des amis qui sert a
Rousseau comme a ses lecteurs d’échappatoire, de
compensation 1imaginaire par rapport aux déceptions
qu'engendre la vie en société.

Encore faut-il choisir. Il ne s’agit pas de lire (et de
publier) n'importe quoi. Ici, on peut appliquer au livre ce que
Rousseau dit de l'acquisition du savoir au livre III d’Emile. Le
critere essentiel est I'utilité au sens large. La question qu’il
faut sans cesse poser est : « a quoil cela est utile ? ». Et plus
généralement : « a quoi cela est-il bon ? », « que m’importe ? ».
Or, si les livres ont quelque chose a nous apprendre, ils
doivent avoir un rapport a lexpérience. Dans 1’éducation
d’Emile, i1l faut avoir recours au livre quand l'expérience
directe est impossible a faire, ou quand il est préférable de
faire une expérience indirecte. Les deux cas correspondent aux
besoins de l'enfance et de l'adolescence. Emile enfant lira
Robinson Crusoe (Rousseau 1969, III, 455 et seq.); Emile
adolescent lira Plutarque (Rousseau 1969, IV, 526 et seq.).
Dans les deux cas, le livre délivre une expérience. Dans le
premier, c’est l'expérience du retour a la nature. Dans le
second, c’est 'expérience de la société. La premiére expérience
est impossible a faire directement. La seconde ne doit étre
faite qu'indirectement.

Robinson Crusoe, cest le roman de L'homme
indépendant, isolé de toute vie sociale, retourné au contact
direct avec la nature a la suite d'un naufrage, c’est-a-dire, par
le fait du hasard. C’est le cas exceptionnel, inimitable par
I'ensemble du genre humain, de ’étre humain revenu a I'état
de nature. Cest donc la réponse a la question: « que se
passerait-il si la société faisait naufrage ? » Que se passerait-il
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s1 cette catastrophe, au lieu d’anéantir ’'humanité, la ramenait
a létat de nature? Et la réponse est une sorte de
réconciliation entre nature et culture. Car si Robinson est
I'homme revenu a I’état de nature, il est capable d’utiliser tout
ce qu’il recu de la société — le savoir et les techniques, mais
aussi le développement de ses facultés, la conscience et
I'intelligence — afin d’aménager cette nature pour en faire son
propre monde. ’homme revenu a 1’état de nature n’est plus
Ianimal stupide et borné que décrivait le second Discours.
Toutefois Robinson n’est qu’une fiction, une fiction qui doit
stimuler 'imagination de I'enfant et, par la-méme, le désir de
vivre selon la nature. La fiction du retour impossible a 1’état
de nature doit engendrer un désir qui permettra a Emile, s’il
est fidéle a ce désir, de vivre selon la nature au sein méme de
la société. Avec Robinson, la réconciliation entre nature et
culture se fait dans le cadre de la nature. Pour Emile, elle doit
se faire dans le cadre de la société. Mais la premiere forme de
réconciliation doit donner a Emile le gott de tenter la seconde.

Mais c’est aussi pourquoi Emile adolescent lira les
historiens : Plutarque, Hérodote, Thucydide, César, dont
Rousseau discute les limites et les mérites respectifs
(Rousseau 1969, III, 529-531). C’est qu’il faut connaitre
'homme et la société avant de se plonger dans le jeu social,
avant de s’engager dans la société pour y mener sa vie
d’adulte. Avant d’entrer dans la vie adulte et de faire son
chemin dans le monde, 'adolescent doit se familiariser avec
les travers de la société et le jeu des passions humaines. Mais
1l ne faut pas qu’il acquiére a ses dépens cette connaissance de
’homme en société. Il doit connaitre les travers de ’homme
social sans en subir les effets, i1l doit connaitre les passions
humaines sans se laisser contaminer par elles. Des ruses et
des conflits d'intéréts qui font 'ordinaire de la vie sociale, il ne
faut pas faire une expérience directe et ingénue, sous peine
d’étre victime de ces ruses et de ces conflits. La préparation a
la vie en société doit étre une découverte indirecte, et par la-
méme inoffensive, de I'inégalité, de 'opposition de I'étre et du
paraitre, des passions d’amour-propre, de la tromperie, du
conflit des vanités. Or, les livres d’histoire, qui traitent de
I'action humaine, permettent de faire cette expérience.
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Le point commun a ces bons livres, cest la
distanciation. Dans le cas de Robinson et de son ile éloignée, la
distance est spatiale et permet d'imaginer une vie selon la
nature. Dans le cas des historiens, la distance est temporelle
et permet de connaitre 'homme en société. Dans les deux cas,
le rapport a l'expérience est essentiel. Mais ce rapport n’est
plus tout a fait le méme que dans 'acquisition des idées. Car
le texte ne prend plus sens par rapport a une expérience déja
faite — qu’il s’agisse de l'expérience de la sensation, comme
pour les idées physico-mathématiques, ou de I'expérience du
sentiment, comme pour l'idée de justice. Dans le cas de
Robinson, comme dans celui de Plutarque, c’est le texte qui
donne lui-méme acceés a 'expérience. Dans tous les cas, cest
lexpérience vivante qui donne sens. Mais le livre ne se
contente pas d’exprimer ou de relater 'expérience, il permet de
la faire. Quand le livre est bon, I'expérience de la lecture est
I'expérience méme de la vie.

Emile — le livre — est le grand ouvrage de Rousseau.
C’est son grand livre d’anthropologie philosophique. Or, si les
lectures d’Emile — le personnage — s’accroissent au fil du
temps, nul part il n’apparait qu’il lise des ouvrages
philosophiques. Bien plus, Emile ignore 'existence d'un auteur
qui s’appelle Rousseau. Cela n’est pas étonnant. Car Emile,
c’est en grande partie Rousseau lui-méme. C’est Rousseau
refaisant sa propre éducation sur un mode idéalisé. Le livre
est déja une sorte d’autobiographie, ce qui explique la
substitution de personnages dans la Profession de foi du
vicaire savoyard, ou Rousseau jeune prend explicitement la
place de son éléve. Mais si 'on s’en tient au contenu littéral du
récit, Emile apprend la philosophie de Rousseau en la vivant
au jour le jour tout au long d’un processus d’éducation. La vie,
le développement et la maturation d’Emile sont de la
philosophie vécue. C’est pourquoi Emile lit les historiens, mais
1l ne lit pas les philosophes. Il sait la philosophie parce qu’il la
vit, c’est pourquoi il n’a pas besoin d’étre savant en
philosophie. Mais pour les lecteurs que nous sommes, il en va
autrement. Nous ne sommes pas Emile, nous ne vivons pas a
I'écart des villes dans la proximité de la nature, nous n’avons
pas bénéficié de I’éducation naturelle. Nous avons donc besoin
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de lire le livre Emile pour accéder a I'expérience de la vie selon
la nature, pour accéder a cette expérience et pour tacher de la
faire vivre, dans la mesure du possible, a ceux que nous avons
la responsabilité d’éduquer. Le récit de cette éducation est le
récit d’'une expérience que nous n’avons pas faite, mais que
nous pouvons essayer, dans la mesure ou les conditions le
permettent, de faire faire a nos éléves. La encore, le role du
livre de fiction est essentiel. Si pour Emile le livre intitulé
Robinson Crusoe doit entretenir le désir de vivre selon la
nature, pour nous le livre intitulé Emile doit stimuler le projet
d’'une éducation naturelle. Le texte de Rousseau, qui est un
livre mettant en scéne la lecture d’autres livres, est un
systeme d’expériences. C’est un systéme d’expériences directes
et indirectes, enchassées les unes dans les autres par un jeu
de fictions littéraires. Si Emile est le pendant rousseauiste de
la Phénoménologie de l'esprit de Hegel — ou, plus exactement,
si la Phénoménologie est le pendant hégélien d’Emile, ce qui
est effectivement le cas — la « dialectique » rousseauiste est
une dialogique fictionnelle. C’est a la fois une fiction mettant
en scéne des dialogues (entre Emile et son gouverneur, entre
le Vicaire savoyard et Rousseau, etc.) et une logique inter-
textuelle faisant dialoguer un livre de philosophie avec des
romans et des livres d’histoire.

II. Le texte et Pargument

De ce fait, la philosophie du livre de Rousseau ne porte
pas seulement sur 'usage des livres, sur le sens de l'acte de
lire ou d’écrire des livres. La philosophie du livre est aussi une
philosophie de 'argumentation. Elle « thématise » le fait que
la philosophie — la philosophie dans le cadre des sociétés
modernes — argumente avec des livres. Or, 'argumentation
telle que Rousseau la pratique opere sur différents registres.
Ses textes ont une fonction discursive : ils développent une
théorie de l'histoire, de I’Etat, de I’éducation, etc. Mais ils ont
aussi une fonction expressive, ils expriment un sentiment. 11
s’agit d'un sentiment de révolte a I'’égard des iniquités et des
faux semblants de la société présente — notamment dans le
Discours sur les sciences et les arts et le Discours sur
linégalité. Mais il s’agit aussi du sentiment de la nature, du
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sentiment naturel. Enfin, il s’agit aussi du sentiment de soi de
Rousseau lui-méme. De ce point de vue, tous ses textes sont
autobiographiques, y compris l'ceuvre philosophique et les
textes sur l’histoire. Comme l’écrit Jean Starobinski, 'ceuvre
autobiographique au sens strict, celle qui comprend les
Confessions, les dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques,
les Réveries du promeneur solitaire, « a pour tache essentielle
de dévoiler lorigine subjective de I'ceuvre antécédente ».
(Starobinski 1971, 324) Elle montre en quoi cette ceuvre était
déja I'expression de la personnalité de Rousseau. Rousseau le
dit lui-méme en parlant de son systéme : ce « systéme peut
étre faux ; mais en le développant il s’est peint lui-méme au
vral». (Rousseau 1959, 934) En réalité, cette formule n’est
destinée qu’a souligner la différence entre les fonctions
expressive et discursive de son texte. Car pour Rousseau lui-
méme, le systeme est vrai. Et s’1l est vrai, c’est justement
parce qu’il exprime le sentiment de soi tel qu’il I'éprouve.
L’expression de ce sentiment releve du registre de la
confession et de I'autojustification. Cependant, elle ne permet
pas seulement de dire la vérité sur I'individu Rousseau, sur ce
qu’il a voulu et senti, sur son innocence et sa sincérité. Elle
dévoile aussi la vérité sur I'étre humain. Car la singularité de
Rousseau, ce qui le rend unique, c’est son universalité. Il est
'homme le plus « commun» du monde, et c’est en cela que
consiste son originalité : « C’est (...) par ce qu’il a de plus
commun qu’en y regardant mieux je l'ai trouvé le plus
singulier ». (Rousseau 1959, 800) La plupart des hommes
veulent se distinguer et finissent par se ressembler tous.
Comme Emile, en revanche, Rousseau ne cherche pas la
distinction et c’est en cela qu’il sort de l'ordinaire (Rousseau
1959, 800). C’est pour cela qu’il écrit des livres sans un étre un
faiseur de livres, un « livrier » (Rousseau 1959, 840)2. Il est
comme les habitants du monde enchanté qu’il évoque dans les
Dialogues : 1l a écrit sous 'impulsion d’'une grande idée a faire
connaitre, de vérités utiles a partager. Il n’est ni un penseur
de métier, encore moins un penseur stipendié comme il accuse
Grotius de I'étre. Il ne fait sa cour a personne. C’est pourquoi il
redonne voix a 'universel de 'humain. En s’exprimant tel qu’il
se sent étre, i1l décrit 'homme tel que I’a fait la nature : « D’ou
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le peintre et I'apologiste de la nature aujourd’hui si défigurée
et si calomniée peut-il avoir tiré son modeéle, si ce n’est de son
propre cceur ? Il I'a décrite comme il se sentait lui-méme ».
(Rousseau 1959, 936)

Or, l'expression du sentiment naturel — qui est aussi
Iexpression naturelle du sentiment, sans artifice rhétorique —
requiert de la part du lecteur une certaine forme de réception,
une réception essentielle pour que l'argumentation puisse
porter. Chez Rousseau, les arguments ne servent pas
seulement a démontrer une thése. Ils doivent établir cette
thése en communiquant le sentiment qui la soutient. Seul le
partage d'une méme facon de sentir, d'une méme attitude,
permet d’éprouver la vérité du discours. Cette vérité ne
dépend pas seulement de I'adéquation entre le discours et son
objet, elle dépend également de 'adéquation entre le discours
et le sentiment qu’il exprime. Le discours ne doit donc pas
seulement communiquer ce qu’il veut dire, i1l doit également
communiquer I'intention dans laquelle il a été élaboré, I'état
d’esprit qui lui donne son véritable sens. Ce sentiment ne peut
pas étre transmis a la maniére d’'une information, encore
moins 1mposé par la seule force de l'expression. Ce que
lexpression du sentiment intérieur doit parvenir a faire, c’est
inciter le lecteur a rentrer en lui-méme pour se mettre a
I’écoute de sa propre « voix intérieure ».

Ce retour du lecteur sur lui-méme conditionne la
compréhension du texte rousseauiste. Le sens de ce texte ne
dépend pas seulement de ’emploi des mots et de leur contexte,
1l se dévoile surtout dans la disposition d’esprit qu’il crée chez
tout interlocuteur de bonne foi, chez tout lecteur qui n’est pas
d’avance prévenu contre 'auteur. D’ou le mode de lecture qui
doit permettre, aux yeux de Rousseau, décarter les
Iinterprétations malveillantes et de saisir le sens de ses livres
les plus attaqués : « Lisez tous ces passages dans le sens qu’ils
présentent naturellement a 'esprit du lecteur et qu’ils avaient
dans celui de lauteur en les écrivant (...), consultez la
disposition de cceur ou ces lectures vous mettent ; c’est cette
disposition qui vous éclairera sur leur véritable sens»
(Rousseau 1959, 936). « Lisez vous-méme les livres dont il
s’agit et sur les dispositions ou vous laissera leur lecture jugez
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de celle ou était 'auteur en les écrivant, et de l'effet naturel
qu’ils doivent produire quand rien n’agira pour le détourner »
((Rousseau 1959, 697). « Ne songez point a l'auteur en les
lisant, et sans vous prévenir ni pour ni contre, livrez votre ame
aux impressions qu’elle en recevra. Vous vous assurerez ainsi
par vous-méme de I'intention dans laquelle ont été écrits ces
livres » (Rousseau 1959, 699).

Le texte de Rousseau n’est donc pas uniquement
I'expression d’'un sentiment personnel. Il cherche a agir en
provoquant, chez le lecteur, ce retour sur soi qui doit le rendre
attentif a soi, a son propre sentiment, a son véritable moi. Car
le destinataire ne peut étre un miroir passif, un simple reflet
de l'auteur. Au contraire, le destinataire idéal est capable de
revenir sur lui-méme pour se découvrir et s’affirmer comme un
vrai moi. Dune certaine maniére, cela tient au fait que
IPentreprise de Rousseau est aussi une lutte pour la
reconnaissance. Mais il s’agit cette fois-ci d’'une reconnaissance
Iintersubjective, d’'une reconnaissance inter-personnelle. Il ne
s’agit plus de la reconnaissance asymétrique ou chacun
cherche a se faire valoir aux dépens des autres. Il s’agit de
reconnaissance réciproque. Or, la personnalité authentique ne
peut se faire reconnaitre par I'autre qu’en obtenant de lui qu’il
se reconnaisse lui-méme comme une personnalité (Weil 2000,
ch. XII). Il faut qu’elle trouve en l'autre un répondant. 11 ne
faut pas seulement qu’elle se montre telle qu’elle est, il faut
qu’elle provoque I'autre a quitter son propre masque.

C’est pourquoi le rapport au destinataire joue, dans la
facon d’argumenter de Rousseau, un roéle décisif. Ce role est
défini dans la Profession de foi du vicaire savoyard, texte ou
Rousseau donne le paradigme du dialogue intersubjectif.
[’argumentation du Vicaire en faveur de ses trois « articles de
foi» — lexistence de Dieu comme volonté créatrice du monde,
les lois de la nature manifestant son intelligence et sa
bienveillance, la liberté de 'homme liée au dualisme de I'ame
et du corps — ne rivalise pas en subtilité avec les doctrines des
métaphysiciens. Elle exprime un sentiment : « Souvenez-vous
toujours que je n’enseigne pas mon sentiment, je I'expose ».
(Rousseau 1959, IV, 581) Et elle le fait de telle maniére que
I'interlocuteur soit amené a consulter son propre sentiment
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sur la question, a vérifier s’il répond ou non a celui du Vicaire.
A la base de cette argumentation, il y a en méme temps une
sorte de maieutique et un processus de reconnaissance. La
« maieutique » consiste a « accoucher » I'interlocuteur, non des
1dées dont il a sans le savoir la connaissance, mais du
sentiment dans lequel se délivre la vérité. Cela vaut
notamment de la vérité morale qui s’éprouve dans l'expérience
de la conscience : « Tout ce que je sens étre bien est bien, tout
ce que je sens étre mal est mal». (Rousseau 1959, IV, 594)
Dans les théses exposées par le Vicaire, l'interlocuteur doit
reconnaitre I'expression d’'une conviction sinceére. Il doit aussi
étre convaincu de répondre lui-méme sincérement a ce
discours. La vérité n’est pas seulement établie par un
processus de preuve. La preuve elle-méme n’est possible — elle
n’est compréhensible, ne provoque I'adhésion — que sur le fond
d’'une reconnaissance réciproque de Tauthenticité des
convictions exposées. Celles-ci ne peuvent étre vraies que si
elles sont réellement vécues. Cest la reconnaissance
réciproque de deux subjectivités, a la fois libres et sincéres, qui
rend possible I'accord sur une vérité partagée.

Formulé a propos de I'exposé de la religion naturelle, ce
paradigme vaut en général pour la méthode rousseauiste
d’argumentation. Le discours de Rousseau n’exprime pas
simplement un sentiment ou une «attitude». En tant que
mode d’argumentation, il expose ce sentiment de facon a le
rendre communicable. A cette fin, I'expression doit provoquer
chez le lecteur un retour réflexif sur lui-méme. Elle doit
amener a vérifier s’1l éprouve le méme sentiment, la méme
disposition d’esprit que l'auteur. Toutefois, le destinataire
n’est pas le seul protagoniste de la structure intentionnelle de
Pargumentation rousseauiste. Il y a aussi les contradicteurs
qui jouent un role décisif dans le processus de production et de
progression des textes. Car g1l suffisait d’exprimer son
sentiment sans détours, il serait inutile d’enchainer texte sur
texte, livre sur livre. Or, c’est ce que fait Rousseau en
répondant a ses contradicteurs, réels ou virtuels: Hobbes,
Grotius, la « secte philosophique », les fanatiques, etc. Sa
pratique de I'argumentation se développe ainsi sur les deux
registres a la fois : celui de l'expression du sentiment et celui
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de la discussion des objections. D’un c6té, I'expression de la
conviction intime doit étre aussi directe, immédiate que
possible. De I'autre coté, la discussion des objections conduit a
entrer dans la complexité du réel.

Dés lors, il faut concilier la simplicité de I'expression et
la complexité des arguments, la fonction expressive et la
fonction discursive du texte. Pour qu'une vérité soit reconnue,
1l faut qu’elle soit éprouvée comme certitude, comme évidence
vécue. Il faut donc qu’elle soit exprimée sans détours, telle
qu’elle se donne dans la conviction intime. Comme on le voit
chez le Vicaire savoyard, la simplicité de 'expression permet
d’exposer non seulement la conviction intime, mais également
la sincérité de cette conviction. Cette simplicité permet aussi a
lexpression d’agir sans détour sur l'esprit du lecteur afin de
provoquer de sa part une réponse, 'examen « en conscience »
de sa propre conviction. En revanche, les détours de la
discussion, de la dispute, sont rendus nécessaires par la
complexité du réel. Mais surtout, le développement de
largumentation, c’est-a-dire, la production méme du texte, est
lié a la nécessité de répondre aux objections, aussi bien aux
objections possibles qu’a celles qui sont effectivement faites.
Le sentiment du vrai ne devient discours argumenté que par la
négation de toutes les erreurs, de toutes les oppositions, de
toutes les contrefacons.

Cette tension entre expression et discussion, entre la
communication du sentiment et la discussion des arguments,
c’est le style de I’écriture qui doit la résoudre. Des lors, le style
devient partie prenante du mode d’argumentation. Il ne s’agit
pas seulement d’efficacité rhétorique. Il s’agit de communiquer
la pensée et, en méme temps, les conditions de sa réception et
de sa validation. Dans les termes de I'Essai sur l'origine des
langues, il s’agit de concilier la langue naturelle qui « persuade
sans convaincre », qui « peint sans raisonner » (Rousseau 1995,
383), et l'usage de la langue francaise avec « ses longueurs
discursives et ses abstractions ». Or, la langue de la nature, dit
I'Essai sur lorigine des langues, c’est a la fois la langue des
signes et les inflexions de 'accentuation. C’est a la fois le geste
et la mélodie. Le propre du geste, c’est qu’il concentre la
signification dans ce qu’il donne a voir, au lieu de déployer
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cette signification dans un discours articulé. Du fait que le
sens est ramassé dans I'unité d’'une image, dans un condensé
de temps et d’espace, 1l acquiert une force que ne possede pas
le discours développé. De ce fait, il y a une relation
inversement proportionnelle entre la force de ’expression et sa
rigueur logique. La signification exhibée dans un geste est
plus forte, mais elle n’est pas logiquement explicitée.
« Trasybule abattant les tétes des pavots (...), Diogéne se
promenant devant Zénon ne parlaient-ils pas mieux qu’avec
des mots ?» (Rousseau 1995, 376). En revanche, ce que le
discours articulé gagne en rigueur logique, il le perd en force
d’expression. L’idéal du style rousseauiste, c’est donc un texte
qui aurait a la fois la force du geste et la rigueur logique du
discours. C’est un discours qui saurait a la fois convaincre par
des raisons et persuader par des images qul agissent comme
des gestes, qui frappent l'esprit de I'interlocuteur. Dans cet
idéal, on retrouve le fantasme de la communication
immeédiate, qui n’est jamais si immédiate que lorsqu’elle
s’effectue dans une sorte de transparence entre le locuteur et
I'interlocuteur, comme entre celui qui exhibe le geste et celui
qui l'observe. De méme, la communication est d’autant plus
immeédiate qu’elle est plus ramassée. Et plus elle est
ramassée, plus elle a d’énergie.

L’usage récurrent du paradoxe, outre qu’il s’agit d'un
procédé rhétorique éprouvé, est chez Rousseau une maniéere de
concilier la force et la simplicité de Dexpression avec
Particulation logique de la pensée. Car le paradoxe — comme
cette déclaration : « Je hais les livres » — agit a la facon d'un
geste. Il frappe I'imagination, il marque un coup d’arrét dans
le progres de la lecture. En méme temps, il brise les
conventions de I'opinion ou des habitudes de penser. Il donne a
penser par une formule énigmatique. Il fait pressentir une
complexité que le texte pourra aussi bien développer que
laisser au lecteur le soin de dénouer. Le paradoxe est donc I'un
des procédés susceptibles de concilier expressivité et
discursivité. Il agit a la facon d'un geste a I'intérieur méme du
texte.

A cette réconciliation de l'image et du texte, il faut
ajouter I'unité de la mélodie et du discours. C’est en effet par
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la mélodie et laccentuation que l'on communique les
sentiments. Dans les termes de 1'Essai sur [lorigine des
langues, il s’agit de concilier la langue orale et la langue écrite.
« Tandis que la parole vivante et accentuée constitue une
expression directe de la personnalité, la langue écrite exige de
longs détours et d’interminables circuits de paroles».
(Starobinski 1971, 178) Rousseau compte sur cet effet pour
faire entendre a ses lecteurs lintention qui gouverne la
production de son texte. Pour répondre a ses détracteurs il
devrait suffire, par exemple, de lire & haute voix le livre qu’ils
rejettent en le calomniant : « Pour toute réponse a ces sinistres
interprétateurs et pour leur juste peine, je ne voudrais que
leur faire lire a haute voix l'ouvrage entier qu’ils déchirent
ainsi par lambeaux (...) ; je doute qu’en finissant cette lecture
il s’en trouvat un seul assez impudent pour oser renouveler
son accusation». (Rousseau 1959, 695) L’articulation
conceptuelle du discours peut étre trompeuse, elle peut tenir
aux procédés sophistiques de la « raison raisonneuse ». Mais
les accents du texte doivent permettre d’y reconnaitre la voix
de la nature, c’est-a-dire, de la vérité.

Si I'image et le paradoxe donnent a la phrase l'efficacité
d’'un geste, c’est au niveau du texte que les effets de la mélodie
se font sentir. Le paradoxe et la contradiction apparente
arrétent l'esprit sur sa pente habituelle et le forcent a
reconsidérer les choses. Le ton du texte doit communiquer la
disposition d’esprit qui permet de saisir le sens du discours et
de I'’éprouver comme véridique. Le style de I’écriture joue sur
ces deux plans. Il doit donner a voir autant qu’a entendre : il
doit faire voir en deux ou trois phrases, il doit faire entendre
en développant les périodes du discours. D'un coté, il faut
ramasser lexpression dans un signe; de l'autre, il faut
I’étendre dans le temps. Le signe a d’autant plus d’effet que sa
communication est instantanée. Le sentiment, en revanche, ne
peut se communiquer que sur la durée : « on parle aux yeux
bien mieux qu’aux oreilles (...). On voit méme que les discours
les plus éloquents sont ceux ou l'on enchasse le plus d'images,
et les sons n’ont jamais plus d’énergie que quand ils font I'effet
des couleurs. Mais lorsqu’il est question d’émouvoir le coeur et
d’enflammer les passions, c’est tout autre chose. L'impression
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successive du discours, qui frappe a coups redoublés vous
donne bien une autre émotion que la présence de I'objet méme
ou d’'un coup d’ceil vous avez tout vu». (Rousseau 1995, 377)
Cette double legon vaut pour le style de l'écriture. Et le
probléme du style devient un probleme de rythme, c’est-a-dire,
de temporalité. D’ou l'attention extréme de Rousseau a la
ponctuation. Le style joue son réle argumentatif deés lors qu’il
parvient a articuler les deux temporalités — I'instantanéité et
la durée — qui sont propres a ces deux modes de
communication : I'image et la mélodie, le paradoxe et la
période. Pour se faire entendre, il faut concilier ces deux
registres : la communication aussi immédiate que possible des
significations, la communication médiate du sentiment qui en
conditionne la réception.

Ecrire des livres, ce n’est donc pas simplement mettre
des arguments par écrit. C’est une facon d’argumenter. C’est
pourquoi il est 1mpossible de séparer le style et
Pargumentation. Le style n’est pas un ensemble de procédés
rhétoriques qui s’ajouteraient a ’enchainement des raisons. Ce
n’est pas une maniere de « présenter » les arguments. C’est
une maniére d’argumenter, c’est a proprement parler un style
d’argumentation. Il s’agit de concilier 'adéquation du discours
a son objet et son adéquation au sentiment qu’il exprime,
I'enchainement des raisons et la communication du sentiment
qui leur donne leur véritable sens. Cette problématique tient
au fait que Rousseau s’adresse toujours a quelqu'un. En
témoigne le titre méme de ses premiers livres, les deux
premiers Discours. En témoignent aussi la préface d’Emile et
Iadresse au tout début du livre I (Rousseau 1969, I, 241, 245-
246), la Lettre a d’Alembert, etc. Méme quand il n’y a pas de
destinataire explicite, Rousseau parle contre quelqu'un, au
nom de quelqu’un, en s’adressant a quelqu’'un d’autre. Il parle
contre d’autres auteurs, contre les détracteurs de son ccuvre et
de sa personne, en s’adressant au vrai lecteur, en prenant a
témoin la postérité ou la providence, en parlant au nom du
peuple ou de 'humanité. Le mode de production de son texte
est 1ncompréhensible indépendamment de ce systéme
d’adresses et de destinataires.
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En un sens, cela veut dire que le texte de Rousseau,
comme peut-étre tout texte, est fait pour agir. Certes Rousseau
n’est pas un homme d’action. Il en est tout le contraire et il le
dit lui-méme. Son caractére le porte a la contemplation et a
I'indolence. Mais son texte, en revanche, est fait pour agir. Il
est fait pour agir, d’'une certaine maniére, a la place de
Rousseau. Il gardera a ses idées la vigueur qu’elles auront
perdue dans la téte de Rousseau vieillissant, quand il les aura
en partie oubliées, ou quand il aura oublié I'enchainement des
raisons qui les soutenaient. Bien sir, la diversité des textes et
des genres pratiqués correspond a un rapport complexe a
I’écriture. Ecrire, pour Rousseau, c’est exprimer un sentiment
de révolte a I'égard de la société. C’est également se projeter
dans I'imaginaire pour créer « une société selon son coeur »,
comme dans la Nouvelle Héloise. Les textes théoriques eux-
mémes — I’évocation des sociétés proches de la nature dans le
Discours sur linégalité, certains passages du Contrat social,
etc. — relévent aussi de cette reconstruction dune société
1déale. Mais écrire, c’est aussi agir au moyen du livre, ou
déléguer au livre la responsabilité d’agir. Car il s’agit de
provoquer une réaction dans le public, de réveiller le désir
d’'une existence authentiquement humaine, le sentiment de la
nature et la conscience morale. Cette réaction n’entrainera
aucun retour en arriere. Elle ne peut que contribuer a arréter
le déclin, ou tout au moins a le retarder. Cest dans
I'« entretemps » ménagé par cette stabilisation provisoire ou ce
ralentissement que les hommes pourront jouir du bonheur
d’'une existence authentiquement humaine, ou de cette part de
bonheur qui reste encore possible dans le cadre de la société
soi-disant civilisée.

Encore faut-il que la voix de la nature (de la raison, de
la conscience) se fasse entendre. Or, cette voix aura d’autant
moins de chance de se faire entendre que la dégradation
morale sera plus avancée. Il est vrai que Rousseau n’exclut
pas les « révolutions » qui, par une sorte de dialectique, font
basculer de I'excés du mal dans une régénération radicale. Tel
est le cas des révolutions qui, a la fin du Discours sur
linégalité, « dissolvent tout a fait le gouvernement, ou le
rapprochent de l'institution légitime ». (Rousseau 1964c, 187)
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Tel est aussi le cas de celles qui, dans le Contrat social, « font
sur les peuples ce que certaines crises font sur les individus,
ou lI'horreur du passé tient lieu d’oubli, et ou I’Etat, embrasé
par les guerres civiles, renait pour ainsi dire de sa cendre et
reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la
mort ». (Rousseau 1964a, II, 385) Mais sa tendance dominante
est I'idée d’'une cloture progressive qu’'il est possible de
prévenir ou de freiner, mais sur laquelle il sera impossible de
revenir quand elle sera compléte.

Dans toute 1la grande période de production
philosophique de Rousseau, depuis le Discours sur les sciences
et les arts jusqu'a Emile et au Contrat social, le catastrophisme
de Rousseau est balancé par 'espoir de provoquer un sursaut.
Rousseau le dira plus tard : le sentiment qui 'anime alors est
le souhait de concourir au bonheur de ’'humanité : « Bercé du
ridicule espoir de faire enfin triompher des préjugés et du
mensonge la raison, la vérité, et de rendre les hommes sages
en leur montrant leur véritable intérét, son coeur, échauffé par
I'idée du bonheur futur du genre humain et par 'honneur d’y
contribuer, lui dictait un langage digne d'une si grande
entreprise ». (Rousseau 1959a, 829) Mais si le livre doit
concourir au « bonheur futur du genre humain », c’est que la
description du malheur final n’est pas tant 'annonce d’une
issue inévitable qu'une fagon de provoquer une réaction, une
prise de conscience. La prédiction de la catastrophe finale,
dans le Discours sur linégalité, est une prédiction non pas
autoréalisatrice, mais autopréventive. Dans une perspective
comparable a celle de Platon, il s’agit de freiner le déclin et,
dans le meilleur des cas, de stabiliser les sociétés au stade
présent de leur évolution, d’empécher le passage au stade
suivant de la dégradation. Tel est 'objet que Rousseau assigne
a sa théorie: « Son objet ne pouvait étre de ramener les
peuples nombreux ni les grands Etats a leur premiere
simplicité, mais seulement d’arréter s’il était possible le
progres de ceux dont la petitesse et la situation les ont
préservés d’'une marche aussi rapide vers la perfection de la
société et la détérioration de l'espéce (...). Il avait travaillé
pour sa patrie et pour les petits Etats constitués comme elle.
Si sa doctrine pouvait étre aux autres de quelque utilité c’était
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en changeant les objets de leur estime et retardant peut-étre
ainsi leur décadence ». (Rousseau 1959a, 935)

Mais ce qui rend incertaine l'action du livre, c’est le
« paradoxe de la réception». Le livre ne peut étre regu et
produire 'effet attendu que si la situation n’est pas aussi noire
que la décrivent les deux premiers Discours. A I'inverse, plus
le texte est vrai, plus sa réception est douteuse. Si les sociétés
modernes sont aussi corrompues que Rousseau le dit a
longueur de livres, la possibilité est d’autant plus réduite que
ses livres solent compris et provoquent le sursaut escompté.
Pour pouvoir freiner sinon arréter le déclin prévisible des
sociétés, il faut se faire entendre. Or, plus le déclin est avancé,
plus les chances d’étre entendu sont faibles. De ce point de
vue, 1l y a convergence entre I'’état de 'humanité a la fin du
Discours sur l'inégalité et la situation personnelle de Rousseau
telle qu’il la décrit dans les Réveries du promeneur solitaire.
L’idée du complot universel est pathologique. Mais la
dimension pathologique du discours des Réveries, comme déja
des Dialogues ou de certaines pages des Confessions, ne doit
pas occulter la convergence entre les deux destins. A la fin du
second Discours, la société n’est plus faite que d’individus
completement déshumanisés. C’est aussi le cas de la société
par laquelle Rousseau, dans les Réveries, se dit désormais
rejeté : « Tout ce qui m’est extérieur m’est étranger désormais.
Je n’ai plus en ce monde ni prochain, ni semblables, ni fréres ».
(Rousseau 1959b, 999) Cette situation marque 1’échec d'une
tentative, celle de conjurer le désastre par 'annonce méme du
désastre. La voix qui protestait contre le développement d’une
société inhumaine ne peut plus se faire entendre de cette
société, précisément parce que le processus de
déshumanisation est maintenant complet. Désormais, le livre
ne sera plus fait pour agir sur les contemporains: « Ne
pouvant plus faire aucun bien qui ne tourne a mal, ne pouvant
plus agir sans nuire a autrui ou a moi-méme, m’abstenir est
devenu mon unique devoir, et je le remplis autant qu’il est en
moi». (Rousseau 1959b, 1000) Le texte n’aura plus désormais
gquune fonction remémorative: « Les loisirs de mes
promenades journaliéres ont souvent été remplis de
contemplations charmantes dont j’ai regret d’avoir perdu le
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souvenir. Je fixerai par 1’écriture celles qui pourront me venir
encore ; chaque fois que je les relirai m’en rendra la
jouissance ». (Rousseau 1959b, 999)

Sur ce point, comme on le sait, Rousseau s’est trompé.
Car ses livres ont été «regus» et nont pas cessé d’agir,
aujourd’hui encore. L’histoire de la réception de son ceuvre le
montre, Rousseau lui-méme n’a jamais cessé de susciter
I'intérét tout autant que la détestation. Dans cette
prolifération des livres qui, ainsi qu’il I'a vu, est 'un des traits
caractéristiques et symptomatiques des sociétés modernes, les
siens sont toujours étrangement d’actualité. En témoigne
Pceuvre d’auteurs contemporains comme John Rawls, Axel
Honneth ou Charles Taylor, qui empruntent a Rousseau des
schémes de pensée, une certaine forme de sensibilité, ou pour
qui Rousseau est toujours un interlocuteur. On n’aurait pas de
mal a montrer que la nostalgie rousseauiste de la
transparence est toujours vivante dans l'insistance de ’époque
sur la reconnaissance intersubjective. Mais le paradoxe
demeure : si Rousseau est toujours notre contemporain, si ses
livres nous parlent encore, c’est paradoxalement parce qu’il
n’avait pas tout a fait raison. La catastrophe n’est pas arrivée.
Ou tout au moins, il n’est pas encore trop tard pour agir.

NOTES

1 Voir aussi la note de Rousseau (523). Pour cette citation comme pour les
suivantes, j’ai rétabli I'orthographe usuelle. Je n’ai pas conservé 'orthographe
originale retenue pour I’édition des oeuvres de Rousseau dans la Bibliotheque
de la Pléiade.

2 Voir aussi au livre X Confessions, a propos de l'offre faite a Rousseau de
collaborer au Journal des Savants et de son refus : « On s’imaginait que je
pouvais écrire par métier comme tous les autres gens de lettres, au lieu que je
ne sus jamais écrire que par passion » (Rousseau 1959, 513).
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jours
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Abstract
Philosophy in Nowadays Romanian Universities

First of all I would bring to attention the type of reading that the Romanian
student with philosophical concernments practices. This new type of lecture
will be conceived as a new process of reading, with both informal and formal
implications. This fact has important consequences regarding the perception
of the philosophical text inside the research work community, taking into
consideration especially its own way of inquiry and understanding. We can
notice that, the institutional situation of philosophy is definitely not a good
one, because in nowadays universities it lost its definitory role in a man’s
spiritual evolution. One of the aspects that leaded to this unfortunate
situation has to do with the constantly depreciation of what we call reflection,
theoretical thinking, or even vision. Anyway, this problem is strictly
connected to the technical and economical requirements which govern the
nowadays educational system.

Keywords: reading, understanding, philosophy, university, reflection,
theoretical thinking

Le titre de cet article est un peu trop large et, dans une
certaine mesure, un peu indéterminé aussi, car il s’agit en fait
de deux questions. Premierement, j’ai l'intention de faire
quelques remarques sur l'acte de lire, tel qu’il est pratiqué par
le jeune lecteur de philosophie dans le milieu universitaire
roumain. Je me référe surtout a celui qui est étudiant en
licence ou en mastére de philosophie. Mes remarques ont pour
point de départ ma propre expérience pédagogique en tant que
professeur de philosophie (qui donne des cours sur
I’herméneutique philosophique, la métaphysique, I'idée
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européenne) a 'Université « Al. I. Cuza» de Iasi. A maintes
reprises j’al eu la possibilité d’observer la pratique de la
lecture chez les étudiants d’autres universités du pays, a
Poccasion de divers jurys de thése, sessions scientifiques ou
stages de recherche dans d’autres universités.

Deuxiémement, il g’agit de faire l'esquisse dune
possible relation entre la lecture philosophique de nos jours et
les changements qui ont lieu dans I'Université.

La lecture philosophique dans le milieu
universitaire roumain

1. Commencons par une question simple, qui repose sur
lobservation des faits : quels sont les auteurs de philosophie
les plus lus, dans le milieu universitaire roumain ?

Juste apres la chute du régime communiste, en 1990,
on a vu un intérét croissant pour les auteurs étrangers moins
traduits jusqu’alors (tels Friedrich Nietzsche, Michel Foucault,
Martin Heidegger, Richard Rorty, dJacques Derrida,
Emmanuel Lévinas, Gianni Vattimo et autres). Certains de
ces philosophes ont créé de véritables courants en vogue dans
I'univers culturel des jeunes. On les a traduit constamment
depuis, les uns presque intégralement. Initialement, I'intérét a
été aussi grand pour les philosophes roumains de lexil,
partiellement interdits en Roumanie jusqu'en 1990 (par
exemple, Mircea Eliade, Emil Cioran, Stefan Lupascu, Ioan
Petru Culianu et autres) ou pour les philosophes roumains qui
avalent connu une sorte d’« exil intérieur », puisqu’ils avaient
été séverement censurés par le régime politique (Nae Ionescu,
Petre Tutea, Vasile Bancila, Mircea Vulcanescu, André Scrima
et autres).

Mais, dix ans plus tard, aprés I'an 2000, on a vu de
facon évidente la diminution de l'intérét pour les auteurs
roumains en général. La grande fascination pour eux a duré
moins dune décennie. Actuellement, pour un bon nombre
d’étudiants, leurs ceuvres sont presqu’inconnues. Il n’en fait
exception que l'exégése doctorale, consacrée a l'ceuvre de
Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica ou Alexandru
Dragomir. L'une des possibles raisons de ce changement serait
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la difficulté de mettre en relation les ceuvres philosophiques
en roumain avec celles des philosophes occidentaux : il y a un
contraste majeur entre les deux types de discours. Parfois,
cette difficulté est due a leur langage particulier (soit
partiellement littérarisé, presque allégorique, soit restant
dans la lourde inertie d'un jargon conceptuel). D’autres fois,
c’est a cause des problémes traités (thémes plutot généraux,
avec beaucoup de teneur spéculative). De nos jours, les
étudiants laissent de co6té pareilles lectures. Ils cherchent
plutét des textes relevant de la pensée analytique, qu’il
s’agisse de 'analytique de type kantien, de I'analyse logique (a
la maniére de Rudolf Carnap ou Willard v. O. Quine) ou, enfin,
de l'analytique existentielle d’origine phénoménologique. En
conséquence, aujourd’hui il y a davantage d’intérét pour les
philosophes ayant pratiqué une pensée analytique et réflexive
(parmi les autres roumains, on peut rappeler Mircea Florian,
Constantin Noica, Emil Cioran, Alexandru Dragomir et
autres).

J’al également remarqué une diminution graduelle de
I'intérét pour les auteurs antiques, par exemple les Stoiciens
(Epictéte, Sénéque), ou pour les auteurs européens classiques
(René Descartes, George Berkeley, F. W. J. Schelling et
autres). En font exceptions Blaise Pascal, Immanuel Kant ou
Seoren Kierkegaard. Il se peut en méme temps que les
préoccupations pour l'histoire de la philosophie, et
particulierement pour la philosophie d’'une certaine époque
(médiévale, classique etc.) soient de plus en plus réduites. En
revanche, les étudiants prétent davantage d’attention aux
problémes bien définis (comme le probléme de la signification,
ou celui du langage et de linterprétation). En effet, ce
changement de perspective pourrait étre une chose positive, a
moins qu'on se rende compte que la bonne mise en contexte
des i1dées suppose, souvent, la connaissance minimale de leur
évolution dans le temps.

Par conséquent, il y a un double déplacement de
I'intérét des jeunes lecteurs: dune part, vers les
interrogations de nature analytique et, d’autre part, vers la
pensée herméneutique (par exemple, vers les pratiques
d’interprétation et de la lecture ou vers la compréhension des
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présuppositions de la pensée).

2. Quelles conclusions pourrait-on formuler a propos du
genre de lecture que I’étudiant en philosophie fait a présent ?

De prime abord, ce que l'on voit en réalité n’est pas
quelque chose de réconfortant. On voit, par exemple, qu’on lit
en hate et comme ¢'il g'agissait d'un texte informatif,
technique. Lorsque je dis qu’on lit en hdte, je ne parle pas de la
vitesse de lecture, mais du fait qu'on ne s’attarde pas sur des
énoncés, qu’on n’y revient pas, qu'on ne se donne pas assez de
temps pour y réfléchir. Or, les textes philosophiques supposent
la disponibilité pour des moments de réflexion. L’extension de
la lecture technique peut indiquer un changement
symptomatique dans la pratique universitaire de la lecture.
Elle suit une certaine habitude, celle de chercher pour chaque
proposition ou phrase une information propre et bien
déterminée. Les propositions isolées sont alors considérées des
unités de connaissance. Le risque serait, dans ce cas, de lire de
maniére trop littérale ce qui dépasse la littéralité en tant que
telle.

La hate de la lecture et son caractére prévalent littéral
ont quelques effets visibles ; par exemple, on ignore souvent la
signification conceptuelle d'un terme. On ignore facilement,
dans ce cas, la différence entre le point de vue ontique et celui
ontologique, ou la différence entre 'attitude naturelle et celle
analytique, respectivement celle phénoménologique. La lecture
strictement technique peut facilement rater méme
I'intentionnalité analytique de la pensée.

En général, la lecture héative a une justification
éminemment institutionnelle, scolaire. On ne lit que certaines
sections d’un livre et, a l'intérieur de celles-ci, seulement les
pages qu’'on recommande ou qu’on exige. D’habitude, on ne lit
plus intégralement un livre ou une étude. On sait que les
modernes demandaient cela avec insistance — Descartes par
exemple, dans une lettre a 1'abbé Claude Picot (celui qui a
traduit en francais Les Principes de la Philosophie) lui
conseille de lire 4 fois 'ouvrage en question, intégralement
chaque fois, et chaque fois en portant I’'attention sur un autre
aspect. Naturellement, a nos jours cela parait excessif ou
étrange!.
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Je ne veux pas dire que cette maniére de lecture, hative
et technique, est déja devenue une pratique étendue et
dominante. Il s’agit, je crois, d'une tendance visible a notre
temps, peut-étre une solution que I'étudiant trouve en premier
instance dans sa lutte avec le temps et le texte philosophique.

Ce qui se passe a présent est, en quelque sorte, normal.
L’état des choses a beaucoup changé, de sorte que le lecteur
doit adapter sa lecture a des rythmes différents (de la vie
quotidienne) et d’envisager le texte sous d’angles
d’intentionnalité différents. Le temps manque souvent, ainsi
que les raisons suffisantes pour revenir sur les pages déja
lues. Méme lorsque 1'étudiant lit sérieusement et avec
atention, il sait bien qu’il ne s’agit que d’'un livre, I'un des
plusieurs qu'on pourrait lire. Ainsi, il lui arive rarement de
lire un livre, une étude ou un chapitre d’'un bout a I'autre un
livre, et c’est encore plus rarement qu’il lit un ouvrage
philosophique par pur plaisir intellectuel. Le plus souvent, la
finalité de la lecture est la rédaction d’'un compte-rendu, la
préparation d’'un séminaire ou d'un examen. Toutefois, cette
tendance générale n’exclut pas quelques belles exceptions.

3. Beaucoup de textes obtenus par internet ont
d’enmblée un statut étrange: ils se présentent souvent sans
nom d’auteur, sans titre, sans pages ni sections. Ils sont, donc,
anonymes et atemporels. Personne ne sait plus quel auteur a
soutenu telle idée, dans quel temps et a 'occasion de quelle
dispute. La figure de l'auteur se trouve retirée complétement
derriére des affirmations a caractére impersonnel, comme si
une nouvelle forme d’anonymat menacerait le jeu d’idées qui
est propre a notre temps.

Je disais qu’a présent le jeune lecteur lit hativement, de
maniére fragmentée et avec un but tres précis, ponctuel. Une
des raisons en serait qu'on lit de plus en plus sur I'écran de
Pordinateur ou sur dautres appareils électroniques, en
fonction de ce que l'on trouve sur internet. Il g’agit de
fragments, résumés, syntagmes mémorables, phrases,
répliques, petits commentaires, etc. Ceux-ci, on le sait, sont
accompagnés dimages, qui sont liées au texte selon la
contingence spécifique au « monde » de l'internet. On se rend
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compte que, devant les images numérisées, connaissant une
véritable explosion, la pensée se trouve-t-elle sous une
condition différente. Par exemple, les éléments de type
discursif, qui concernent les possibles raisons ou causes ou les
justifications probables sont difficile a repérer, de méme qu’est
lattitude compréhensive, qui exige du temps, de l'exercice et
de la méditation. Dans ces conditions, l'exercice réflexif
supporte un changement important, sans doute, bien qu’il ne
s’agisse pas d'une chute en deca du concept, comme certains
auteurs lont suggéré (Sartori 1997, 1. 1). Rappelons, en
passant, que quelque chose de pareil est arrivé, au début de
I'age moderne, a des attitudes considérées élevées jusqu’alors
et qui concernaient le souci de soi de I'individu (Foucault 2001,
cours du 3 mars). Il s’agit de ce quon a appelé en latin
meditatio, aussi bien dans le sens stoicien du terme que dans
le sens chrétien. Autrefois, on ne pourrait pas y renoncer, et la
lecture sans méditation n’avait aucun sens2. Mais, de nos
jours, un pareil exercice, la meditatio, semble presque disparu
de nos préoccupations.

4. Pourtant, comme on a l’habitude de dire, ce que l'on
voit « en premiére instance et le plus souvent » est tres relatif.
Les étudiants qui ne lisent pas en vue des discussions
organisées par les professeurs ne sont pas sOrement
apathiques. Tout au contraire, ils ont leurs intéréts, mais pour
d’autres questions. D’habitude, ils orientent la discussion vers
ce présent de la vie commune, vers leurs problémes de la vie
quotidienne.

C’est pourquol je pense que le point faible réside
ailleurs, et il n’est pas nécessairement dans la sphére des
intéréts des étudiants. Il réside plutéot la maniére dont on
suscite 'attention (souvent déficitaire) des jeunes.

Car le plus souvent on ne répond pas a leur besoin de
participation au monde d’ici et maintenant. Tout cela se passe
dans le contexte bien connu des offres professionnelles et
sociales incertaines et sans perspective. Certains aspects
semblent insignifiants, mais ils sont importants du point de
vue pédagogique. Cest les cas des exercices communs de
lecture philosophique, notamment I'interprétation de certains
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passages, I'analyse de certaines propositions ou expressions.
Pour plusieurs raisons, des exercices pareils sont rares. On
pourrait dire que ce sont des menues choses, des détails, mais
en définitive ce sont les détails de ce genre qui composent ce
quon appelle la vie universitaire. En outre, la sensibilité
philosophique se fait saisir autrement. C’est ce qui se passe
lors d'un débat qui ne porte plus sur certaines pages, mais sur
un fait quotidien ou lorsque les questions mises en discussion
proviennent des lectures littéraires, politiques ou méme des
journaux de la vie mondaine.

La question n’est pas simple et ne concerne pas
seulement la sphére des intéréts des étudiants. Elle concerne
aussi 'effort commun de lecture philosophique, d’analyse et
d’interprétation, le débat sur les faits de la vie civique et
quotidienne.

Le nombre de ceux qui lisent de facon systématique
n’est pas assez grand pour en faire des statistiques. En tout
cas, 1l est contingent, puisqu’il différe d’'un jour a l'autre.
Méme s’il y a un seul étudiant qui lit, et méme s’il lit peu, il
vaut la peine de continuer a générer des discussions.
D’ailleurs, la lecture philosophique peut commencer par un
seul, bien qu’on ait peur qu’elle finisse avec un seul. Ce qui est
important c’est que les interrogations qui naissent a I'esprit du
lecteur lui soient propres et qu’il les exprime de maniéere
naturelle. On peut dire que I'étudiant qui fréquente
aujourd’hui la philosophie est celui qui, lisant peu, lit pour
autant quelque chose relatif a ses propres interrogations ; ce
n’est donc pas celui qui, lisant un livre d’'un bout a l'autre, en
finit par retenir les seules interrogations abstraites de
lauteur.

5. La facon de lire aujourd’hui les textes philosophiques
change aussi d’'un autre point de vue. Contre une lecture
méthodique, ordonnée selon des regles spécifiques, on préfere
une lecture plus libre. Mais cette lecture libre peut se faire au
moins de deux maniéres : d’'une part, comme lecture détendue,
parfois légére, sans une réelle problématisation ; d’autre part,
comme lecture personnelle, lorsque le lecteur s’intéresse lui-
méme profondément a la chose. Dans ce sens, on a parlé de
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lecture inspirée (Rorty 2002). Celle-ci pourrait produire des
changements dans I'image que quelqu'un a de soi-méme, de
ses propres capacités et préoccupations. Pour l'auteur
américain, la lecture inspirée est une rencontre (« avec un
auteur, un personnage, un trame, une piéce, un vers ou un
torse archaique »). Aujourd’hui, respecter un auteur ou un
texte signifie d’abord ouvrir un possible dialogue, tant avec
I'auteur éloigné, qu’avec soi-méme.

Lecture philosophique et changements actuels
dans I’Université

1. La lecture philosophique dans le milieu universitaire
roumain devrait étre analysée, en fin de compte, en tant que
pratique de la lecture. D'une part, il y a une pratique
institutionnelle de la lecture ; d’autre part, il y a une pratique
informelle, libre, mais capable a produire des transformations
dans la pratique institutionnelle. Quant a la pratique
institutionnelle de la lecture, on peut aisément distinguer
entre la lecture didactique (placée sous le signe de
lapprentissage) et la lecture scientifique (marquée par
I'exigence de la recherche rigoureuse). Au-dela de ces deux cas,
il y a également une lecture «libre », personnelle, qui, sans
étre propre uniquement au loisir, ne respecte pas une exigence
extérieure. On a déja parlé de la constitution dans, le temps,
d’'une « communauté de lecteurs» (Chartier, 1992). De cette
« communauté de lecteurs » on est passé, a un moment donné,
a la lecture institutionnelle, a laquelle 'idée d’université est
implicitement liée.

En méme temps, la philosophie moderne et en
particulier la tradition idéaliste fournit un modele a I'idée
humboldtienne d’université. Dans le milieu philosophique
allemand par exemple, Hegel (qui a réfléchi sur ce que
Bildung signifie, et qui a pratiqué lui-méme la philosophie
universitaire), suggere une relation dans ce cas. Il s’agit de
I'influence du protestantisme sur la philosophie allemande
apres les années 1600 (Howard 2006). Aussi peut-on voir,
jusqu’a un point, la maniére dont «le principe protestant »
(Hegel) et « I’éthique protestante » (Weber) fonctionnent dans
I'idée de l'université moderne. Ainsi, la philosophie moderne
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prépare le nouvel encodage de la lecture dans I'université. La
lecture, et surtout la lecture philosophique, réponds aux buts
grandioses que l'université de type humboldtien assume, c’est-
a-dire 'unité du savoir, le lien étroit entre ’enseignement et la
recherche, la transformation du professorat en une vocation,
Pautonomie académique, 'importance de la connaissance de
I’homme et de son histoire.

Dans le modéle humboldtien d’université, la
philosophie joue un réle privilégié. D’'une part, elle a le réle
d’'unifier 'ensemble des connaissances, des sciences de la
nature jusqu’aux sciences de l'esprit. D’autre part, elle doit
fournir un cadre méthodologique et conceptuel pour ’étude des
humanités. Par conséquent, sa place dans le scénario
historique de la formation (Bildung) est fondamentale
(Gadamer 1990, I, 15, 22, 87). Elle concerne, entre autres, la
relation entre maitre et disciple, le sens pédagogique du livre,
les manieres adéquates de lecture ou d’interprétation. Ce sont
précisément ces aspects qui subissent a présent des
transformations surprenantes, dont la portée est difficile a
cerner ici et maintenant. En méme temps, ce changement peut
suivre deux voles. Une, qui consiste en lorientation de la
lecture vers une autre pratique bien codifiée, c’est a dire vers
un autre code de lecture. L’autre ; qui consiste a imposer le
changement méme comme une norme habituelle de la vie
universitaire. Comme on a dit déja, nous vivrons dans une
époque pour laquelle le changement méme devient la norme
archétypale de la vie sociale (McLuhan 1962).

De nos jours, la philosophie perd son privilege
classique. Malgré cela, elle peut proposer, avant tout, un roéle
critique et compréhensif. Elle s’affirme encore comme un
discours reflexif, qui problématise de maniére critique 1’état
des choses de notre temps. Si elle assure encore une nouvelle
unité dans I'université de nos jours, je crois qu’il s’agit plutot
d’'une unité de la réflexion problématique. Par exemple, elle
cherche a revoir les discussions de nature épistémologique et
méthodologique, mais aussi les problémes de nature
pédagogique. La philosophie peut réaliser cette tache,
paradoxalement, grace aux multiples philosophies qui sont
devenues actives : philosophie de la science, philosophie de
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I’éducation, philosophie politique et morale, philosophie
sociale, etc. Au-dela de ces formes explicites de «la
multiplication de I'acte philosophique » (Foucault), il y a une
philosophie implicite du management, de la vie académique,
de la recherche etc. L’effort philosophique signifie,
maintenant, leffort de penser en maniére critique,
conceptuelle et réflexive. Il s’agit également d’'une philosophie
bien particuliére, bien disséminée, parfois implicite (dans nos
choix et décisions de la vie sociale).

Par conséquent, la pratique de la lecture change,
évidement, elle-aussi. Il s’agit maintenant, avant tout, de
multiples lectures ; la lecture analytique et technique tend,
peut-étre, a devenir une lecture privilégiée, sous 'impact de la
culture technique de nos jours.

2. Ce qui est plus grave et plus inquiétant, c’est la
dépréciation constante de ce qu’on appelle réflexion, théorie —
et avant tout — vision. Ce probléme mériterait une discussion a
part, parce qu’il engendre inévitablement la dépréciation de la
pensée conceptuelle, y compris de la pensée philosophique.

Le plus souvent, on regarde avec méfiance la pensée
quon appelle abstraite. Penser de maniére « abstraite »,
« théorique », « spéculative » nous apparait en général comme
un défaut, comme un défaut manifeste de l'esprit (Afloroaei
2008, II, § 18). A cause de toute cette méfiance, on oublie tout
simplement que dans ces situations ce n’est pas le concept,
« l'abstraction » comme telle qui est a blamer.

En réalité, quelle est la valeur d’'une théorie clairement
formulée ? Lorsqu’elle répond a des interrogations de son
époque, elle vaut pour un possible repere, elle peut suggérer
une voie alternative. Elle assure ainsi a celui qui fait son
initiation un repére cognitif préalable. Une théorie ne signifie
jamais quelque chose qui, une fois appris, est mis en pratique
en tant que tel. Elle a une valeur de guide. Choisir une
théorie, cela reléve de 'option individuelle. Par la réflexion sur
des théories, le jeune lecteur peut s’orienter vers une
alternative de la pensée et, ensuite, vers une idée personnelle.
I1 a déja sous la main quelques possibles moyens, des voies
alternatives de la pensée. Il n’est pas nécessaire de rejeter
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I'idée de théorie pour pouvoir parler uniquement de la « mise
en pratique» et de la  «compétence pratique ».
Malheureusement, le rejet de la théorie arrive souvent et
entraine de sévéres conséquences pour la pensée réflexive et
critique.

On ne peut pas demander a la philosophie de fournir
des « capacités productives », ou d’étre une pensée qui réussit
techniquement et immédiatement. Son efficacité concerne
plutét 'impact de certaines questions et analyses critiques,
qul s'imposent a présent, ou bien la maniére dont la pensée
réflexive prépare des attitudes humaines raisonnables. Il
s’agit éventuellement de poser, grace a la philosophie,
quelques repéres et quelques possibles lignes d’horizon de la
vie. Or, la lecture philosophique ne devrait pas rompre avec ce
sens plus élevé de la pensée réflexive, qui est celui d’entrevoir
des repéres alternatifs, quelque éloignés qu’ils puissent nous
paraitre.

NOTES

1 Voir le cas de Schopenhauer, dans la préface a son livre, Le monde comme
volonté et représentation, premier tome. Ce qui est étrange, c’est que les pré-
modernes étaient plus libres de ce point de vue. Michel Foucault avait raison
de faire 1’observation que les philosophes de I’Antiquité tardive demandaient
aux disciples de lire peu d’auteurs, peu d’'ouvrages et peu de fragments, et de
s’'attarder plutot sur quelques passages importants pour eux-mémes (Foucault
2001). Sénéque, par exemple, parlait de la surcharge des livres (De la
tranquillité de l'adme, IX, 4): « Que me font ces milliers de livres, ces
bibliothéques innombrables, dont, pour lire les titres, toute la vie de leurs
propriétaires suffirait a peine ? Cette multiplicité des livres est plutét une
surcharge qu'un aliment pour l'esprit; et il vaut mieux s’attacher a peu
d’auteurs, que d’égarer, sur cent ouvrages, son attention capricieuse »
(Sénéque 1860, 398). Plotin, quant a lui, considére qu’il ne faut pas lire des
livres entiers, mais seulement des fragments, et, si possible, dans un petit
nombre. D’ou la pratique fort répandue des résumés, de sorte que certains
auteurs, par exemple Epicure, ne seront connus plus tard que par
I'intermédiaire de quelques résumés rédigés apres leur mort par des disciples
fidéeles.

2 Dans un écrit du XXe siecle (Scala paradisi, par Guig de Chartres), on dit
que toute lecture (lectio) doit étre suivie par meditatio, afin de déceler les
significations du texte. S’il s’agit des Saintes Ecritures, la méditation doit étre
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suivie par oratio, priére, et ensuite par contemplatio. En tout cas, on ne
pourrait aucunement séparer la lecture de la méditation.
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Abstract
About Nietzsche’s Lectures
On the Future of Our Educational Institutions

The text focuses on reflecting on the role of modern university in a man
intellectual development, starting from Nietzsche’s ideas. By drawing up
some of the main methodological and philosophical concepts of the German
philosopher, the text highlights a series of aspects on the (still) Humboldian
nature of current universities — a state of tension under the political,
economic and social factors. Thus, the classic concepts of Bildung and Kultur
specific to the XIX-century University are analyzed in relation with the crisis
that marked the Prussian state of Bismarck period. Higher education being
available to the masses is a current problem Nietzsche didn’t avoid to call
,savageness” and ,,decline” of the higher educational system. The purpose of
the text is to point out if Nietzsche’s ideas can be still applied nowadays.

Keywords: Nietzsche, education, university, culture, modernity

Les conférences de Nietzsche Sur [lavenir de nos
établissements d’enseignement (Uber die Zukunft unserer
Bildungsanstalten), rédigées avec l'accord de Wagner, furent
présentées, du 16 janvier au 23 mars 1872, par le jeune
professeur de philologie classique a I'Université de Bale.
L’auditoire était composé, non seulement d’étudiants et de
professeurs, mais aussi du public cultivé. Ces conférences sont
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écrites sur le mode dun dialogue, qui s’établit entre un
philosophe (identifiable a Schopenhauer, mais aussi a Socrate,
voire a Wagner lui-méme), son disciple et deux jeunes gens, le
narrateur lui-méme (ou l'on retrouve, avec un recul de sept
ans, des éléments propres a la vie de Nietzsche), et un ami en
qui lon peut reconnaitre le schopenhauerien et futur
orientaliste Paul Deussen.

Ce sont des textes qui considérent principalement
I'institution du lycée (Gymnasium), mais dont le cinquiéme et
dernier présente, toutefois, une authentique réflexion sur
I'université comme telle, c’est-a-dire dans son rapport avec les
buts d’enseignement généraux du Gymnasium. La visée des
institutions d’enseignement, telle que la comprend Nietzsche,
peut étre résumée d'une formule : faire en sorte que vive la
Bildung (au double sens de «formation» et de « culture »).
C’est-a-dire, maintenir les conditions institutionnelles pour que
surgisse, certes de loin en loin, I'individualité géniale. Or, de
méme que dans les futures Considérations inactuelles, il faut
noter le caractére extrémement critique, voire péremptoire, du
diagnostic de Nietzsche (et la critique vise, notamment,
l'université humboldtienne, avec son exigence de «liberté
académique ») : «nous n'avons pas détablissements de
Bildung ». D’ou deux questions, connexes, que nous pouvons
poser : doit-il, et peut-il, y avoir des établissements de Bildung?
Ici encore, Nietzsche répond de maniére péremptoire, mais plus
inattendue : 1l apporte, malgré sa tentation de se fier
entierement a des organisations totalement extra-étatiques —
telles que le Verein d’étudiants ou la congrégation de jeunes
gens comme on en a pu voir dans I'’Allemagne d’apres la
Réforme —, une réponse positive (oui, i faut de tels
établissements, donc des institutions étatiques
d’enseignement), parce que la rencontre entre le disciple et son
maitre, prévue aux termes dune sorte d «harmonie
préétablie », ne doit surtout pas étre laissée au hasard.

Quelle est la pertinence de cette visée, au sein du
redoutable dilemme contemporain entre I'exigence d’autonomie
de la culture (qui, sous peine de perdre sa nature, ne peut étre
inféodée a rien d’autre qu’elle-méme), et ’exigence, non moins
absolue et impérative, de formation des étudiants a une
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profession (avec les risques tres graves qu’une telle exigence
comporte, a savoir celle, dénoncée par Nietzsche, de soumission
de la culture aux besoins de I’Etat, et / ou aux besoins du
marché) ? Notre démarche tiendra donc tout entiére, non pas
dans une exégese des textes nietzschéens pour eux-mémes,
mais dans une tentative de discrimination entre ce que, au vu
des impératifs contemporains, nous ne pouvons pas leur
reprendre (autrement dit, ce qui porte la marque ineffacable de
leur contexte propre et révolu d’énonciation, voire de la doctrine
propre ou de l'idiosyncrasie propre de I'auteur), et ce que nous
pouvons leur reprendre (en termes de diagnostic, mais aussi de
propositions) : nous chercherons donc a mesurer,
successivement, I'éloignement entre ces textes et nous (sur le
plan contextuel et sur le plan dogmatique), puis, divisant les
apports selon une ligne de partage qui nous a paru légitime,
leurs apports concernant la dimension épistémologique et
méthodologique de la question de l'université, et ceux qui
concernent sa dimension politique et pédagogique.

Lorsqu’il s’agit des premiéres étapes d'une réflexion sur
un sujet d'actualité, la discussion avec les textes de la tradition
qui semblent traiter du méme objet (ou au moins dun objet
analogue) est judicieuse pour au moins deux raisons. D’un c6té,
il se pourrait bien que I'étude de la tradition nous fournisse un
certain nombre d’outils conceptuels et de critéres adéquats au
traitement de notre sujet d’intérét. Mais méme si — malgré une
apparente affinité initiale — les analyses de la tradition peuvent
certainement se révéler comme non pertinentes vis-a-vis de
notre problématique, une discussion critique avec ses
arguments — voila la deuxiéme raison — nous offre toujours la
possibilité de mieux cibler notre propre questionnement, par la
vole négative d'une prise de distance a I'égard d’autres
maniéres de poser le probléme.

La question d’actualité encadrant le travail qui a donné
lieu au présent écrit est celle de I'université aujourd’hui ; une
interrogation — pour le dire plus précisément — «sur les
significations, les fonctions et les transformations de
I'Université dans une société globale ». Nous avons donc tenté
une premiere approche de cette question par le biais de I'étude
du texte nietzschéen intitulé Sur l'avenir de nos établissements
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d’enseignement, ou le philosophe allemand traite de la question
de la formation (Bildung) supérieure ainsi que de celle des
institutions qui 'encadrent. Or, aucune décision préalable ne
fut prise entre les auteurs du présent article, dont la méthode
d’élaboration doit étre rappelée ici, quant a la possible
pertinence, voire fertilité, des réflexions nietzschéennes vis-a-
vis de notre questionnement. Ce qui conseillait un détour par
I’écrit du philosophe allemand ne fut, d’abord, qu'un certain
nombre de considérations relativement générales, a savoir
lapparente pertinence thématique des conférences en question,
ainsi qu'une prise en compte de la stature philosophique de
Nietzsche, auteur dont 'ocuvre est souvent citée comme un de
classiques incontournables de la pensée occidentale. Or, ce ne
fut qu’au moyen d’'une analyse collective du texte et de la série
de discussions qui s’ensuivirent, que nous sommes parvenus a
discerner la mesure dans laquelle la réflexion de Nietzsche sur
la Bildung peut étre dite fertile pour penser l'université
aujourd’hui. Les pages suivantes tentent donc doffrir une
syntheése de ce travail collectif.

Nous voudrions commencer nos considérations en
mentionnant un certain nombre de raisons qui, de prime abord,
semblent déconseiller I'emploi de la réflexion de Nietzsche sur
la Bildung comme point de repéere, comme analyse pertinente
pour conduire une discussion critique sur la situation de
l'université aujourd’hui. Si nous commencons en présentant
quelques raisons défavorables au projet d'une actualisation des
arguments nietzschéens sur I'éducation et ses institutions, ce
geste ne vise en aucun cas a trancher une discussion avant
qgu’elle ait eu méme lieu, mais seulement a esquisser I'horizon
problématique dans lequel cette tache d’actualisation s’insére.

Plusieurs raisons semblent se prononcer contre la
possible pertinence de la réflexion nietzschéenne sur la Bildung
vis-a-vis d'un questionnement sur l'université contemporaine.
La premiere est plutét triviale, et elle se rapporte aux
différences historiques qui, hors de tout exercice analogique,
séparent les circonstances de notre problématique de celles du
questionnement nietzschéen sur la Bildung. A savoir: cent
quarante ans nous séparent de la rédaction des conférences
dont il est question, et entre-temps ce qui dans le texte
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nietzschéen est dénoncé comme une tendance, au sein des
institutions d’éducation, a la démocratisation des droits du
génie (Nietzsche 1973, 97), n’est aujourd’hui plus une tendance,
mais quelque chose de relativement établil. Il en va de méme
des deux tendances qui accompagnent cette démocratisation de
Iéducation, a savoir, les tendances a Iélargissement (du
nombre de ceux qui aspirent a une formation) et a
amenuisement (c’est-a-dire a la spécialisation) dans l'ordre de
Ienseignement. Ainsi, l'exhortation du philosophe a une
opposition frontale a ces tendances, censées combattre les
tendances de la vraie Bildung, ne peut plus aujourd’hui —
comme c’était probablement encore le cas a 1'époque de
Nietzsche — étre regardée comme 'appel 4 une tache peut-étre
intempestive, mais encore audacieuse (c’est-a-dire a une tache
dont la réalisation est envisageable, méme si celle-ci apparait
lointaine). A lépoque actuelle, ot les dimensions, la
sophistication et l'efficacité de I'appareil académique sont sans
précédents, 'exhortation nietzschéenne semble — telle qu’elle
est formulée — ne plus avoir de sens. Toutefois, les différences
de circonstances qui constituent la premiére difficulté pour
rendre les réflexions de Nietzsche fertiles pour un
questionnement contemporain sur I'université peuvent toujours
étre soumises a une opération d’abstraction sans que cependant
la forme, la structure de la réflexion s’en voie affectée. Une
opération de traduction de circonstances historiques peut
encore nous permettre de nous servir de certains des points de
vue nietzschéens sur I'éducation.

Mais les raisons qui mettent en question la pertinence
du texte nietzschéen vis-a-vis de la question de l'université
aujourd’hui ne reléevent pas seulement de lordre des
circonstances historiques. Il y en a quelques-unes qui sont pour
ainsi dire inscrites dans la structure de la réflexion du
philosophe allemand. Nous nous limiterons ici a la mention des
deux plus importantes.

La plus grande partie des conférences dont nous nous
occupons ici est consacrée par Nietzsche a une discussion
autour des institutions de formation secondaire, c’est-a-dire
autour de l'institution du lycée (Gymnasium dans le contexte
allemand). Or, cet accent sur la question de I'éducation
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secondaire répond a une raison de fond. Le philosophe allemand
situe systématiquement le noyau de toute critique de la Bildung
et de ses institutions au niveau de ce qu’on appelle le deuxiéme
cycle d’enseignement. Le Gymnasium apparait comme le
« bewegender Mittelpunkt » (centre moteur), le coeur de toute
Bildung tandis que l'université prend dans le texte de
Nietzsche le sens d’'un simple « développement (Ausbau) de la
tendance du gymnase » (Nietzsche 1971, 104, I'insertion est de
nous). Méme si nous ne voulons pas mettre en question la
possible validité de ces affirmations, il nous est cependant
impossible d’adopter cette approche de la question de
Péducation supérieure. Nous sommes contraints d’aborder
Puniversité comme une institution autonome, se constituant
selon une logique propre. Les rapports entre éducation primaire,
secondaire et supérieure varient selon les différents contextes
culturels et nationaux, et la question de ces rapports est
d’ailleurs d’'une ampleur telle, que nous ne pouvons qu’en faire
Iabstraction. Toutefois, méme cette difficulté peut é&tre
contournée par des arguments comme le suivant : la
prolongation de l'adolescence est aujourd'hui un phénomeéne
relativement généralisé, qui fait que 'université prenne de facto
en charge une étape de la formation traditionnellement assigné
au lycée. Il semblerait ainsi que — au moins en principe — nous
pouvons encore faire équivaloir notre problématique avec celle
discuté par Nietzsche.

Finalement, nous voudrions nous rapporter a une
derniere difficulté qui semble mettre en question la pertinence
des analyses du philosophe allemand vis-a-vis de notre
problématique. Cette difficulté est liée au registre discursif des
conférences sur la Bildung, c’est-a-dire au type de performance
communicative que le discours propre a des conférences vise a
produire. Dés I'introduction Nietzsche insistera sur I'idée selon
laquelle ce qui conféere un sens a ses réflexions n’est qu'une
communauté d’origine et de circonstances avec un petit nombre
d’hommes disséminés parmi son public. Si son discours fait
sens, cela est di a4 une autochtonie partagée avec ceux qui
peuvent comprendre, une autochtonie qui engendre les raisons
de son discours et qui est en méme temps destinataire de ces
raisons. Un voisinage, une complicité qui se rapporte a une
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terre, a une tradition, 4 un peuple sont, pour l'auteur, les
conditions nécessaires d’intelligibilité de son discours
(Nietzsche 1971, 78-79). Une premiére personne du pluriel, un «
nous » autochtone est la forme irremplacable du discours
nietzschéen. Or le « nous » qui, dans I'article présent, s’intéresse
a une critique de l'université aujourd’hui, est un « nous»
constitué tout autrement: i1l s’agit d’'un «nous» d’origine
cosmopolite, et qui pense que le décisif de linstitution
universitaire ne se joue pas forcément dans la dimension de
Penracinement et de 'autochtonie d'un peuple. C’est-a-dire que
notre « nous» semble incommensurable avec celui du texte
nietzschéen, car a la recherche dune intelligibilité du
phénomeéne qui, de prime abord, apparait comme infiniment
éloignée de celle sur laquelle repose la réflexion de Nietzsche.
Selon les criteres d’évaluation des conférences sur la
Bildung, le «nous» qui rédige le présent texte semble
appartenir — dans la suite de raisons présentées ci-dessus — a
lordre de la barbarie. « Barbarie » est le terme employé par
Nietzsche pour caractériser un ensemble de pratiques (surtout
institutionnelles) liées a 1'’éducation, pratiques auxquelles le
desideratum d’'une vraie Bildung doit s’opposer. Mais bien que
cette notion désigne clairement ce qui ne devrait pas étre le cas
a l'intérieur de la sphére de I'enseignement — un « execratum »
si 'on veut, lequel contribue a délimiter par opposition ce qu’est
le desideratum d’une vraie Bildung —, le sens de cette notion
reste relativement obscur au cours des conférences. Dans le but
de T'éclaircir, nous voudrions tenter une bréve interprétation.
L’année de rédaction des conférences (1872) correspond a celui
de la publication de La naissance de la tragédie, ouvrage ou 'on
trouve de fait un certain nombre d’occurrences pour la notion de
barbarie — par exemple dans le passage suivant, ou l'auteur
évoque le «tourbillon agité et barbare qu'on appelle le
'présent' » (Nietzsche 1977, 95) — sans que cependant son emploi
soit plus clair qu’au sein des conférences. Or, il est probable que
— en raison de l'attention portée a cette époque a la culture
grecque — Nietzsche soit en train d’utiliser la notion de barbarie
selon le sens du terme grec BapPopog. L’expression grecque est le
résultat d'une onomatopée qui se rapporte a celui qui prononce
des bruits incompréhensibles tels que «br, br» (Chantraine,
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1968, 164-165). « BapPapog» était ainsi originellement employé
pour désigner tous ceux qui ne parlaient pas le grec (ou qui le
parlaient trés mal). C’est seulement apres les guerres médiques
que lexpression prendra — par référence aux Perses — la
connotation de ce qui est brutal et grossier (Liddell et Scott
1996, 306). Dans la mesure ou les conférences sur la Bildung
accordent une place centrale a la question du respect, de
lapprentissage et de la maitrise de la langue maternelle, nous
pouvons avancer I’hypothése que Nietzsche utilise la notion de
barbarie selon son sens originaire, a savoir, par rapport a
Iincapacité a parler une langue. Or, il faut noter que
Paccusation de barbarie ne s’adresse pas dans le texte
nietzschéen a ceux qui n'ont pas l'allemand comme langue
maternelle. Nietzsche parle en revanche d'une «barbarie
allemande », et les reproches que nous considérons a présent
sont toujours adressés a ceux qui sont censés faire partie de la
culture germanique. Un barbare serait ainsi, selon l'usage de
Nietzsche, celui qui parle, sans savoir cependant ce qu’il dit.
Les barbares savent alors parler et comprendre ce qui leur est
dit, mais ils parlent de maniére semblable au perroquet et ils
comprennent de maniére semblable au chien quand on lui
adresse 'ordre « sit down! » Finalement ce rapport superficiel et
pour ainsi dire extérieur a la langue finirait — s’il devient
systématique — par abrutir l'esprit et le rendre grossier?. Si
cette interprétation est adéquate, elle permettrait d’affaiblir
Iaccent mis par Nietzsche sur I'autochtonie, I'importance de la
langue maternelle, etc., et de rendre ainsi les observations du
philosophe fertiles pour une réflexion sur I'université a I’époque
de la mondialisation, c’est-a-dire sur une université qui parle
souvent une lingua franca (qui en général correspond a une
langue) et qui trouve son site en grande partie dans le domaine
de linter-national. Car laccent pourrait — daprés cette
interprétation — étre déplacé vers l'intérét pour une
communication et une compréhension  authentiques,
auxquelles on pourrait méme parvenir par le moyen dune
langue adoptive mais partagée, et qui pourraient étre
produites sur la base de valeurs qui ne correspondraient pas
forcément aux valeurs nationales.
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Nous avons tenté jusqu’ici non seulement de présenter
quelques raisons défavorables au projet d'une actualisation des
réflexions nietzschéennes sur 1'éducation supérieure pour
mener a bien une critique de I'université contemporaine ; nous
avons essayé aussi de nuancer ces difficultés afin de montrer
qu’elles sont surmontables, méme si la tache de les surmonter
exige, dans chacun des cas, un exercice herméneutique qui fera
nécessairement une légeére violence au texte nietzschéen.
Concentrerons-nous désormais sur la présentation et la
discussion des aspects des conférences sur la Bildung qui
peuvent certainement contribuer au projet d'une critique de
l'université contemporaine.

Le contexte historique dans lequel Nietzsche a écrit Sur
l'avenir de nos établissements d’enseignement, cela a été dit, ne
peut pas étre négligé. Pourtant, on peut y identifier des aspects
méthodologiques pertinents pour aujourd’hui et méme, peut-
étre, pour 'avenir. Méme si ses idées ne sont pas assez claires,
Nietzsche propose une conception de I’éducation comme
processus et comme institution, évidemment inspirée de 1'idéal
antique de la Gréce, « seule patrie de la culture» (Nietzsche
1973, 113). Pour comprendre cette référence, on doit prendre en
considération la formation de Friedrich Nietzsche et le contexte
de profération de ces conférences, mais il faut aussi souligner le
fait que, pour lui, on se trouve toujours dans la descendance
d’'une tradition, I'’éducation elle-méme étant le produit d’une
culture en train de se développer : « il n’est pas fortuit qu’elles
solent mélées a nous et non posées sur nous comme un
vétement : traces vivantes dimportants mouvements de
culture, dans certain cas “matériel domestique de nos aieux”,
elles nous unissent au passé du peuple » (Nietzsche 1973, 78).

En critiquant le concept d’éducation du XIXe siécle,
Nietzsche touche un aspect qui est, certainement, un trait de
Ienseignement et de la culture d’aujourd’hui aussi : on a affaire
a une tendance a l'extension de ’éducation (la plupart des gens
sont parties intégrantes de ce processus, mais seulement dans
des buts utilitaires, économiques), et en outre, il y a une
tendance a la diminution — a la diminution du contenu. Cette
tendance est le résultat d'une autre — de la spécialisation. La
recherche et l'enseignement souffrent dune division qui
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empéche un vrai développement de I'étre humain et de la
culture, d’'une diminution qui aboutit a l’annihilation de
Péducation. Les spécialistes (qu'on voit aujourd’hui dans
n‘importe quel domaine, a lintérieure des sous-domaines)
restent ignorants des autres champs, et croient ainsi faire
montre d’une noble modestie. En fait, insiste Nietzsche, il
manque aux spécialistes une attitude philosophique plus
sérieuse, une perspective plus générale.

Le role de liaison entre les sciences est joué ainsi par le
journalisme. Le résultat de I'’éducation de son époque, croit le
philosophe allemand, culmine dans le journal, dans le
quotidien, dans le travail quotidien, qui la rendent superficielle.
I y a une opposition entre la culture et I'éducation
authentiques d’'une part, et le journalisme d’autre part. Dans le
texte méme de Nietzsche, I'image du philosophe est celle d'un
viell homme, caractérisée par une grande noblesse de
comportement ; réduire le philosophe a un journaliste, a un
entremetteur, 4 un médiateur universel, signifie simplement
rendre la culture médiocre et anarchique. Or, on connait
I'importance donnée par Nietzsche au long de ses ceuvres a la
hiérarchie, dans tous les domaines de la vie.

Cette opposition entre une vraie culture et une pseudo-
culture, pour les masses, représentée par le journalisme, parait
rester encore valable: les deux aspects de I'éducation —
informative et formative — sont devenus un job pour les medias,
pour l'internet — c’est la qu’on croit trouver ce qu’'on veut savoir,
c’est 1a qu’on croit trouver des modéles a suivre.

La différence entre instruction et éducation est une
autre distinction faite par Nietzsche, qui dessine le cadre dans
lequel on doit comprendre la notion d’éducation: il y a une
seule vraie opposition — « celle des établissements de la culture
et des établissements de la misére de vivre [...] mais c’est de la
premiére [catégorie] que je parle » (Nietzsche 1973, 138). Ceux
de la seconde catégorie ont une importance considérable,
I'homme doit apprendre a mener sa lutte pour I'existence, mais
I'instruction prise en ce sens n’a rien a voir avec I’éducation, qui
commence au-dessus de la nécessité. C’est pourquoi la culture a
eu la chance de naitre dans la polis grecque, ou I’éducation était
surveillée par I'Etat, non pas dans un but utilitaire, mais plutot
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afin de protéger le citoyen des besoins quotidiens et des dangers
naturels ou militaires. I’éducation est possible seulement par
un surpassement du sujet, de I'individualité. La retenue stoique
ou, au contraire, le dépassement de la mesure du sujet pour
dépasser le temps, sont des méthodes utilisées dans ce but,
mais qui ne montrent quune volonté de vie, un désir
d'immortalité, lequel se résume a la projection d'une autre vie,
sans que solent vraiment surpassés les besoins de I'individu. On
discerne ici un raisonnement exploité par Nietzsche dans ses
ceuvres de maturité, a savoir dans sa critique de la
métaphysique européenne. Mais ce que est pertinent ici est le
sens que cela peut avoir quant a la question de ’éducation : les
deux attitudes n’échappent pas aux désirs personnels, et c'est
justement cela que I'éducation authentique signifie : « la vraie
culture dédaigne de se souiller auprés d’individus pleins de
besoins et de désirs» (Nietzsche 1973, 136). Le serviteur
intellectuel des nécessités de la vie ne connait pas ’éducation
(Erziehung) a la culture (Bildung).

Sans pouvoir revenir sur l'ensemble de 1’évolution
philosophique de Nietzsche, telle qu’elle nous est parvenue, on
se rend compte toutefois qu'un regard critique est absolument
nécessaire quand on lit Sur lavenir de nos établissements
d’enseignement. Par exemple, les références a Platon, a I'ame
divisée, menée par deux chevaux, a I'idée d’'une fusion avec la
nature, avec le tout, etc., sont évidemment les marques d'un
jeune Nietzsche, fasciné encore par la tradition philosophique
européenne, fortement influencé par Arthur Schopenhauer. Ils
ne sont pas vraiment cohérents avec la tentative nietzschéenne
plus tardive de supprimer la maniére métaphysique de penser.
On doit, alors, comprendre autrement ses suggestions. Ainsi, la
différence entre une personne instruite et une personne
éduquée ne peut pas étre établie en fonction d’'une capacité a se
réunir avec la nature, a avoir un sentiment de I « unité
métaphysique de toutes choses» (Nietzsche 1973, 137), mais
plutot selon la possibilité d’avoir plusieurs points de vue, de
changer son regard. On peut deviner ici un rayonnement de la
conception antique de I'’éducation : comme Michel Foucault le
souligne dans L’herméneutique du sujet, ce que les Grecs
considéraient comme de premiére importance n’était pas
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seulement de vivre conformément a 'adage « Connais-toi toi-
méme ! », mais aussi de prendre toujours soin de soi-méme ; or
cette préoccupation pour soi est synonyme dun exercice
consistant a changer son regard (nous rappelant, avant la
lettre, la réduction phénoménologique).

Un tel type d’enseignement a plutét un but formatif
gu’informatif, et rend la présence d'un maitre nécessaire. Cette
nécessité est soutenue par Nietzsche lui-méme : les étudiants
ne devraient pas se réjouir d’avoir la liberté de former leurs
propres opinions sur les plus importantes questions et
personnes — cela serait seulement anarchie et barbarie : « une
droite éducation (Erziehung) ne devrait justement aspirer de
tout son zele qu’a réprimer la prétention ridicule a 'autonomie
du jugement et qu'a habituer le jeune homme a une stricte
obéissance sous le sceptre du génie» (Nietzsche 1973, 136;
I'insertion est de nous). Le maitre doit étre plus qu'un
informateur ou un interlocuteur ; il doit étre un formateur dans
le sens le plus strict possible, il remplit le réle d’'un guide
(Fiihrer) (Nietzsche 1973, 160-166; passim), duquel chaque
jeune individu a besoin. Cest pour cela que I’éducation est
plutét un dressage : «la culture vraie et stricte [...] est avant
tout obéissance et habitude » (Nietzsche 1973, 160-166). Cette
rigueur, qui est le mieux formée par l'apprentissage de la
langue maternelle et par une autodiscipline linguistique, est la
seule qui puisse aider a parvenir au jugement esthétique et a la
capacité de se rendre compte a soi-méme de la valeur dune
question ou d’'une autre.

L'importance de I’étude de la langue et celle de la culture
classique sont bien liées: «c’est seulement sur le fond dun
dressage, d'un bon usage de la langue, strict, artistique,
soigneux, que s’affermit le vrai sentiment de la grandeur de nos
classiques » (Nietzsche 1973, 111). En fait, terminera Nietzsche,
le besoin de culture (car 'auteur parle d’'une tendance physique,
naturelle, a la culture) peut étre rempli seulement si l'on
répond a trois exigences, si l'on conjoint trois éléments qui
mesurent le niveau dun établissement d’enseignement :
satisfaire a un besoin de philosophie, 4 un instinct pour l'art et
a une nécessité de connaitre la culture grecque et romaine
antique (Nietzsche 1973, 159-160).
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Déterminer [l'aspect politique et pédagogique du
probléeme de I'éducation et de I'enseignement dans le texte de
Nietzsche signifie prendre en considération la Kulturkritik, qui
représente le theme central de cet écrit. Il faut remarquer que
« Kultur » et « Bildung » sont deux termes employés de facon
différente : « Bildung est la formation intellectuelle dun
individu particulier, une dimension singuliere d’'un cas plus
général, la Kultur (Wotling 2009, 27-30)3, qui dépasse le champ
théorétique et qui comprend toutes les déterminations de
Pactivité humaine.

L’aspect politique de I'éducation et de la formation de
’homme peut étre pensé et analysé en tant que probléeme de la
liberté, de l'autonomie et de I’émancipation a travers quatre
moments principaux : a) une critique de l'instruction comme
forme décadente et barbare du savoir ; b) une critique de la
liberté académique ; ¢) une reconstitution du rapport malitre-
éleve ; d) une réflexion autour de la discipline et de I'institution.

Il faut d’abord avoir a l'esprit que Nietzsche n’élabore
pas une pensée révolutionnaire du systéme scolaire (en
Poccurrence, le Gymnasium et 1'Universitdt), mais montre
plutot des paradigmes possibles a travers lesquels penser le
probléeme de la réforme du systéme présent. La décadence de la
culture, dont la crise du systéme éducatif est un symptome,
n'est pas a affronter par la dissidence. Il faudrait au contraire,
en suivant 1’écho des écrits postérieurs de l'auteur, parler
d’'une radicalisation des formes décadentes de la culture en
vue de leur dépassement (bien que I'attitude de Nietzsche par
rapport a la décadence soit ambigué, et oscille entre abandon
et réélaboration).

Nietzsche critique deux aspects antithétiques et
complémentaires de la Kultur régnante, d’ou découlent une
séparation entre connaissance et exigences de la collectivité : le
culte hégélien de I'Etat (Nietzsche 1973, 95), et les tendances
démocratisantes de la culture de masse comprise comme
diffusion, élargissement et renforcement de l'autorité de la
culture-instruction (Nietzsche 1973, 110-111) dans sa différence
avec I’éducation et avec la formation de ’'homme.

L’instruction, comme 1’écrira Nietzsche dans la
deuxiéme des Considérations inactuelles, est I'ensemble des
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connaissances du barbare, la culture extérieure convenant a des
barbares intérieurs? : le barbare est I'ennemi instruit et érudit
de la vie comme création, il s’agit de I'homme moderne,
incapable de faire correspondre ses connaissances a ses
instincts. La liberté académique et 'autonomie sont critiquées
dans la cinquiéme conférence, au motif qu’elles seraient fictives.
Elles sont pensées en particulier dans les termes du rapport
entre le maitre et le disciple, tel qu’il se présente pendant la
Vorlesung : 1’ « indépendance » est la séparation du maitre et du
disciple, la radicalisation de la séparation entre ces deux
figures, qui produit l'atomisation de chacune d’elles, leur
individualisation. Pourquoi cette distance ? Il faut d’abord se
demander : comment I’étudiant est-il relié a I'université ? Par
Poreille : i1l est un auditeur. « Une bouche qui parle, beaucoup
d’oreilles et moitié moins de mains qui écrivent [...] voila la
machine a culture de I'Université mise en activité » (Nietzsche
1973, 156). La liberté académique consiste dans la distance
entre la bouche du professeur et les oreilles des étudiants.
Nietzsche reproche a la liberté académique de se constituer
comme simple possibilité pour I'’étudiant de ne pas écouter le
professeur, et pour le professeur de présenter par la parole, a
Pétudiant, ce qu’il veut.

Ce genre de distance ne permet pas une formation et
une liberté completes de I'étudiant, qui ne peut pas profiter du
maitre comme modéle de vie et de connaissance (Nietzsche était
effectivement intéressé a la vie de ses maitres, a leur
biographie). Comme Nietzsche I'affirmera dans le discours « De
la vertu qui donne» (« Von der scheckenden Tugend ») du
Zarathustra, I'émancipation est une question dynamique. Le
maitre doit demander, en tant que condition de possibilité pour
Paccomplissement du rapport entre le maitre et 1'éléve, que
I’éleve exerce la philosophie du soupgon (« souviens-toi de ne
pas croire », maxime grecque memnes’ apistein) envers toutes
les connaissances apprises aussi bien qu’envers le maitre lui-
méme : I'éleve doit « enlever la couronne a son maitre », comme
le dit Zarathoustra a ses éleves, il doit 'avoir aimé et étudié au
point de suspecter qu’il soit en train de le tromper : seulement
dans ce cas le disciple pourra se dire un véritable disciple.
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La formation de l'homme doit se définir comme «
dressage d'un individu libre, singulier et créateur» (Kessler
2006, § 4), discipline des instincts, des attitudes et des
penchants de I'éleve. L’éleve doit étre dirigé : le maitre doit lui
apprendre a sélectionner et hiérarchiser les valeurs, il doit lui
montrer comment créer son propre milieu, un environnement
propre a la coordination équilibrée entre connaissance et vied, il
doit placer son éléve dans « une posture créatrice» (Kessler
2012, § 22), il doit lui apprendre les moyens de trouver lui-
méme des repéres, par exemple des textes, des figures, des
modeéls de référence qui constitueront son horizon.

Comment penser I'autonomie institutionnelle ? Le texte
de Nietzsche nous permet dadopter un certain degré
d’éloignement par rapport a l'institution : il peut nous aider a
réfléchir sur le type d’institution possible a c6té de I'université.
Si on reste fidéle aux réflexions de Nietzsche, il faudra donner
lieu a des dispositifs a cété de I'université, mais non toutefois
totalement extérieurs a elle. Cette idée trouve son appui dans
les cercles restreints de savants et d’éléves fréquentés par
Nietzsche lui-méme, comme ce fut le cas dans la famille de
Wagner ou de Paul Deussen : la conception élitiste du savoir
(dont I'idée de « génie » est partie intégrante) qu’on reproche a
Nietzsche peut étre interprétée comme la possibilité de créer
des petits cercles, des petits groupes de travail qui réfléchissent
intensivement avec leur maitreS.

A partir de ce cadre critique, on peut donc soulever,
autour des problémes de I'enseignement actuel, les réflexions et
les questions qui suivent :

1) Nietzsche souligne I'ilmportance de I'apprentissage et
du perfectionnement de la connaissance de la langue
maternelle, comme l'une des taches principales du Gymnasium.
Notre monde contemporain, notre appartenance a une cadre
européen et international d’études, exigent au contraire un
multilinguisme, une connaissance de plusieurs langues, que le
lycée a pour tache de renforcer et de perfectionner. Est-ce que
cette pluralité de langues est favorable a la Bildung, a la
formation de 1’éléve ? Est-ce que la connaissance d'une pluralité
de langues correspond a l'apprentissage et a la connaissance
d’'une pluralité de contenus ? Il n’est pas exceptionnel ou
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surprenant aujourd’hui de connaitre trois ou quatre langues
pour des jeunes individus, mais est-ce qu’ils ont la capacité de
dire quelque chose avec ces langues, quelque chose qui fasse la
différence ? Ce multilinguisme ne risque-t-il pas de devenir la
marque propre, symptomatique, d’ « encyclopédies
ambulantes »?

2) On a l'mpression que la relation de continuation
entre lycée et wuniversité, indiquée par Nietzsche, est
aujourd’hui quelque chose d’effectif, de réalisé sous la forme
d’'une « lycéanisation » de I'université. Est-ce que un bon lycée,
qui s’occupe de donner a 1'éléve la formation la plus compléte
possible (il faut rappeler le cas du « liceo classico » en Italie), ne
serait pas suffisant pour la formation des étudiants ? Est-ce que
l'université mne devient pas, parfois, un obstacle, un
prolongement inutilement long pour le développement et la
mise en acte de certaines capacités, ou de talents, des
jeunes individus ?

Nous nous sommes donc appliqués a rendre compte de
la singularité des conférences Sur [lavenir de nos
établissements d’enseignement dans le corpus de Nietzsche :
nulle part ailleurs celui-ci ne pose aussi directement la
question de I'éducation universitaire ; nulle part ailleurs il ne
présente la perspective d'une réforme du lycée et de
I'université en tant qu’institutions « nationales ».

La singularité de ce texte s’explique en partie, nous y
avons fait allusion, par les circonstances biographiques de la vie
de Nietzsche lors de sa rédaction, par exemple, par la
conscience de sol du jeune professeur des universités qui ne
veut pas renoncer a ce quil comprend comme sa vocation
(comme 1l le fera quelques années plus tard). Pour répondre a
un pamphlet de Wilamowitz-Moellendorff, qui a séverement
critiqué Pambition philosophique de La naissance de la tragédie
et les libertés philologiques que 'auteur de cet ouvrage s’était
accordées, Nietzsche fustige le point de vue purement
historique et spécialiste de son adversaire, sans toutefois
prononcer son nom (Nietzsche 1973, 113, 125, 126-129, 159)7.
Surtout, il défend une nouvelle vision du systéme scolaire et
universitaire qui se fonderait sur une synthése des meilleures
traditions pédagogiques allemandes et de la culture de
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Pantiquité classique. Ce faisant, Nietzsche établit des principes
diamétralement opposés a l'idée libérale et démocratique de
l'université. Comme on I'a vu, il développe une conception
résolument élitiste : il affirme que le vrai devoir de tout
systéme scolaire ou universitaire est la production du génie,
quil considére comme le seul antidote a la «barbarie» du
systeme d’enseignement en vigueur; il accorde une
importance extraordinaire non pas a la liberté académique et
a l'indépendance de 1'étudiant, mais au dressage et a
I'obéissance dans les rapports du disciple au professeur ou
« maitre» (qu’il désigne aussi, on I'a mentionné, comme le
« guide », Fiihrer, de I'étudiant).

Ces idées nietzschéennes restent discutables ; certaines
d’entre elles semblent inapplicables a 'université telle qu’elle
est aujourd’hui. Toutefois, les conférences de Nietzsche
correspondent a un premier moment de la grande crise de
I'université « autonome » humboldtienne, que I'Etat prussien de
Bismarck s’était appropriée entre-temps (Nietzsche 1973, 131-
133); cette crise qui dure, en un certain sens, encore de nos
jours. C’est la raison pour laquelle les conférences baloises ne
sont pas dénuées de pertinence pour une réflexion actuelle sur
Iéducation et l'université. En particulier, la critique de la
spécialisation professionnelle que Nietzsche a formulée en
dénongant l'esprit historique et philologique de son temps et en
mettant en cause lautorité de la science, reste un sujet
d’actualité pour la philosophie de I'éducation du nétre.

Dans ses ceuvres ultérieures, Nietzsche renoncera a ce
projet. Cet abandon ira de pair avec la disparition progressive
de sa confiance en la supériorité de I'esprit national allemand.
Il renoncera aussi a sa tentative de construire I'université sur
les valeurs partagées par une communauté d’origine (aspect de
la pensée de Nietzsche que nous avons désigné par le terme
« autochtonie »). Dés lors, il cherchera a penser la tache de
I'éducateur en dehors de l'institution universitaire, dans le
rapport individuel — et, pour tout dire, « privé» — entre le
disciple et son maitre, rapport qui est complétement affranchi
des contraintes ou de la pression de I'Etat. Pour Nietzsche, les
antinomies de l'université, par son essence libérale mais en
méme temps subordonnée a I'Etat, sont si graves qu’il n’est plus
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possible d’y remédier par une réforme. L’université est
irrévocablement vouée au service du conformisme social ; il
semble qu’elle ne se laisse plus du tout penser comme le lieu
de naissance de la culture authentique ou comme un agent de
I’émancipation.

Au premier abord, cette conclusion laisse peu d’espoir.
Tout de méme, 1l est possible de repérer des points de
concordance entre la critique nietzschéenne et la philosophie de
I'éducation contemporaine. En parlant des difficultés que
souléeve le modele libéral de I'’éducation — destiné en méme
temps a former les cadres capables de satisfaire aux besoins de
la société existante, et a éduquer des citoyens pensants libres, a
qui incombe le devoir de la transformer —, Alasdair MacIntyre a
donné une description de I'état actuel du systéme scolaire et
universitaire qui n’est pas moins « pessimiste » que celle de
Nietzsche. Comme le dit cet auteur, les enseignants ou les
éducateurs (teachers) sont la « forlorn hope» de la modernité
occidentale (Maclntyre 1987, 16). Maclntyre évoque le sens
originaire de cette expression empruntée au néerlandais, qui
désigne une troupe de soldats destinée a étre sacrifiée dans le
combat parce qu'une mission impossible lui a été assignée. Or
en se servant de ces mots, il reprend, malgré son attitude
critique envers Nietzsche et sa postérité postmoderne, les
termes par lesquels celui-ci décrit la position problématique des
savants ou des enseignants : dans Schopenhauer éducateur,
ouvrage publié deux ans apres la rédaction des conférences Sur
lavenir de nos établissements denseignement, Nietzsche
caractérise cette classe précisément comme une « verlorne
Schaar », formée (angelehrt) pour étre sacrifiée a la science et
pour attirer a ce sacrifice les nouvelles générations®.

D’apres ce diagnostic, le probleme de l'université
viendrait du fait qu’elle est confrontée a des exigences
incompatibles, qui se laissent décrire a travers une série
d’oppositions : entre l'universalité, qui engage l'université a
former la totalité de I'homme, et la spécialisation, qui lui
impose la production d’ « experts » ; entre I'esprit critique, dont
P'université est censée étre la gardienne, et la tache de
contribuer a la stabilité sociale; entre 1’éducation et
I'instruction ; entre I'innovation et le conformisme. Cependant,
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en prolongeant cette ligne de réflexion, méme si c’est au prix de
se séparer de Nietzsche sur certains points, on doit se poser la
question de savoir si la situation équivoque de I'université au
sein de la société moderne n’a pas aussi une signification
positive : pour le moins, le fait que I'université persiste face a
ces exigences contradictoires parle en faveur de la thése qu’elle
ne peut pas étre réduite a une fonction purement utilitaire et
instrumentale qu’on cherche trop souvent a lui imposer.
Envisagée sous cet aspect, I'université serait le sujet privilégié
d’une réflexion possible sur la problématique de I'institution en
général.

NOTES

1 Nous ne voudrions pas insinuer que la démocratisation de 1'’éducation est
aujourd’hui partout un fait, ce qui n’est certainement pas le cas. Il est
cependant certain que l'idée d’'une démocratisation de l'enseignement fait
aujourd’hui toujours partie des principes institutionnels des établissements
d’éducation, indépendamment de la mesure dans laquelle cette idée se voit
effectivement réalisée.

2 Cette interprétation permet de rendre compte d’'un emploi apparemment sui
generis du terme « barbarie » par Nietzsche, a savoir dans un passage des
conférences ou le philosophe affirme que la production littéraire d'un jeune
homme - clest-a-dire dun homme encore immature - présentera
nécessairement les caracteres de la barbarie (Nietzsche 1973, 109). Nous
pouvons traduire cette affirmation de la maniére suivante : le jeune homme
peut en effet écrire, mais il ne sait pas encore ce qu’il écrit quand il écrit. Cet
« encore » est important, car il permet de distinguer une barbarie naturelle, si
Pon veut, laquelle est provisoire, d'une barbarie fixée dans l'esprit par un
mouvement qui s’oppose aux tendances de la nature. Cette derniére acception
est la plus utilisée par Nietzsche dans les conférences, dans la mesure ou le
contexte est celui d'une polémique.

3 Wotling choisit de consacrer son étude au probléeme de la civilisation, terme
qui engloberait la dimension théorique de la culture et les dimensions
materielles, techniques qui caractérisent une société.

4+ Voir Deuxieme considération inactuelle: « c’est seulement dans la mesure ou
nous nous gargarisons et nous imprégnons d’époques, de moeurs, d’ceuvres, de
philosophiques, de religions, de connaissances étrangéres que nous devenons
des objets dignes d’intérét, a savoir des encyclopédies ambulantes ; c’est du
moins ainsi que nous considérerait sans doute un ancien Helléne fourvoyé
dans notre siecle. Or toute la valeur d'une encyclopédie réside dans ce qu’on y
lit, dans le contenu, non dans ce qui figure sur la converture, non dans la
reliure ou dans le coffret de présentation ; aussi toute la culture moderne est-
elle essentiellement intérieure : a lextérieur, le relieur a imprimé quelque
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chose comme : “Manuel de culture intérieure pour barbares extérieurs”. Cette
opposition de l'intérieur et de lextérieur fait paraitre un peuple grossier
encore plus barbare que sl s’était développé de lui-méme, sous la seule
influence de ses rudes besoins » (nous soulignons). La critique de la culture
barbare est nouée dans ce texte a la critique de la moderne « maladie
historique » (Nietzsche (1990, 117).

5 Cette coordination peut étre retrouvée dans les lignes du § 4 de De l'utilité et
des inconvénients de Uhistoire pour la vie qui concernent la question du style:
« On a défini, a juste titre me semble-t-il, la civilisation d’'un peuple, c’est-a-
dire le contraire de cette barbarie, comme l'unité du style artistique dans
toutes les manifestations de la vie de ce peuple. On se méprendrait en
réduisant cette définition a une opposition entre la barbarie et le beau style ;
c’est dans son existence réelle et concréete que le peuple auquel on attribue
une civilisation doit constituer une unité vivante, étrangere a cette pitoyable
dissociation en un intérieur et un extérieur, en un contenu et une forme »
(Nietzsche 1990, 117-118).

6 Une pratique telle que I’ « Université européenne d’été » du réseau OFFRES
répond, peut-étre, a la recherche d’'un tel « a c6té », ou le défi est de vivre dans
un proche voisinage par rapport aux enseignants, au sein d'une forme de
rapports académiques bien différents de la Vorlesung critiquée par Nietzsche.
7 Pour la critique nietzschéenne de la philologie, voir aussi le manuscrit
posthume « Wir Philologen » (« Nous, philologues »), qui date de 1875.

8 L’expression se trouve au § 2 de Schopenhauer als Erzieher).
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Abstract
Reason and History: Kant’s Idea of University

This text consists of two parts. The first brings forward a reconstruction of the
topic from The Conflict of the Faculties (1789), while the second one tries to
establish how much of it would be of use nowadays and to what conclusions it
may lead. In The Conflict of the Faculties, Kant asked for a transformation
which gives philosophers the right to comment upon and criticize the
syllabuses imposed by the government to the Faculty of Law, of Theology and
of Medicine. Although the present-day context is considerably changed in
relation to those times, the duty of the Kantian philosopher has remained the
same and it consists of exercising regarding the political usage of scientific
hypotheses (in the broad sense of the word), which leads to negative outcomes
such as repression, social exclusion, disruption of men and women’s natural
right and disruption of universal peace. However, Kant’s proposed maintains
its contradictory character, as it foresees a public education system and
simultaneously limits the right to debate only to scholars.

Keywords: Kant, university, history, reason, public education system

Je commencerais en rappelant a quel point Emmanuel
Kant appartenait au monde universitaire. Durant sa carriére
académique, qui s’est déroulée a 1'Université de Konigsberg
entre 1755 et 1796, Kant a donné 54 séminaires sur la logique
et la métaphysique, 49 sur la géographie, 46 sur I'éthique, 28
sur l'anthropologie, 24 sur la physique théorique, 20 sur les
mathématiques, 16 sur le droit, 12 sur l’encyclopédie des
sciences philosophiques, 11 sur la pédagogie, 4 sur la
mécanique, 2 sur la minéralogie et 1 seul sur la théologie.
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Pendant tout ce temps, cependant, Kant n’a jamais
composé de traité systématique sur I'université. Le titre de son
dernier livre, Le conflit des facultés (1789), annonce une telle
Investigation, mais ne contient rien de tout ce qu’on rencontre
aujourd'hui dans les textes consacrés a cette question: pas de
quantification des charges des étudiants et des enseignants, ni
de réflexion sur les liens entre la science et I'industrie; pas de
discussion sur les frais de scolarité, aucune mention de la
mobilité. Il s’agit d’un recueil de trois textes inégaux de par leur
longueur, leur sujet et leur ton, dont le lecteur se demande s’ils
auraient jamais da étre imprimés ensemble. Le premier est une
discussion 1déologique, le deuxiéme une proclamation politique,
tandis que le troisieme contient des réflexions sur les mesures
diététiques qui prolongent la vie dans la vieillesse.

Cependant, ces textes expriment une idée et une
demande audacieuses, dans un contexte d’oppression de la
liberté de la parole. L'idée est que les facultés de théologie, de
droit et de médecine, qui avalent un statut supérieur
puisqu’elles formaient les fonctionnaires de 1'Etat, traitaient
des faits et pour cette raison devraient étre soumises au
jugement de la faculté inférieure de philosophie qui, elle,
traitant aussi des normes, était la seule qualifiée a dire ce qu’il
faudrait faire avec les faits. Or, ce que les philosophes disent, ce
qu’ils demandent, c’est que le souverain gouverne de maniere
républicaine, en respectant le droit naturel de ses citoyens et la
paix internationale. A cette fin, 1ils veulent libérer
I'enseignement supérieur des superstitions et du fanatisme. Et
tout cela peu apreés que le roi Guillaume II avait ordonné a
Kant de ne plus publier sur la religion, a cause de la critique
sévere a laquelle il avait soumis 'Eglise dans sa Religion entre
les limites de la raison pure.

Je vais tout d’abord évoquer le contenu de ces textes, en
m’arrétant surtout sur les deux premiers, puis je vais essayer
d’esquisser ce que pourrait étre une vision kantienne de
I'université aujourd’hui, deux siécles plus tard.

1. Kant commence par distinguer trois catégories de
personnes instruites dans les universités qui participent a la
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sphére publique. Celui qui a appris a la fois les faits et les
principes qu’on lui a enseignés, dit Kant, peut devenir soit un
savant corporatif (Zinftigen Gelehrte), qui enseigne a
l'université sous contrat avec le gouvernement, soit un savant
indépendant (zunfifreie Gelehrte), associé aux Académies ou
aux Sociétés scientifiques. De l'autre coté, la personne qui a
retenu ,la connaissance empirique des statuts et de leur
fonction” (Kant 1997, 14) mais pas les principes sur lesquels
ceux-cl sont fondés, sera simplement lettrée (Literat), et sera ce
que Kant appelle un ,homme d’affaires ou technicien de la
science” (Kant 1997, 14).

Les bacheliers de cette derniére catégorie sont destinés a
devenir des agents ou des ,instruments” de I'Etat et a ,remplir
les fonctions publiques” dotées d’'un pouvoir exécutif. Ils sont
formés dans les facultés de théologie, de droit et de médecine,
afin de s’occuper du salut de 'ame, du bien social et de la santé
physique des citoyens, en appliquant les doctrines qui leur ont
été enseignées a 'université.

Puisque le maintien de l'ordre politique dépend de
maniére essentielle du traitement de ces trois questions, le
souverain a grand intérét a garder sous son controle
lenseignement  supérieur: ,Par Ienseignement public
concernant le premier de ces Dbiens”, écrit Kant, e
gouvernement public peut avoir la plus grande influence méme
sur les pensées intimes et les tendances les plus secrétes de ses
sujets, pour découvrir celles-la et diriger celles-ci; par celui qui
se rapporte au second bien, il peut maintenir leur conduite
extérieure sous le frein des lois de l’Etat; par le troisiéme bien,
s’assurer l'existence d'un peuple puissant et nombreux qu’il
trouvera utilisable pour ses vues propres” (Kant 1997, 19).

Le gouvernement dirige les facultés supérieures en leur
imposant sous forme de textes fondateurs les doctrines et les
statuts qu’elles doivent enseigner. Quoiqu’il ne les crée pas lui-
méme, mais choisit parmi ceux que les professeurs des trois
facultés ont déja proposés, cette imposition aura pour
conséquence le fait que I'autorité de I'enseighement ne proceéde
pas de la raison, mais ,de l'arbitraire d'un supérieur” (Kant
1997, 20). ,,Cest pourquoi le théologien biblique”, écrit Kant,
,he puise pas ses enseignements dans la raison, mais dans la
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Bible ; le professeur de droit, non dans le droit naturel, mais
dans le droit civil ; et le savant en médecine sa thérapeutique
destinée au public, non dans la physiologie du corps humain,
mais dans le réglement médical” (Kant 1997, 20-1).

De l'autre-coté, la faculté de philosophie, qui enseigne les
sciences, les mathématiques et les lettres! (Kant 1997, 28) jouit
d’'une certaine liberté dans les affaires scientifiques, lui
permettant de prononcer son jugement, de critiquer et de
proposer, sans présuppositions obligatoires sauf celles qui lui
impose la raison. Malgré ce privilege, ou a cause de lui,
cependant, la faculté de philosophie a un statut inférieur. ,La
cause se trouve dans la nature de ’'homme”, dit Kant, car ,celui
qui peut commander [le monarque et son gouvernement],
encore quil soit T'humble serviteur d’autrui [du peuple]
s‘imagine étre supérieur a un autre qui, certes est libre, mais
n’a a commander a personne” (Kant 1997, 17).

Dans ce contexte, améliorer le statut de la faculté de
philosophie signifierait lui donner accés a ’enseignement des
fonctionnaires de I’Etat. Kant ne demande pas que ceux-ci
solent formés a la faculté de philosophie elle-méme, mais qu’on
attribue a celle-ci une fonction consultative: il demande que les
philosophes puissent débattre publiquement de l'enseignement
donné aux trois facultés au sein desquelles la formation se
déroule, comme il a lui-méme fait dans la Religion entre les
limités de la raison pure, et quils puissent, en discutant,
inspirer leur changement. Cela impliquerait non seulement un
rapprochement en droit des quatre facultés, mais aussi une
limitation du pouvoir monarchique qui devrait au moins
écouter, sinon accepter les opinions des philosophes comme
étant ses propres décisions. Car, ce a quoi les philosophes
s'intéressent le plus sont justement les principes que I'Etat a
imposés comme base de la formation de ses agents.

2. En expliquant pourquoi une telle discussion serait
bénéfique, Kant constate qu’'a cause de Il'imposition des
programmes, les trois facultés supérieures ne peuvent justifier
leurs propres fondements, et doivent les accepter comme de
simples faits: le théologien doit accepter I'inspiration divine de
la Bible, le juriste doit accepter la justesse du Code civil, et
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méme le médecin, qui a le plus de liberté puisqu’il s’occupe de la
nature, doit observer les réglements sanitaires.

Cependant, c’est une chose que de conformer son
comportement a la regle, et une toute autre que de croire a sa
vérité: ,Il1 peut bien arriver”, écrit Kant, ,que l'on suive par
obéissance une doctrine pratique ; mais la tenir pour vraie
parce que cela a été ordonné (de par le roi), voila qui est
absolument impossible, non seulement objectivement (comme
jugement qui ne devrait pas étre), mais encore subjectivement
(comme jugement que nul ne peut porter)” (Kant 1997, 26). On
ne peut croire ou donner son assentiment a la véracité d’une
assertion que librement, et ,le pouvoir de juger de maniere
autonome, c’est-a-dire librement (suivant les principes de
I'intelligence en général) on nomme raison.” (Kant 1997, 27).

Pour croire, done, il faut avoir de bonnes raisons.
Cependant, on ne peut pas accepter des raisons comme
suffisantes si on ne peut pas les examiner. ,Sans cette liberté,
la vérité ne pourrait se manifester” (Kant 1997, 16), dit le
philosophe, annoncant ainsi les discours de Mill sur les liens
entre la liberté de la parole et la découverte de la vérité (Kant
2006 [1859]). Paradoxalement, il s’ensuit que les professeurs
des facultés supérieures sont privés de la vraie croyance aux
doctrines qu’ils enseignent puisqu’ils ne peuvent pas les
mettre en question.

Le seul qui peut le faire, c’est le philosophe qui ne se
laisse guider que par sa propre raison. C’est a lui, alors, de
poser les questions embarrassantes, de critiquer et d’envisager
des solutions nouvelles. Son but, explique Kant, est de
supprimer la tendance a se plier a l'ignorance du people et a
utiliser les instruments théologiques, juridiques et médicaux
comme des outils magiques. Cette stratégie facilite au roi la
difficile tache de gouverner puisqu’elle rend ses sujets dociles et
obéissants, mais elle les maintient aussi dans I'état de paresse
intellectuelle et d’irresponsabilité perpétuelle. Ce que le
philosophe veut, donc, c’est que le roi rende son peuple adulte
en ordonnant a ses fonctionnaires de le traiter comme adulte
contre son propre gré: ,Le peuple”, explique Kant, ,veut étre
dirigé, c’est-a-dire... trompé. Mais i1l ne veut pas étre dirigé par
les savants des Facultés (car leur sagesse est pour lui trop
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haute), mais par leurs agents qui s’entendent au savoir-faire,
par les ecclésiastiques, les fonctionnaires de la justice, les
médecins qui, en tant que praticiens, ont pour eux les
présomptions les plus avantageuses; par la, le gouvernement,
qui ne peut agir sur le peuple que par eux, est entrainé lui-
méme a imposer aux Facultés une théorie qui n’est point issue
de la sagesse pure de leurs savants, mais qui est établie en
raison de I'influence que, par elle, ses agents d’affaires peuvent
exercer sur le peuple; car celui-ci s’attache naturellement,
surtout a ce qui l'oblige le moins possible a se donner de la
peine et a se servir de sa propre raison, et par quol se peuvent
concilier le mieux devoirs et inclinations; par exemple, pour la
théologie, a ceci quil est en soi salutaire de croire a la lettre,
sans examiner (sans méme bien comprendre) ce qui doit étre
cru et que, par 'accomplissement de certains rites prescrits, des
crimes peuvent étre effacés immédiatement; ou en droit, que
suivre la loi littéralement, dispense de rechercher I'intention du
législateur” (Kant 1997, 32).

Le débat que Kant veut ouvrir, le ,conflit” qu'il veut
provoquer, devrait a la fois amener au progres des facultés et
au développement du gouvernement par la ,suppression de
toutes les limitations imposées a la liberté de 'opinion publique
par larbitraire gouvernemental” (Kant 1997, 37). Une fois
lancé, il ne pourra jamais s’arréter car il y aura toujours des
sujets a traiter, et dans aucun des cas particuliers, il ne pourra
étre achevé par un compromis, mais seulement par une
sentence de la raison, c’est-a-dire du philosophe. Le souverain,
cependant, peut étre rassuré que les philosophes ne mettront
pas son pouvoir en danger puisque la discussion restera limitée
aux cercles des savants. Tout de méme, on peut facilement
observer que cette garantie n’avait pas pu le consoler trop
longtemps, car s’1l avait accepté la réforme proposée, son people
aurait vite senti le désir d’y participer.

3. Ce qu’on remarque dés qu'on entreprend la lecture du
Conflit des facultés, ce sont la confiance en soi et 'audace avec
lesquelles Kant parle. Il n’a pas, explique-t-il au roi dans
I'introduction, injurié la religion dans son livre précédent, car la
vraie religion est l'affaire de la raison pratique qu’il n’a pas

278



Ivan Vukovic / La raison et I'histoire: 'idée kantienne de I'université

cessé de vanter. La religion de I'Eglise n’est qu'une foi
historique dont l'utilité est limitée en durée, et s’il a critiqué ses
fonctionnaires, c’était pour avoir donné le caractere final au
respect des dogmes qui devrait servir comme simple instrument
pour enseigner la moralité et la civilité aux sujets du roi.

C’était cette finalisation des instruments, pour employer
Iexpression du philosophe serbe Svetozar Stojanovic (1988), qui
était, d’apres Kant, a I'origine des superstitions, des fanatismes
et du sectarisme religieux qui sont le contraire de ce que
Ienseignement religieux devrait produire. Les bons théologiens
doivent étre conscients du vrai role de I’Eglise dans la société,
et si1 le philosophe veut les rappeler a l'ordre, c’est qu’ils s’en
sont éloignés. A cette fin, tout ce qui dans la Bible n’est pas
conforme aux prescriptions morales de la raison pratique et a
son idée de T'humanité, doit étre réinterprété ou omis de
Ienseignement. Les passages acceptables, par contre, ne
doivent pas étre traités comme des confirmations, mais comme
de simples illustrations des idées morales qui sont universelles
et éternelles.

Une telle interprétation serait seule ,authentique”, car
Ll n’est pas questions ici d'un gouvernement civil, maintenant
le peuple sous la discipline (politique), mais d'un gouvernement
qui a pour objet le fond intérieur de la disposition morale (donc
d’'un gouvernement divin). Le Dieu qui s’exprime par le moyen
de notre propre raison (morale-pratique), est un exégete
infaillible universellement compréhensible, de cette Parole, la
sienne, et i1l ne peut aussi y avoir en aucune facon un autre
exégete légitime de sa Parole (par exemple a la maniére
historique), parce que la religion est une affaire de la raison”
(Kant 1997, 80).

Et c’est cette religion rationnelle, qui est intérieure et
universelle, qui produira le nouvel homme qu’on attend depuis
si longtemps, et qui poussera 'humanité a évoluer et a dépasser
le stade auquel elle a besoin d’exemples.

Dans le second texte, intitulé , Conflit de la Faculté de
philosophie avec la Faculté de droit”’, Kant parle de ce qu’il
décrit comme une ,question renouvelée’, a savoir ,le genre
humain est-il en constant progrés vers le mieux ?”. Il part de la
constatation que seul celui qui fait 'histoire peut savoir a priori
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ou prévoir son issue. Les prophétes juifs ont pu, dit-il, prédire la
chute du Temple car ,,comme conducteurs du peuple, ils avaient
alourdi leur constitution de tant de charges d’Eglise et de
charges civiles, en découlant, que leur Etat devint tout a fait
impropre a se maintenir pour lui-méme, surtout au milieu des
peuples voisins” (Kant 1997, 94).

Les hommes politiques de 1’époque de Kant ont fait la
méme chose, ,,et sont tout aussi heureux dans leurs prédictions”
(Kant 1997, 94). Leur pessimisme anthropologique, qu’ils
appellent réalisme, et par lequel ils justifient leur soutien au
pouvoir absolu, n’est fondé que sur les faits qu’ils ont eux-
mémes produits par une ,injuste contrainte, par des desseins
perfides suggérés au gouvernement” (Kant 1997, 94). Si le
peuple devient brutal quand on ,lache un peu les rénes” du
pouvoir, c’est parce qu’il a été gouverné de maniére brutale.

Pour sa part, Kant va répondre par une vision optimiste,
une prédiction ,recommandable... méme pour la théorie la plus
sévere” (Kant 1997, 95). Cette prophétie scientifique, il va la
fonder sur l'interprétation des sentiments d’approbation qu’a
suscités la Révolution francaise parmi les peuples européens,
qui étaient ses spectateurs impartiaux. Voici les mots célebres
que Kant a prononcés a ce propos: ,Je soutiens, dit-il, que je
peux prédire au genre humain, méme sans esprit prophétique,
d’apres les aspects et les signes précurseurs de notre époque,
quil atteindra cette fin et, en méme temps aussi, que dés lors
sa marche en avant vers le mieux ne connaitra pas de
régression totale. En effet, un tel phénomeéne dans I’histoire de
I'humanité ne s'oublie plus, parce qu’il a révélé dans la nature
humaine une disposition et une faculté pour le mieux telle
gu’aucun politique n’aurait pu avec toute sa subtilité la
dégager de la marche des événements jusqu’a aujourd’hui et
que seules la nature et la liberté réunies dans lespéce
humaine suivant les principes intérieurs du droit, pouvaient
promettre” (Kant 1997, 105).

Cependant, ce que Kant aimerait voir en Prusse, ce n’est
pas la révolution, qui lui parait étre une solution simpliste et
utopique pour un probléme compliqué, mais la réforme. Une
vraie réforme du gouvernement qui apporterait plus de respect
des droits civiques, issus du droit naturel a la liberté égale des
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citoyens en tant quhommes: ,Peu a peu, préche Kant, les
puissants useront moins de violence, et il y aura plus de
docilité a I'’égard des lois. Il y aura plus de bienfaisance,
moins de chicanes dans les proces, plus de streté dans la
parole donnée ... et cela s’étendra enfin, aussi aux peuples,
dans leurs relations extérieures jusqu'a la société
cosmopolite” (Kant 1997, 104-5). Cette réforme ne peut étre
guidée par les juristes de la faculté de droit, dont le rdle est
d’éclairer les lois existantes, mais par les philosophes qui
n’appuient pas leurs pensées sur le droit positif, mais sur 1'idée
méme du gouvernement, qui est une idée républicaine qui
attribue la souveraineté a tous les citoyens d'une maniére égale.
Pour accomplir cette réforme, il faudrait faire deux choses. Le
monarque devrait tout dabord donner la liberté aux
philosophes d’exprimer leur opinion en public, c’est-a-dire de
maniére écrite devant la minorité lettrée et savante, en les
acceptant ainsi comme conseillers en matiéres politique,
juridique et éducative.

Deuxiémement, I'Etat devrait engager un progres
général de tout ce qui peut progresser. En le faisant, il devrait
surtout développer un systéme d’éducation publique de tout
niveau afin d’inciter les jeunes a devenir de bons citoyens, en
leur apprenant leurs devoirs et leurs droits envers I'Etat.
Cependant, pour ce faire il lui faudrait de argent, et alors se
pose la question de savoir comment trouver les fonds
nécessaires, quand tout est dépensé pour la guerre? Pour Kant,
la réponse est simple — il faut arréter de faire la guerre: ,Il ne
faut s’attendre, dit-il, pour 'avancement de cette fin, qu’a une
sagesse négative, a savoir qu’ils se voient obligés a rendre la
guerre, le plus grand obstacle a la moralité, qui constamment
s’oppose a cet avancement, d’abord de plus en plus humaine,
puis de plus en plus rare, enfin, a I'abolir tout a fait en tant
qu'offensive” (Kant 1997, 109).

En conclusion de cette deuxiéme section de son livre,
Kant cite avec approbation les mots de David Hume sur la
guerre: ,,Quand, dit-il, je vois maintenant les nations en train
de se faire la guerre, c'est comme si je voyais deux individus
saouls, se battant avec des gourdins dans un magasin de
porcelaines. Car, non seulement ils mettront longtemps a se
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guérir des bosses qu'ils se font réciproquement, mais ils auront
encore a payer tous les dégats” (Kant 1997, 112).

La troisieme section du livre, qui traite des relations
entre les facultés de philosophie et de médecine, apporte un ton
différent. Kant commence par une longue citation du texte d’'un
jeune médecin qui explique que c’était la philosophie
transcendantale qui lui avait appris que ’homme n’est pas un
spectateur passif des événements du monde, mais un étre actif
qui peut maitriser son destin. En répondant a son appel, et
adoptant le point de vue de la raison pratique, Kant va se
lancer dans ce qui pourrait étre compris comme une
articulation de ce que dans ses livres précédents il avait appelé
le devoir envers soi. En se restreignant aux questions
diététiques, il va parler des stratégies qu’il employait lui-méme,
dans sa vieillesse, pour prolonger sa vie, en entrant dans les
détails quotidiens que je ne vais pas analyser ici.

4. Que pourrait-on faire de ces idées aujourdhui? Pour
répondre a cette question, il faudrait d'abord établir les
différences entre la Prusse de la fin du XVIII siécle, et le monde
d’aujourd'hui. Les différences qui nous intéressent sont au
nombre de cing. Tout d'abord, la sphére publique est
aujourd'’hui bien plus grande et plus variée qu'a 1'époque de
Kant, ou elle était limitée a une petite minorité lettrée, dont la
grande partie travaillait pour 'Etat, ce qui I'empéchait d'étre
trop radicale dans ces exigences, et la forcait de combiner la
liberté intellectuelle avec une discipline sociale. La sphére
publique d'aujourd'hui est multiforme, elle est en principe
ouverte a tous, et en réalité a la majorité. Deuxiemement, ce
changement est le produit du développement technologique,
mais aussi du développement des systémes d'éducation
publique que Kant appelait de ses voeux, et qui ont multiplié le
nombre de lettrés et de savants. Troisiémement, nous n'avons
plus en Europe des monarchies absolues, mais des démocraties
qui respectent, plus ou moins, les droits fondamentaux de leurs
citoyens. Quatriémement, ni l'Eglise dans nos sociétés, ni les
facultés de théologie dans nos universités, ne jouent un role
comparable a celui qu'elles jouaient a I'époque de Kant.
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Enfin, nos facultés de philosophie ont changé de
structure et sont devenues des facultés des sciences humaines,
les sciences naturelles et les mathématiques s’en étant séparées
pour former des facultés différentes. De plus, les sciences
humaines se sont diversifiées, de nouvelles ont été créées
comme la sociologie, 'anthropologie et, dans la mesure ou elle
peut entrer dans cette catégorie, la psychologie. A cause de tous
ces changements, il est difficile d'imaginer que les philosophes
puissent avoir aujourd'hui le role prépondérant que Kant leur
avait dévolu. La concurrence est beaucoup trop grande, la
prétention a une science universelle a été répudiée, et une
bonne partie des réformes que Kant avait envisagées a été
accomplie. Qu'est-ce qu'un philosophe kantien pourrait-il bien
faire aujourd'hui?

Pour essayer de répondre a cette question je vais tout
d'abord retourner au texte de la premiére section du Conflit des
facultés, ou Kant distingue trois sortes de ce qu'on appellerait
aujourd'hui justifications — la justification rationnelle, la
justification historique et la justification esthétique. La
premiére est propre a l'esprit scientifique du philosophe, tandis
que la deuxiéme et la troisiéme sont attribuées a la théologie
qui accepte comme justifiées les doctrines qui proviennent d'une
histoire particuliére, sanctionnée par l'autorité ecclésiastique et
politique, et celles qui sont liées a des sentiments spécifiques
(dans l'exemple du Kant — ,le sentiment pieux d'une influence
surnaturelle”).

D'aprés Kant, le philosophe devrait avoir la liberté
d'examiner publiquement et de maniére rationnelle toutes les
doctrines théologiques qui ont été présentées comme justifiées
de maniére historique ou esthétique, afin de prévenir qu'elles
deviennent des instruments de politiques répressives. Or, ce
qu'on remarque tout d'abord, c'est que le besoin d'un tel examen
n'a pas entierement disparu et qu'il a méme augmenté durant
les deux derniéres décennies qui ont apporté un retour de la
religion sur la scéne publique de beaucoup de pays. Les guerres
civiles en Yougoslavie dans les années 90, et celles qui se
déroulent actuellement dans le monde Arabe, ont toutes été
motivées, pour une certaine part du moins, par des divergences
religieuses et sectaires. La dispute entre les évolutionnistes et
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les créationnistes qui dure depuis une vingtaine d'années aux
Etats-Unis, ou celle qui a eu lieu au sujet des burkas en France,
ont aussi été une bonne occasion pour les philosophes de
s'exprimer publiquement. Dans tous ces cas, les doctrines
théologiques ont été ou sont encore utilisées comme justifications
des pratiques politiques qui ne respectent pas les droits de
I'homme et qui rompent la paix civile et internationale.

En outre, il semble que dans bien des cas le conflit que
Kant a décrit s'ait transporté au sein méme de la faculté de
philosophie, car chaque fois, qu'elle qu'en soit la cause, que des
mouvements nationalistes resurgissent, ils cherchent leur
justification a la fois dans les sentiments des gens, et dans les
histoires écrites par des historiens de profession. Or, quand
elles sont utilisées a ces fins, ces histoires deviennent des
criteres de démarcation entre les citoyens et des instruments
d'exclusion et de répression. Dans ces situations, il incomberait
au philosophe kantien d'examiner de maniére critique d'abord
la construction de 1'histoire (par exemple, de voir ce qu'elle omet
de dire, ou ce qu'elle rajoute aux documents, ou d'examiner sa
cohérence, etc.), et par suite d'examiner les conclusions
pratiques qui en ont été tirées (en dégageant et en critiquant
les présupposés normatifs refoulés, car pour un kantien nul
norme ne peut étre déduite des simples faits).

J'aimerals maintenant revenir a une autre idée du
Conflit des facultés, a 1'idée que les professeurs de théologie, de
droit et méme de médecine se voient obligés d'accepter les
principes ou les fondements de leur science comme autant de
faits qu'ils ne peuvent justifier, et qu'en le faisant, ils renforcent
le pouvoir du gouvernement qui les leur a imposés. Or, on peut
remarquer aujourd’hui une tendance inverse qui mérite
I'attention du philosophe — la tendance des gouvernements de
justifier ses pratiques en s'appuyant sur des ,faits”
scientifiques, comme s'ils étaient éternels et immuables. Cette
tendance est surtout suspecte quand on présente comme
naturels des faits psychologiques, sociaux et économiques qui
sont des fruits contingents de développements historiques.

Or, quoi qu'elle puisse étre utile et méme nécessaire, car
on veut des gouvernements instruits, cette tendance peut étre
dangereuse et mener a de graves lésions, pour employer le
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terme kantien, des droits de 1'homme. Par exemple, quand on
présente certains troubles psychiques, qui ont des causes
sociales, comme des aberrations naturelles, et quand on
commence a bourrer de médicaments et a isoler le patient au
lieu d'essayer de changer son environnement social; ou quand
on traite les pauvres comme des parasites paresseux de nature,
afin de les priver de 1'éducation publique et des soins médicaux;
ou quand on utilise les descriptions ethnologiques afin de
pérenniser les différences nationales; ou quand on utilise les
descriptions sociologiques pour rendre durables les hiérarchies
économiques.

De maniére un peu différente, 1''"dée que la faculté de
médecine devrait chercher des conseils de la raison pratique
pourrait étre élargie aux relations de toutes les facultés ou on
enseigne les sciences naturelles produisant des techniques qui
affectent la vie humaine, et de la faculté de philosophie. Dans
ce sens, Kant aurait certainement salué le développement
récent des bioéthiques dont le but est de déterminer ce qu'on
devrait faire avec les techniques issus des sciences de la vie, et le
développement des éthiques écologiques qui examinent
I'utilisation des techniques qui affectent I'environnement humain.

En simplifiant les choses, on pourrait dire que les
relations entre le pouvoir politique et I'université ont changé de
sens depuis 1'époque de Kant - ce n'est plus l'autorité politique
qui justifie les recherches scientifiques et théoriques, mais c'est
l'autorité de la science ou de la théorie qui est appelée a
justifier les pratiques politiques. Et quoique d'un coté cela soit
un immense pas en avant, les dangers de cette inversion de
sens n’en sont pas moins énormes et appellent a la critique
celuil qui est capable de défaire les sophismes parascientifiques
et d'alerter le public du danger qu'une politique, qui prétend
étre scientifiquement justifiée, représente pour les droits de
I'homme. Alors, quoique le contexte soit bien changé, le devoir
du philosophe kantien reste le méme et consiste a critiquer
l'utilisation politique des hypothéses scientifiques au sens large
du terme, qui ont comme conséquence la répression, l'exclusion
sociale, la 1ésion des droits naturels des femmes et des hommes
et la subversion de la paix. A la différence du XVIII siécle,
cependant, le philosophe kantien contemporain n'est pas le seul
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a s'attaquer a cette tache — il est aidé par des sociologues, des
anthropologues, des théoriciens de la littérature et méme des
historiens influencés par les mouvements critiques des années
soixante et soixante-dix.

5. La réforme proposée par Kant portait en soi deux
conflits qui ne sont devenus évidents que dans les temps a
venir. Le premier était le conflit entre 1'idée que le 1'état devrait
payer les écoles, et lidée qu'il ne devrait pas imposer les
programmes scolaires. En réalité, les Etats européens ont
commencé a investir sérieusement dans l'instruction publique
au XIX siecle avec le but opposé de controler les programmes a
fin de controéler la population (Chanet 2005).

Le deuxieme conflit concernait le contenu de la réforme
et sa portée envisagée. A savoir que, dans l'esprit du libéralisme
messianique, Kant avait limité la liberté de débattre aux
cercles des savants, mais en méme temps, en poursuivant sa
vision républicaine, il a plaidé pour un systéme d'éducation
publique. Or, I'histoire du XX et du XXI siecle a montré qu'en
dépit des nombreuses tentatives totalitaires, une fois le people
éduqué, le gouvernement n'avait ni raison ni moyen de le priver
de maniére durable de la participation aux débats qui
concernaient les aspects essentiels de sa propre vie.

Le premier des deux conflits a plus ou moins disparu une
fois que le people éduqué a pris le controle du systéme politique
dans ses mains, car il n'y avait plus d'autorité aliénée qui
pouvait manipuler les programmes scolaires pour défendre ses
propres intéréts. Quoique les cas ne manquent pas, le probleme
de l'instrumentalisation  politique de l'enseignement
universitaire n'est plus vraiment pressant aujourd'hui. La vraie
question qui se pose est celle de la privatisation de 1'école, et
d'une nouvelle paupérisation politique du people qu'elle
pourrait entrainer. A cause de son républicanisme, et peut-étre
malgré son libéralisme, le kantien contemporain devrait se
méfier de cette possibilité et devrait chercher a s'allier a des
courants sociaux-démocrates qui essayent de préserver le
caractére public de l'instruction nationale.
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NOTES

1 «La Faculté de philosophie comprend deux sections; celle da la science
historique (dont dépendent I'histoire, la géographie, la linguistique, les
humanités avec tout ce que la science de la nature présente de connaissance
empirique); et celle des sciences rationelles pures (mathématique pure,
philosophie pure, métaphysique de la nature et des mceurs), ainsi que les
deux parties de la science dans leurs rapports réciproques ».
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Abstract

The Idea of the University:
Between Neo-Liberalism and Post-Marxism

This article analyses some aspects of the critical discourse on the reform of
the university. Some critics of the neo-liberal reform state that
professionalization of the university cannot be a goal in itself because it
nullifies the condition of the university, of being sans condition. The author of
the article agrees with the notion of negative consequences of
professionalization on formation and research. However, he shows that the
professional orientation of the university is not new, as the radical critics of
the neo-liberal perspective believe. Moreover, the radical critics of the current
professionalization do not refer to the professionalization of the university in
the socialist societies that employed Marxism and economic nationalism. This
should be analysed because in the globalization era China meets the demand
of the global market with a type of higher education based on the
professionalization of the university in a political system controlled by
Marxism, though open to the market. As a consequence, the critical stance
towards the negative consequences of neo-liberalism is not honest as long as it
does not analyse the problem of the negative consequences of the Marxist
egalitarianism on the idea of university.

Keywords: idea of university, neo-liberalism, Marxism, professionalization of
university, higher education, China

Introduction

L’Université est aujourd’hui une institution qui, partout
dans le monde, organise la pratique de I’éducation ,supérieure”.
En tant que pratique liée a d’autres pratiques, I'institution
universitaire se trouve diversifiée et fragmentée, en fonction
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des objectifs de la formation, des morales vivantes des
communautés, des modéles d’éducation adoptés, des niveaux de
développement des pays, des politiques d’éducation, des
modeles de 'Etat, des systémes de législation etc. L'institution
universitaire traduit, en quelque sorte, plus que dautres
institutions, 'esprit d'une communauté, mais elle le traduit de
maniére fragmentaire, puisquelle se trouve elle-méme
fragmentée. En ce sens, nous parlons de I'université roumaine,
bulgare, albanaise, etc. Dans la mesure ou la pratique de
léducation supérieure d'un pays devient un modeéle pour
d’autres pays, on parle de l'université francaise, allemande,
anglaise, américaine. Ces systéemes dorganisation de
léducation supérieure sont devenus paradigmatiques parce
quils ont fait preuve dune certaine efficacité (sociale,
économique, culturelle etc.) dans I'exercice de leur mission.

Il est essentiel de comprendre que la pratique de
I'éducation supérieure a toujours supposé I'influence réciproque
des institutions universitaires, de sorte que la constitution d’'un
modeéle d’organisation (francais, allemand, américain) n’a rien
de pur. Linstitution universitaire est donc plurielle,
hétérogéne, déterminée historiquement, géographiquement,
politiquement, culturellement. Pourtant, elle est comprise a la
lumiére de quelque chose duniversel, qui rend possible la
comparaison, la communication et la critique des modéles
d’organisation et de formation. Il y a quelque chose comme une
norme qui rend possible le dialogue et la controverse, par
Paccord des participants a la discussion. Cette norme n’est rien
d’autre que I'ldée de I'Université.

Les époques de I'idée de 'université

L’histoire de [linstitution universitaire n’est pas le
développement d’'une seule et méme idée de l'université. Il y a
eu pourtant la tendance a voir dans les transformations de
I'Université I’évolution historique d'une seule et méme essence.
Cette vision provient de Iidéalisme allemand dont Ila
philosophie de I'université coincide avec la pensée de 1'ldée de
cette idée, c’est a dire avec la formulation de sa condition de
possibilité, qui est supposée étre la connexion entre la Raison,
la Culture (Bildung) et I'Etat. Bien que Hegel n’ait pas été un
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des théoriciens de l'université, en tant que professeur a
I'Université de Berlin et philosophe de la Raison, de I'Etat et de
la Culture, il a su imposer une philosophie de T’histoire dans
laquelle la vie des institutions a été vue a la fois comme histoire
extérieure (du corps) et comme histoire intérieure (de I'ame).
Par exemple, nous sommes tentés de dire que l'université du
Moyen Age n’a rien de commun avec l'université moderne, en
raison de la différence entre deux principes d’organisation, deux
types de finalités, deux séries de valeurs et deux corps de
doctrines. Pourtant, il est possible de dire — a la maniére dont
Hegel a appris a la pensée moderne — que les contradictions
doivent étre dépassées par un regard avisé sur la logique interne
qui gere la transformation des formes historiques.

Si on refuse de comprendre Thistoire comme
métaphysique de la Raison, on se rendra compte que l'idée
d’'université est plurielle. Pourtant, 1l n’y a pas beaucoup
d’épistémes pour penser l'idée de l'université. Je crois que,
jusqu’a cette date, il n’y en ait eu que trois, dont I'une est a
peine en train de se développer. En revanche, il est possible de
saisir, a lintérieur de chaque age de Iluniversité, le
développement de plusieurs visions qui ont conduit a des
constructions institutionnelles bien particuliéres. Aussi, il ne
faut pas voir chaque modus, comme excluant certaines
caractéristiques qui reléevent d'une autre épistéme.

L’université confessionnelle

Au  Moyen Age, luniversité était purement
confessionnelle, ayant comme  patron 1Eglise. Au
commencement, les grandes universités médiévales ont été des
colleges pour apprendre certains métiers. Ainsi, Oxford et
Cambridge ont été, au Moyen Age, des colleges pour les
étudiants pauvres, alors que Bologne et Paris répondaient aux
besoins des professions urbaines. Mais le mode d’organisation
de Tlinstitution était imposé par I'Eglise. Cétait la foi qui
constituait l'ingrédient essentiel pour définir le modeéle
d’éducation sur lequel était fondée l'université. Celle-ci avait
comme mission principale la formation du clergé et la
consolidation de la foi par la surveillance de la bonne relation
entre la foi et la raison. On peut distinguer deux étapes dans la
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consolidation de l'université confessionnelle. Dans un premier
temps, a I'époque ou le catholicisme était la religion de
I'Occident et le latin la lingua franca des hommes cultivés,
I'université poursuivait les objectives universalistes de 'Eglise
catholique. ,Savants de Cambridge a Cracovie [...] débataient
avec fierté les mémes problémes: si les apdtres ont eu des
propriétés; s’il faut obéir aux clercs criminels; si les universaux
existent; si la fornication était un péché” (Hofstetter 2001, 2).
Dans une deuxiéme étape, aprés la Réforme, il a eu une
certaine révision de l'idée d’université confessionnelle, car les
universités étaient devenues des centres de luttes
intellectuelles pour la survie et la domination des confessions.
,2Leur raison d’étre n’était pas de transmettre la seule foi
Romaine, mais dimposer la religion d’Etat dune région
particuliere” (Hofstetter 2001, 2). Ainsi, les universités se sont
multipliées dans le monde germanique et ont acquis un
caractére théologico-politique. Une des conséquences majeures
en a été le développement des facultés de droit, afin de
répondre au besoin de contrdler juridiquement le processus de
formation de l'ordre civil et de la loyauté envers le prince. Cela
a permis un développement rapide des institutions
universitaires, a I’exception des universités anglicanes. Pendant
longtemps, Oxford et Cambridge sont restées les seules
universités de 1’Angleterre, ce qui explique leur vision
conservatrice (surtout si on les compare aux universités
écossaises développées selon le modele des wuniversités
calvinistes hollandaises): elles ont pratiqué les Trente Neuf
Articles de la foi (anglicane) jusqu’en 1854 et, respectivement,
1856.

Pourquoi 'université moderne est-elle allemande?

Ainsi qu’il est bien connu, I'idée de 'université moderne
est née en Allemagne. Avant de parler de D'épistéme de
I'université moderne, je veux expliquer pourquoi le modéele de
l'université moderne n’a pas été francais, bien que ce soit la
Révolution Francaise qui a proclamé le grand principe de la
laicité et a émancipé I'’éducation de la tutelle de I'Eglise. La
raison en est que la Révolution a complétement supprimé
I'Université, en organisant des écoles professionnelles
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,centrales” ou ,spéciales” qui ont conduit par la suite au
systéme des grandes écoles. L’objectif de ces écoles a été de
former a la profession, de former des ingénieurs et des
médecins, des fonctionnaires de I'Etat et des cadres de
ladministration. L'université n’a été refondée qu’en 1896, sous
la ITIeme République, ce qui explique son déficit par rapport aux
grandes écoles qui n'ont pas cessé, jusqu’au jour d’aujourd’hui,
de recruter les meilleurs éléves et de bénéficier des meilleures
ressources. C’est ainsi qu’il faut comprendre la gloire d’étre
yancien éléve” d’'une grande école, gloire qu’on ne comprend pas
bien en dehors de la France. La refondation de 1'Université
francaise s’est fait, bien entendu, sur la base du modéle de
l'université allemande qui, entre temps, avait gagné une
réputation mondiale, ayant contribué entre autres a la
fondation de I'Université américaine Johns Hopkins a
Princeton, en 1876.

Mais comment s’expliquent la dynamique de 'université
allemande et la naissance de 'idée moderne de I'Université en
Allemagne? Pour comprendre ce phénomeéne, il faut se rappeler
que la fondation de I'université moderne en Allemagne s’oppose
d’entrée de jeu a I'idée de Mirabeau que ,pour tout reconstruire
1l fallait tout démolir”. La révolution intellectuelle de
I'Allemagne n’a pas été une vraie révolution. Les universités
allemandes ont constitué un phénomeéne a part dés I’époque de
I'université confessionnelle. Ainsi que Johann David Michaelis
le montrait dans un écrit de 1768, intitulé Raisonnement sur les
universités protestantes en Allemagne (Raissonement uber die
Protestantischen Universitdten in Deutschland), les universités
étaient nombreuses en Allemagne pour des raisons
économiques (voir Hofstetter 2001, 5-6). Comme les Etats
allemands étaient petits et leur intérét était de garder l'or entre
les limites de leur territoire, ils étaient souvent préts a monter
une université. L’activité universitaire était profitable non
seulement per se, puisque les étudiants dépensaient 'argent de
la famille pour payer les taxes d’études, mais aussi pour des
raisons relevant de 1’économie générale. Toute une série de
métiers et de commerces fleurissaient la ou il y avait une
université, les meilleures affaires étant, de loin, la biére et
I'imprimerie. Michaelis, qui était lui-méme un expert dans l'art
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de la raison d’Etat, conseillait au gouvernement la fermeture de
ces universités qui n’étaient pas profitables. En ce sens, il
exigeait que ce soit 'administration gouvernementale qui tient
les comptes, parce que les universités pourraient étre tentées a
tricher si on leur demandait de rendre compte de leur activité
économique. Pourtant, il faut éviter de fermer toutes les
universités, pour la raison qu’une université bien gouvernée
peut apporter a I'Etat ,,tous les grands biens que les sciences et
les arts font fleurir dans un pays” (Hofstetter 2001, 6). Méme la
faculté de théologie est profitable, pour la raison qu’elle fait
prévenir les disputes religieuses. Par conséquent, bien que les
universités soit nombreuses en Allemagne, un Etat qui en
manque ferait bien de monter sa propre université, afin de
répondre a ses besoins propres. Un exemple surprenant de la
maniére dont Michaelis pense le gouvernement de I'Université
au nom de la raison d’Etat est le conseil qu’il donne aux Etats
qui sont sur la cote (de la mer) de développer 'enseignement de
la navigation, ce méme enseignement étant déconseillé aux
Etats qui n'ont pas de lien avec la mer. Mais il y quelque chose
de plus dans la profondeur de son expertise: il dit que les deux
universités anglaises, Oxford et Cambridge, font un crime
contre I'Etat en ignorant complétement l'enseignement de la
navigation (Hofstetter 2001, 7).

Ce que cet exercice de politique universitaire a 1'age de
l'université confessionnelle et du caméralisme permet de
comprendre, c’est que le raisonnement économique dans la
gestion de l'université n’est pas de nouvelle date. Ce qu’il
permet de voir, par-dessus tout, c’est que la fondation de
I'Université de Berlin qui allait ouvrir un nouvel age de l'idée
de I'université, allait avoir lieu sur le sol de la raison d’Etat.
Comprendre Thistoire de I'Université moderne clest
comprendre, donc, la relation de I'Université avec le nouveau
patron des arts et des sciences: 'Etat. On sait que, dans le
monde moderne, la relation de I’'Université avec la société/I'Etat
suit la contrainte d’autonomie. Mais l'idée de I'autonomie de
I'Université ne veut pas dire qu’elle constitue une région hors la
société ; bien au contraire, 'autonomie a été octroyée par 'Etat,
afin de lui donner la possibilité de mieux répondre aux besoins
de la société. En ce sens, on dit de I'Université allemande du
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XIXe siécle qu’elle est protestante comme le capitalisme et
quelle est la patrie de Thomo academicus germanicus
protestantus. Il serait une erreur de croire que le modeéle
humboldtien de I'université répondait aux besoins culturels et
qu’il ignorait les intéréts professionnels. Ce qui caractérise ce
modeéle d'université est, avant lautonomie, sa complexité.
L’autonomie n’est que la conséquence de la complexité, et cette
complexité vient de la richesse d’'un concept de Raison qui est a
la fois théorique et pratique, historique et systématique,
culturel et scientifique, révolutionnaire et conservateur.
L’autonomie a tellement stimulé 'ilmagination des intellectuels
et des réformateurs parce que le modeéle allemand a pu étre
exporté partout dans le monde, comme ¢’1l était né sur la terre
d’adoption. La complexité du modele allemand duniversité
provient donc de son génie. Son succés mondial a été di a des
raisons assez différentes: les Américains l'ont adopté chez
Johns Hopkins pour des raisons pragmatiques tirées des
avantages de l'unité de la formation et de la recherche, alors
que les Européens 'ont adopté afin de construire leurs cultures
nationales ; encore, les Anglais 'ont consulté parce que c’était
un modele élitiste et conservateur, alors que les Francais parce
que c’était un modéle étatique et national.

L’expression ,Idée de I'Université” est née elle-méme a
Iépoque du romantisme allemand. Elle traduit les
préoccupations des philosophes tels Humboldt, Fichte,
Schelling et Schleiermacher pour formuler théoriquement et
réaliser pratiquement un modeéle d’éducation, inspiré par le
romantisme. C’est dans 'ceuvre de Schiller qu’'on retrouve les
grandes lignes de cette pensée de I'’éducation dont la source
principale est la réaction contre la pensée des Lumiéres.

Bien que le concept de la Raison se trouve sensiblement
modifié dans les écrits de Fichte, Schelling ou Hegel, la version
systématique de la philosophie de cette époque a du maintenir
une ligne de continuité avec la pensée de Kant. Ce qu’il y a de
commun chez Kant et ses successeurs, c’est 'idée que la Raison
est autonome; elle peut s’incarner dans la nature, se réaliser
dans I’histoire, ou produire son altérité, mais pour cela elle n’est
pas moins Raison. L’Idée d'Université s’inscrit donc dans
l'univers de la Raison, c’est-a-dire dans une pensée universelle
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qui fait leffort de rencontrer la réalité (politique, géographique,
historique etc.)

En méme temps, 'université est liée a la culture, vue
comme forme de vie qui s’exprime a travers les arts, les sciences
et la philosophie. Ainsi que Bille Readings le disait ,la
caractéristique de I'université moderne est d’avoir une idée qui
fonctionne comme son référent, comme fin et sens de ses
activités” (Readings 1996, 54). En principe, l'université
moderne a compris trois idées: elle a été guidée par le concept
de raison (chez Kant, mais aussi en partie, chez Fichte et
Schelling), par le concept de culture (chez Humboldt,
Schleiermacher) et par le concept d’excellence. Ce dernier
concept renvoie a l'institution bureaucratique et corporatiste
d’aujourd’hui, ce qui la distingue de cette université moderne
qui a été l'instrument idéologique de I'Etat-nation. Comme
l'idée de lexcellence n’a pas de référent, ,l'université de
Pexcellence est le simulacre de I'idée de I'université” (Readings
1996, 54).

Le modéle de I’excellence: la professionnalisation

Aujourd’hui c’est précisément le discours de I'excellence
qui pousse [l'université vers la réforme de Ila
,professionnalisation”, afin de répondre aux besoins du marché
global. Dite ,néo-libérale”, cette réforme consisterait dans
Porientation des études vers la formation des compétences
pratiques, susceptibles de conduire a l'intégration des jeunes
dans le flux économique.

En paralléle avec le discours de I'excellence, il y a un
discours de résistance a la tendance générale, qui dit que
l'université est obligée de poursuivre des buts (économico-
politiques) qui lui sont étrangeres, puisque l'université moderne
autonome ne saurait pas développer des politiques
éducationnelles qui dépassent la sphéere de ses compétences
traditionnelles. Les adversaires du néo-libéralisme dénoncent
Paméricanisation de la culture, les politiques économiques de la
Banque mondiale, la compétition sans régulation du marché
global et la morale wutilitariste destructrice des valeurs
nationales. Ils pensent qu’il y ait, a ’age de la technologie de
gouvernement néo-libérale, tout un processus de ,liquidation”
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(Granget 2015) de l'université. Ce processus a lieu a plusieurs
niveaux: le niveau des institutions internationales telles la
Banque Mondiale, TUNESCO etc. dont la politique antiétatique
a des résultats négatifs pour 'éducation nationale; le niveau
étatique, c’est a dire la politique éducationnelle inspirée par la
situation de crise de I’Etat-nation, avec des conséquences
désastreuses pour les universités publiques; le niveau
individuel, ou l'on peut repérer les stratégies de domination et
de survie des individus pris dans les jeux de pouvoir.

La thése soutenue par les tenants de la position critique
radicale serait que la précarité de I'université est générée par le
capitalisme mondial. Issue de Dlancienne théorie de la
dépendance, la thése que le capitalisme est source de pauvreté
et de sous-développement constitue, au jour d’aujourd’hui, le
principe sur lequel est fondée la résistance contre I'idéologie
néo-libérale. Celle-ci serait en train de ,liquider” les
mécanismes régulateurs de I'Etat, en générant toute sorte de
précarités, non seulement universitaires. Cette pensée de
l'université se fait donc 1’écho du mouvement général qui
s'oppose au néo-libéralisme, en prenant comme ,ligne de fuite”
la revendication des anciennes libertés de la profession
universitaire. En effet, si on lit les arguments des nostalgiques
du ‘68, on se rend compte qu’ils ont en principe raison, puisque
l'université se trouve vraiment placée sous l'emprise d’une
nouvelle forme de pouvoir. Ce pouvoir se définit par 'expertise,
le marché libre, le déficit public, la culture de la pénurie et le
gouvernement par la crise (voir Granget 2015, 109-111). Ce
pouvoir exige de I'université qu’elle devienne le moteur de la
nouvelle économie et qu’elle réponde aux besoins de moment du
marché global.

Concue dans les laboratoires de pensée de la Banque
Mondiale et d’autres organismes internationaux, la politique de
dérégulation prend la forme d'un faux mouvement pour la
libéralisation et la professionnalisation des études. En réalité,
la gouvernance qui prétend donner sa vraie autonomie a
I'université ne fait que ,livrer I'université a des usages et a des
pratiques [..] étrangers” (Granget 2015, 88). La
professionnalisation n’est qu'une forme de dépendance nouvelle:
1l ne s’agit pas de rendre l'université professionnelle, mais de
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oa faire servir des enjeux politiques, idéologiques ou
économiques qui ne relévent pas d’elle” (Granget 2015, 97). Le
mécanisme par lequel a lieu la normalisation néo-libérale de
l'université c’est le controle des disciplines, sur le plan de
I'enseignement, et la logique des appels a projets, sur le plan de
la recherche. La définition des thémes de recherche prioritaires
et la concurrence pour l'obtention des fonds transforment les
chercheurs en ,coureurs de cachets” et en ,bureaucrates de la
compétition”. Ce qui rend la situation pire c’est le fait que la
concurrence n'est pas libre. En France, par exemple, les
universités publiques sont doublées dans leur mission par le
systeme des grandes écoles et par les universités privées. Ces
institutions ont le pouvoir détablir les regles du jeu
académique, tout en étant des joueurs. Un établissement
comme Sciences Po qui bénéficie d'un financement de 70% de
largent public participe en méme temps a la formulation
conceptuelle du ,probléme de 'université” (Granget 2015, 115).
Quant aux grandes écoles, elles constituent depuis longtemps le
milieu de formation des élites du pays, ce qui fait que la grande
majorité de ceux qui ont le pouvoir de formuler les politiques
publiques ne sont jamais passés par l'université. En effet, les
classes favorisées ont toujours eu des stratégies d’évitement des
universités publiques. Avec la complicité de 'Etat, les grandes
écoles et les écoles privées ,ont désorganisé a leur profit le
marché des choses universitaires” (Granget 2015, 119) et les
universités publiques ont di se contenter d'un public mal placé
dans la compétition scolaire.

L’analyse de I'état de la profession universitaire a ’'age
de la globalisation montre que les réformes voulues par le
capitalisme néo-libéral entrainent la ruine de la profession, non
seulement en raison de nouveaux modes de recrutement, mais
surtout par la ,,production de précaires” (Granget 2015, 124). Le
fonctionnement de I'université exige 'emploi temporaire et sans
avenir d’'un grand nombre de chercheurs, lecteurs, allocataires
de recherche, post-doctorants etc. Pourtant, la précarité n’est
pas la conséquence des politiques économiques et des réformes;
»elle en est la condition”. La critique soutient la these radicale
selon laquelle ,la précarisation du travail, 'humiliation des
travailleurs” constituent la normalité de l'ordre néo-libéral:
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,c'est un marché de la honte” (Granget 2015, 127). La précarité
n’est donc pas due a I'absence de postes, mais a la ,flexibilité”, a
la ,mise en ceuvre de l'insécurité” et a lorganisation de
I'incertitude par la nouvelle politique de management. La
recherche par projets et la normalisation des contenus
disciplinaires ont comme condition cette précarité de la
profession, qui rend les universitaires vulnérables et dociles.

Or, cette transformation de l'université n’est que le
symptome d’un ,nouveau mode de domination sociale” (Granget
2015, 150): ,faire T'histoire de cette destruction c’est écrire un
fragment de celle, plus vaste, qui depuis dix ans frappe nos
sociétés tout entieres” (Granget 2015, 159). D’ou le message
plus ou moins voilé pour la mobilisation et, en guise de
conclusions, quelques ,propositions pour servir 4 ceux (ui ne se
résignent pas” (Granget 2015, 169-176).

Si une telle analyse peut étre juste dans sa dimension
empirique, en revanche l'interprétation politique est de nature
a soulever des questions. Lorsqu’il décrit le clientélisme et le
localisme qui affecte le bon fonctionnement de l'université
francaise, 'auteur mentionné pense que cette ,individualisation
des relations professionnelles” (155) soit un ,déréglement
organisé” (157) pour servir aux enjeux de la réforme néo-
libérale. Je serais tenté de dire que, par exemple, les jeux que
font les syndicats lors des élections universitaires, ou
lopposition face a lintroduction du vote électronique a
I'université constituent un , déreglement” aussi organisé que le
clientélisme local. Mais, bien évidemment, cela n’a aucun lien
avec la politique faite a Washington ou a la Banque Mondiale !
L’analyse de Granget, comme la plupart des positions anti-néo-
libérales, donne wune explication trop globalisante des
phénomeénes qui ont lieu a la maison. Elle ne se préoccupe pas
de tout ce qui, dans l'histoire de 'université moderne, a mis en
danger l'idée de l'université; elle se préoccupe seulement du
capitalisme. Ainsi que les doctrines marxistes I'enseignent, le
capitalisme a toujours été globalisant; par conséquent, c’est du
capitalisme que le mal provient, puisque c’est lui qui pousse a
cette professionnalisation qui est dictée aujourd’hui par le
marché global.
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Mais pourquoi ne pas admettre qu'une certaine idéologie
égalitariste et la politique inspirée par celle-ci ont eu elles-aussi
des conséquences négatives — admettons que moins graves
(peut-étre), mais pourtant conséquences négatives — sur l'idée
de l'université? Une stratégie rhétorique habituelle chez les
critiques de 'université libérale est de faire comprendre qu’ils
ne sont pas contre la bonne professionnalisation, mais
seulement contre la ,,dépendance nouvelle” (Granget 2015, 89):
,Professionnaliser I'université ce n’est donc pas seulement la
rendre professionnelle, l'adapter au réel des professions. Cest
lui faire servir des enjeux [...]” (Granget 2015, je souligne).
L’idée de la bonne professionnalisation est ici admise comme
stratégie rhétorique, bien qu’elle ne constitue pas l'objectif de
I'université autonome. En tant que pratique de ,gouvernement
par le réel” (Granget 2015, 120), la professionnalisation finit
par annuler ,la liberté inconditionnelle de questionnement et de
proposition” (Derrida, 11). Mais, si la professionnalisation ne
constitue pas un objectif qui soit digne de la noblesse de
l'université, la critique du conditionnement ne devrait-elle pas
commencer par l'analyse de tous les stratégies du pouvoir qui
transforment 'université en champ?

Pourquoi, alors, analyser la pathologie néo-libérale de
l'université sans dire un mot de la pathologie nationale-
étatique, bourgeoise et/ou marxiste? Ce que je trouve étonnant,
cest quil n’y a pas, parmi les critiques actuels de la
professionnalisation de l'université, un seul qui parle de
l'université marxiste et des effets négatifs de 1'idéologie
marxiste sur lidée de luniversité. Ce manque de
questionnement, cet oubli inexplicable est assez suspect a mes
yeux. Car, s’ill est assez évident pourquoi les adversaires
1déologiques du néo-libéralisme considérent le welfare state
occidental comme le paradis des arts et des sciences, 1l n’est pas
clair pour autant pourquoi ne sont-ils pas préts a analyser
I'influence de la politique marxiste sur les affaires académiques.
Par exemple, il serait intéressant de construire et de tester
l’hypotheése que l'ethos révolutionnaire a toujours eu son
1mportance dans la construction des stratégies pour I'obtention
des postes, dans certaines universités publiques occidentales.
Cette hypothése, si on l'admet, bien que seulement a titre

299



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

hypothétique, serait en mesure de suggérer que le silence
autour du marxisme n’est pas accidentel. Ce silence me semble
problématique seulement dans la mesure ou, dans la question
qui nous préoccupe — lidée de [l'université - la
professionnalisation imposée par la politique étatique d’origine
marxiste est aussi dangereuse que la professionnalisation
d’inspiration néo-libérale. Cet angle d’attaque me semble
justifié par le fait que, dés nos jours, les deux politiques
d’éducation semblent coexister naturellement, étant donné que
la Chine, pays toujours communiste, est devenue le partenaire
privilégie du capitalisme global.

Pourquoi, done, laisser en oubli la professionnalisation
pratiquée pendant des décennies par les régimes communistes,
dans leurs politiques de modernisation et de ,rattrapage” du
décalage économique par rapport a 1'Occident? Pendant
Iépoque de gloire des tracteurs et de 1’électricité, I'université
n’était peut-étre pas la priorité du gouvernement
révolutionnaire; mais a I'’époque de la bombe atomique et de la
conquéte de 'espace les choses ont changé. I’Etat planifiait le
nombre exact de spécialistes a former, de cadres du parti a
promouvoir, de professeurs et de médecins a envoyer a la
campagne, et chaque ,,camarade” diplomé avait son poste. Il n’y
a jamals eu une professionnalisation plus radicale de
I'université que dans la politique d’éducation menée par I'Etat
marxiste. On craint dés nos jours la bureaucratisation néo-
libérale de la recherche, la compétition a 'aveugle, la précarité
du personnel qualifié et pourtant sans emploi. A-t-on jamais
réfléchi a la situation de l'ingénieur génial ou a l'intellectuel
charismatique qui, sous le régime communiste, n’était pas assez
«doué» pour les jeux 1déologiques qui conditionnaient
lobtention des bons postes? Pourquoi fait-on leffort de
souligner I'ilmmense banalité que l'université moderne a été
profondément bourgeoise, parce que fondée sur une ,conception
instrumentale du savoir” (Granget 2015, 45), alors qu’on on
laisse dans l'oubli la transformation marxiste de l'université,
toujours moderne et toujours instrumentale? La question est
purement rhétorique, mais cette rhétorique reléve d’'une raison
qui est ancrée dans le principe de la réalité.
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Regard sur le modéle marxiste

Un bref regard sur I'idée de I'université en Chine serait
peut-étre en mesure de nous procurer une autre vision de la
professionnalisation. Etant donné que le Parti Communiste n’a
pas cessé d’étre au pouvoir en Chine depuis la Révolution
Chinoise, il serait légitime de se demander, comment a-t-on
réalisé la jonction entre 'ancien type de professionnalisation,
pratiqué pendant la Révolution Culturelle, et la performativité
du capitalisme global? Juste aprés la victoire de la Révolution
Chinoise (1949), la politique de I’éducation en Chine consistait
dans la reprise du modéle soviétique. Il y avait des conseillers
soviétiques qui enseignaient aux collégues chinois comment
reformer le systeme d’enseignement, afin de répondre a la tache
de la transmission de la science nouvelle (soviétique). Il était dit
que ,dans les domaines de I'économie, des finances, du
commerce, de l'éducation etc., 'Union Soviétique a un set
complétement neuf de théories que les autres pays dans le
monde n’ont pas, pour ne parler plus de sa science politique
avancée et de sa science militaire” (Chen 1981, 34).

La Chine avait donc repris le modéle soviétique de
Iéducation supérieure. Une Académie Chinoise de Sciences a
été fondée, afin de controler et centraliser I'activité de recherche
des instituts couvrant pratiquement chaque domaine jugé
important pour le progrés scientifique, technologique et
idéologique du pays. Des échanges ont eu lieu entre la Chine et
I'Union Soviétique, afin de permettre la formation pratique des
étudiants chinois, surtout dans le domaine polytechnique, dans
lequel la Chine était déficitaire, persistant dans l'usage du
travail manuel. Le modéle soviétique n’a pas été achevé en
Chine, parce que I'universalisme soviétique était méprisant de
la culture chinoise. La professionnalisation sans culture propre
n’a pas plu aux élites chinoises, qui n’ont pas voulu pratiquer
aveuglement le modeéle soviétique dont I'application supposait
l’acceptation du principe ,,la Russie comme professeur”.

La deuxieme étape, celle de la Révolution Culturelle, a
été marquée par l'effort de développer un modeéele d’éducation
propre. Dés 1958, Mao avait délivré ses ,Soixante points sur la
méthode de travail”’, dans lesquels il proposait un systéme de
formation travail-étude, qui consistait a établir des écoles dans
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les usines ou dans les fermes, pour permettre aux étudiants
d’étre engagés dans la production. Ces écoles étaient censées
devenir le modele d’éducation pour lavenir, ce qui allait
conduire a la diminution de I'importance des écoles a plein
temps (celles-ci étaient destinées a former un public peu
nombreux, orienté vers I'entrée dans I’enseighement supérieur).
Dans le systéme du travail-étude, méme les professeurs
devaient participer au travail. Mao disait que ,les institutions
d’enseignement supérieur devrait étre guidés par trois
principes, a savoir la commande du Parti Communiste,
lorientation de masse et l'intégration de I’éducation dans le
travail productif’ (ibid., 64). Pendant les années ‘60, Mao a
soutenu que I'éducation supérieure doit comprendre en
principal des colleges de sciences et dingénieurs. Il était
critique des études non scientifiques, parce que les facultés des
arts ont ,trop peu de contact avec la réalité” (ibid. 98). Le
concept d’'université compréhensive désigne, dans la pensée de
Mao, une institution d’enseignement supérieur qui pratique
I'investigation sociale afin de prendre part dans la révolution:
elle doit ,considérer la société entiére comme une fabrique”
(Chen 1981, 98), donc elle est aussi professionnelle que
n’‘importe quelle école polytechnique.

Un mouvement académique de résistance au modele
révolutionnaire a eu lieu entre 1971 et 1973, visant la
réintroduction des formations de type académique dans
l'université. (Avant cette date, entre 1960 et 1964, des pareils
mouvements avaient provoqué la fermeture des écoles et des
universités, par le gouvernement.) Le ,,Grand Débat” qui a eu
lieu dans cette période a fini par la victoire des idéologues
radicaux qui ont accusé la réaction de la droite bourgeoise et
contre-révolutionnaire. La presse avait utilisé toute sorte
d’histoires de vie de la révolution culturelle, pour délégitimer la
position des intellectuels.

Aprés la mort de Mao, la nouvelle direction du parti a
trouvé que le développement du pays était plus important que
la cause révolutionnaire. Les quatre développements (de
Pagriculture, de I'industrie, de la défense et de la technologie)
ont exigé le renversement de la politique d’éducation des
1déologues radicaux. Cela voulait dire, par exemple, que l'on
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n’allait plus enseigner l'idéologie pendant les heures de
mathématiques. Le nouveau statut des professeurs donnait une
réparation symbolique des dommages infligés pendant la
révolution culturelle, mais on n’a pas touché a la réputation de
Mao. Selon la version officielle, ce sont les institutions en
exercice, les ministres et les responsables de I'éducation qui
avaient mal compris et appliqué les bonnes directives du Parti.
Une Conférence Nationale des Sciences allait annoncer, en
1978, que la modernisation de la science et de la technologie
imposent a la Chine la nécessité de faire des échanges et
d’apprendre des pays développés.

Le concept de [émancipation de la pensée par la mise en
pratique du ,critére de la vérité” est devenu essentiel ; il a été
utilisé pour définir la ligne directrice de l'approche politico-
1déologique, orientée ,contre la répétition aveugle des dits et
[écrits] de Mao” (Chen 1981, 175). Le critére de la vérité était
en méme temps un principe de la réalité dans la mesure ou il
fallait adopter le maoisme aux ,temps, lieux et conditions”
présents. Dans ce contexte, la réforme de I'enseignement
supérieur a été le signe de la rupture avec les principes
maoistes, par la fondation des universités a plein temps, I'étude
des langues étrangeres et l'établissement des centres de
recherche. L’age d’or de la professionnalisation marxiste de
l'université venait de commencer. Des échanges scientifiques et
culturels avec les pays occidentaux ont commencé, comprenant
des mobilités des savants, des intellectuels et des artistes, mais
surtout des étudiants. Cela ne veut pas dire que les écoles
chinoises sont vite devenues Ilimage des universités
occidentales : il y a une rupture entre ce que I'on entend dans
les conférences et ce qui se passe dans les salles de classe”
(Chen 1981, 196). Pourtant, dans I'éducation supérieure, les
professionnels sont devenus partie active, sous la bonne
direction du parti communiste.

Dans les années ‘90, la Chine a renversé la réforme des
universités qui avait été faite dans les années ‘50 et qui avait
transformé les institutions d’enseighement supérieur en
colleges spécialisés. Le processus de récupération de I'université
a pris la voie du regroupement des petits colléges afin de former
,des universités compréhensives” (Chen et Lo 2012, 56),
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comprenant des disciplines variées. C’est ainsi que des grandes
universités comme Pékin, Fudan ou Zhoungshan ont
expérimenté le modéele des universités américaines Harvard ou
Chicago; pourtant, I'idée de liberté académique a été pratiquée
,de maniére indigéne” (Chen et Lo 2012, 56). D’une part, la
légitimité de I'université provient de sa capacité a répondre a
des attentes et demandes externes qui relévent de I'’économie et
du marché global, donc de la performativité néo-libérale. Cela
devrait, en principe, fournir une certaine autonomie et une
certaine liberté qui, sans étre l'autonomie et la liberté de
l'université moderne, serait pourtant en mesure de générer une
discussion de l'université sur elle-méme, donc une discussion
sur lidée de Tl'université, sur les droit et les libertés
académiques comme, par exemple, le droit de dire
publiquement ce que l'on pense. Mais, d’autre part, ,les
présidents d'université qui sont nommés par I'Etat et par le
Parti Communiste Chinois ne veulent pas entendre de I'idée de
l'université. Ils ne jouent aucun réle dans la mise en ceuvre de
I'idée de 'université” (Chen et Lo 2012, 56).

Conclusion

En se posant la question s’il existe un ,modele chinois,
émergent” de l'université, corrélatif au ,modéle chinois de
développement” (Zha 2011, 451) la littérature de spécialité
[chinoise] répond par l'affirmative. Il semble que ce modéle
ycaractérisé par l'approche unique de la gouvernementalité,
lorganisation sociale, la gestion économique, l'ouverture au
monde” est dorénavant reconnu pour son ,efficience et
effectivité face a la récession de I’économie globale” (Zha 2011,
451). Plus important encore, politiquement il conduit a la ,,mise
en question de la tendance occidentale d’accentuer la
dichotomie entre démocratie et autoritarisme”. Il y a, bien
entendu, la tendance des scholars chinois a inventer un modéle
d’'université qui n’ait pas comme origine l'idée moderne de
I'université et a se fabriquer un modéle propre dont la source
serait la rencontre de la culture chinoise avec, d’'une part, la
culture occidentale et, d’autre part, la culture soviétique (Zha
2011, 468). Peu importe ici la maniére dont les intellectuels
chinois pensent le développement de leur modéle propre pour
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Pavenir: il est difficile de savoir s’ils le pensent vraiment. En
revanche, l'existence de ce modele propre chinois devrait
soulever certaines questions chez les critiques occidentaux du
modele néo-libéral. Ces critiques devraient comprendre et
assumer qu’ils parlent d'un lieu que les collégues chinois ont
dépassé depuis longtemps, puisqu’ils ont admis que l'ceuvre du
camarade Mao (ayant inspiré le ‘68 occidental) est révolue. Par
conséquent, le modéle chinois de l'université « de gauche»
semble aujourd’hui plus libéral que le modeéle occidental anti-
néo-libéral. Ce dernier ne retient de la critique que les
stratégies « contre » ; il n’est pas critique de lui-méme et de ses
propres traditions.
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Le Calmar opte pour son encre. Apercu contingent
Case Study sur 1'Université de Zagreb

Nenad Ivic
Université de Zagreb

Abstract
The Squid opts for its own Ink: Case study on Zagreb University

The article discusses the implications of the student revolt in 2009 at the
Zagreb University in the context of the idea of university (universitas), the
idea of knowledge and the idea of the book.

Keywords: university, knowledge, book, society, Zagreb

Préambule:
Les calmars hantent les profondeurs de la mer. A la surface:

Le vent se lével... Il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre

Paul Valéry, Le Cimetiere Marin

Explication de l'intitulé:

Tous les vendredis, l'odeur de friture régne dans les
couloirs de ma Faculté. Les calmars frits: c'est le jour du jeun
d'une université, qui se dit laique, et d'une Faculté de
Philosophie, qui se dit moderne. Le jeun est pieusement
observé, au moins par les ouvriers du resto. L'odeur
nauséabonde qui enveloppe les livres et les logiciels sent le
sacre et le sacrifice. Le sacre historique, d'abord. L'Université
de Zagreb s'enorgueillit de son lointaine et double origine,
confondue dans la vulgate colportée par ses services: 1669,
création du College des jésuites, 1874, Université de Zagreb, en
passant par 1'Académie Royale de l'impératrice Marie Thérese
de 1776. Le sacrifice: le college des jésuites et 1'Académie
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Royale n'ont rien en commun avec l'université actuelle, créé
dans un élan modernisateur et plus ou moins laique. Une
continuité imaginaire, véritable roman historique, sacrifie les
coupures historiques sur l'autel de la continuité catholique ou
l'universitas latine traduit bizarrement le kaboAixog grec.

Cette étude d'un cas n'est qu'un apercu contingent. En
printemps 2009, un événement a secoué le monde universitaire:
1'Université de Zagreb, et plus particuliérement les locaux de sa
Faculté de Philosophie (jadis nommée en francais la Faculté des
Lettres) ou j'enseigne, sont devenus la scéne d'un spectacle
inoui. Mécontents par l'imposition des frais de scolarité de la
part du Ministere de la science (une hausse importante, en
effet), les étudiants se sont révoltés. Un blocus s'ensuivit, qui
paralysa l'enseignement, auquel les autorités politiques et
universitaires ne surent répondre que par des propos lénifiants.
Les enseignants se divisérent: la plupart se turent, d'aucuns
épouserent la cause estudiantine, d'autres, bons fonctionnaires,
restérent fideles au Ministére. En général, la rencontre
contingente d'une masse inerte enseignante et de la population
estudiantine trépidante produisit une modeste littérature, ou,
chose curieuse, il n'était question que de l'argent (1).

L'intitulé, Le calmar opte pour son encre est emprunté a une
nouvelle de Adolfo Bioy Casares, écrivain argentin, romancier
trés apprécié, collaborateur de Borges, a cause de son riche
contenu historique, métaphorique et symbolique. Le calmar,
selon le Trésor de la Langue Francaise, est un mollusque du
genre seiche, a tentacules garnis de ventouses, au corps allongé
et sécrétant un liquide noir; selon ’Encyclopédie Larousse, c’est
un mollusque marin carnassier, trés évolué, dont la téte est
munie d'une couronne de tentacules, tel que le poulpe, la seiche,
les ammonites fossiles, le nautile. Dans 1'Antiquité, le poulpe, le
mmoAvrioug, dénotait l'intelligence, celle du sophiste idéal, disait
Eunape de Sardes (Vitae philosophorum, 495 Wright). Le
sophiste antique est le lointain prédécesseur de l'universitaire
contemporain, lui-aussi carnassier et, dit-on, intelligent. Le
calmar ou le poulpe, quand il est menacé, produit de 1'encre, de
méme que l'universitaire sécréete 1'écrit quand il craint pour son
existence. L'intelligence et la peur sont liés a la sécrétion de ce
liquide noir.
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Devant le blocus percu comme une menace, l'universitaire
calmar répondit par des nuées de 1’encre. «L'encre», dit Giorgio
Agamben, «la goutte des ténéebres avec laquelle la pensée écrit,
est la pensée méme» (Agamben 1998, 50). Si 1'on mobilise les
possibilités de cette image singulierement chaude, qui remonte,
selon Agamben, a Aristote, Cassiodore, Isidore de Séville et
Hoélderlin, ce qu'il faut questionner, dans ce cas particulier, c'est
le rapport entre l'encre et la pensée, entre ce que les
universitaires produisent, leurs écrits, et la qualité de leurs
produits. En optant pour son encre, 1'universitaire calmar opte-
t-1l vraiment pour la pensée? Voici, a mon avis, 'un des enjeux
majeurs de l'université actuelle, beaucoup plus important que
la pénurie. Il y a une cinquantaine d'année, a la fin de son
L'Université en question, Georges Gusdorf pouvait invoquer,
avec un brin d'ironie, 1'aide d'un milliardaire (Gusdorf 1964,
186). Les conditions ont changé: comme a la fin de I'Antiquité,
quand on s'est mis a créer des ordres religieux, il faut se
résigner aujourd'hui, tout d'abord, a étre pauvres.

*kk

Une des présuppositions tacites de ce qu'on appelle en
Croatie la transition consiste dans la croyance que le
changement de régime social entraine nécessairement le
changement du caractere des étres sociaux. L'intermittent
retour du refoulé et l'insuccés impensé des changements
préalables maintiennent cette présupposition en vie. Une fois
glorieusement réinstallé dans les années 90 du XXe siecle,
1'idéal petit-bourgeois est, semble-t-il, installé a jamais (a jamais
est ici contingent, mesuré sur la durée de ma vie). Ainsi
I'homme (I'universitaire, le calmar, 1'étudiant etc.) peut-il
changer de vie et de monde mais ses croyances et ses
convictions, sur lesquelles repose son souci de soi et sa police de
la société, du Enrichissez-vous jusqu'au Kaiser, Kiiche, Kirche
(slogans bismarckien et louis-philippard confondus dans le
méme lemme du Dictionnaire des idées regcues de Flaubert,
diment actualisé), restent les mémes. En Croatie, au début du
XXIe siecle, le changement du régime universitaire, voire
I'éducation gratuite voulue par les étudiants, n'entrainerait pas,
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avec Il'éducation universitaire actuelle, méme a longue
échéance, le changement de l'habitus petit-bourgeois de la
population scolarisée. Il rendrait cet habitus encore plus
effronté et consacré, absolument fraglos gegeben. Dans une telle
situation, ou le paysage mental de l'universitaire et de
I'étudiant est indistinct de la mentalité sociale globalement
petite et bourgeoise, il est difficile de chercher les changements
et de guetter les écarts dans la répétition infinie du méme,
d'isoler les symptomes du nouveau, du différent, de l'ouvert
vers ce qu'on pourrait appeler, avec Jean-Luc Nancy, l'avenir
sans consolations cosméto-cosmographiques.

Cette difficulté est proportionnelle a I'enjeu de son
dépassement. Et cet enjeu, c'est la pensée méme. La valeur de
la pensée réside dans la possibilité de son renouveau incessant.
Car c'est par la pensée que nous devenons ce que nous sommes,
en-deca ou au-dela du phénomeéne historiquement fictionné
qu'on appelle 'homme, méme s'il s'agit d'un petit bourgeois
dont les études sont financées soit par les contribuables soit par
lui-méme: provisoires, ouverts, inconsolés et inconsolables.

Le blocus estudiantin — je colle le mot blocus comme une
étiquette sur une suite d’événements, a la fois condensés et
éparpillés dans le temps et 1'espace: protestation des étudiants,
réponse des enseignants, réactions du public général et des
gouvernants, 1'écheveau des attitudes qui ont provoqué des
protestations et des réponses, bref, tout ce qu'on appelle,
habituellement, de facon analytique, raison, cause, événement,
crise, résolution et issue — représente, de prime abord, une
suspension, une défaite de la pensée. Parce qu'il confirme la
constance et la stabilité, la fermeture et la consolation.

Ceux qui se sont trouvés défaits, ceux qui ont suspendu
ou arrété le travail de leur pensée, sont ceux auxquels les
vicissitudes de 1'histoire de cette partie du monde ont adjugé le
role des spécialistes de la pensée: l'intelligentsia universitaire.
Cette intelligentsia, au moins dans mon pays, est tres
hétérogene; elle ne peut étre que difficilement ramenée a la
notion de l'intelligence et décrite comme la pars melior generis
humani. Certains spécialistes se sont retrouvés dans le monde
de la pensée par hasard, d'autres ont été mis dedans plus ou
moins contre leur volonté: a un bout de la chaine pensante, la
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rencontre, nullement fortuite, du jambon offert et de la
soutenance d'une maitrise, les examens vendus a prix fixe
(exemples de vénalité diument répertoriés par la presse croate
et rarement sanctionnés) n'ont rien a voir avec la spécialisation
de la pensée; a l'autre bout, les intéréts et les parcours de vie
variés, les ambitions et les passions diverses ne réservent pas a
la pensée une place importante dans la hiérarchie des valeurs.
Cette intelligentsia n'a pas passé sous silence le blocus
estudiantin. Elle a répondu, et répondu a haute voix: elle a a la
fois soutenu, critiqué, snobé et participé au blocus. Ce omnia
simul, participation et critique, sympathie et antipathie, silence
et parlance, a été réalisé grace a la suspension de la pensée.

Notre culture est une culture du Livre, révélé ou écrit.
Je ne pense pas ici premierement a la Bible ou au Coran, bien
que ces livres soient, historiquement, de la plus grande
importance dans notre culture. Je pense a l'idée du livre.
«L'idée du Livre est 1'ldée qu'il n'y a point de fin a cette idée
méme, qu'elle ne contient rien de moins que sa propre
prolifération, sa multiplication, sa dispersion..» (Nancy 2015,
56). J'utilise ce concept dans le sens le plus large d'échange, de
nouage, de création, de commencement, de recommencement,
de dénouage, de renouage de la pensée. Les livres sont
I'embléme de la pensée, de méme que la pensée est I'embléme
du livre. La suspension de la pensée est un symptome du triste
état des choses actuel, beaucoup plus périlleux et maléfique que
ces spectres qu'on agite habituellement dans nos milieux
universitaires comme des épouvantails explicatifs: la
globalisation, le néolibéralisme ou la politique, quotidienne,
millénaire, haute ou basse.

La suspension de la pensée est liée a I'une des taches
principales des spécialistes, a la production des livres. Les
spécialistes sont obligés a produire des livres, la loi le prescrit,
mais la chose n'est pas si simple. Peu de livres sont vraiment
des livres. Car, contrairement a un texte quelconque relevant
de la simple application des regles, un livre dont l'idée est
infinie ne se produit pas par décret. Son apparition n'est jamais
assurée. Certes, la plupart des livres sont concus sous 1'égide de
I'infini — les livres ressemblent aux embryons, eux aussi soumis
aux lois — et apparaissent au monde sous 1'égide de la finitude,
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du fini, comme des manuels, des traités ou, simplement, comme
rien, comme une vie manquée. Le fardeau imposé aux livres (les
conditions de leur apparition, du régime universitaire jusqu'aux
lois, tout le dispositif culturel, technique, politique,
institutionnel, notamment le fameux project system), est tres
lourd. Ce fardeau n'explique pas, pourtant, pourquoi le
programme des manuels et des traités, des textes ou rien ne
pense, des textes ou la seule pensée soit celle des autres, est-il
inscrit dans les zygotes des spécialistes, pourquoi la suspension
de la pensée va-t-elle de pair avec l'exhibition de son simulacre,
pourquoil est-elle la présupposition et le prix a payer pour sa
manifestation, pourquoi, enfin, la pensée apparait-elle toujours
comme sa suspension?

Un manuel ou un traité peuvent étre de bonne qualité.
Les spécialistes de la pensée transmettent le savoir et ont
grand besoin de manuels. C'est incontestable. Mais la valeur
des manuels n'est que relative, ils n'existent que par rapport
aux vrais livres qu'ils résument, commentent et expliquent. Les
livres abritent 1'infini, les manuels le fini: il suffit de comparer
A la recherche du temps perdu a une quelconque clé de sa
lecture. Les manuels sont substituables, les livres sont uniques:
comparez les milliers de traités ou manuels sur la
déconstruction a L'écriture de la différence. En réalisant le
programme des manuels (programme étroitement pédagogique,
d'ailleurs nécessaire mais dangereux une fois transformé en
sommet d'une carriére universitaire), les spécialistes, en effet,
trahissent 1'idée du livre qui fonde leur valeur: ils pensent en
suspendant la pensée et, par ce fait, se soustraient a son
économie.

L'Oeconomia ou l'oikovopia de la pensée n'est pas une
économie de marché parce que son régime des travaux de la
maisonnée pensante et sa police du sujet ne favorisent pas la
consommation et ne tendent pas vers la stabilité. Telle une an-
économie, elle accueille la possibilité du risque, de la pure perte,
de la déstabilisation et de l'instabilité sur tous les niveaux, de
I'autoréflexion individuelle jusqu'a l'autoréflexion du groupe. Si
I'autoréflexion est absente — elle fait partie de 1'idée du livre, du
renouveau incessant — et si la production des livres est
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remplacée par des manuels, les spécialistes de la pensée se
transforment, par leur propre volonté ou par la force des choses
(penser c'est s'aventurer sur un sentier périlleux, qui ne mene
pas, en Croatie, a la consécration de I'Académie ou a la charge
du doyen), en agents de stabilisation, de consommation et de
transmission, et non pas en agents de risque et de création. Ils
se retrouvent répétiteurs d'une culture qui, apeurée et
craignant ses propres possibilités, se complait a reproduire
incessamment sa limite et sa propre fin, qu'on appelle, selon la
perspective adoptée, la fin de la civilisation, la globalisation, ou
le multiculturalisme. Farce d'autoréflexion: une culture, qui se
voit stable et éternelle, croit sa stabilité seule digne de
transmission aux nouveaux venus. En choisissant la
transmission, le calmar universitaire opte pour son encre, seul
garant de sa sUreté imaginaire: ces spécialistes carnassiers,
préts a dévorer leur semblable pour un rien, sont, en effet, les
traitres de la pensée. Le diagnostic de Gusdorf, datant de 1964,
selon lequel les universités «ont perdu la mesure humaine, et
le sens du réel, c'est-a-dire le sens du possible” (Gusdorf 1964,
186) est encore valable. La maladie est chronique, une Trahison
des clercs a la fois neuve et toujours déja présente, comme une
ombre noire que la pensée jette sur sa spécialisation, comme la
streté des profondeurs qui abritent le calmar.

Cette trahison est lourde de conséquences. Les
spécialistes de la pensée, en la commettant, ne respectent pas
leurs obligations. Ces obligations sont stipulées par un contrat
implicite que j'appelle le contrat de la pensée, selon lequel la
production du savoir est en méme temps infinie et proportionné
a la finitude de sa transmission: si l'infini est transmis de facon
finie, on peut s'attendre au retour de l'infini dans le fini. Ce
contrat de la pensée régit la communauté d'étude qui s'appelle
l'université ou ['universitas studiorum. Ensuite, ce contrat
définit 1'étude, le studium, comme une activité d'apprentissage
constant, acharnée, obstinée, tenace, et les studiosi, les
étudiants (sensu lato: ceux qui étudient, les étudiants et les
enseignants) comme ceux qui exercent l'activité de penser,
constamment, obstinément, avec amour et curiosité. Le mot
latin universitas associe les idées de collégialité et de
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corporativité aux 1idées de totalité et de généralité.
L'Universitas définit 1'université par le rapport entre, d'un coté,
la collégialité et la corporativité (de fagon horizontale et finie,
inter pares, entre les mémes, soient-ils professeurs chevronnés
ou étudiants de premiere année), et, de l'autre, 1'universalité
(verticale et infinie, tendant vers l'idéal, la vérité, le sens).
L'universel oblige, et il n'est pas accidentel que les participants
de blocus évitaient soigneusement de se rapporter a lui, tandis
que ceux qui répondaient l'invoquaient constamment, comme
ordre mondial, nécessité historique etc.

Le rapport entre 1'idée du livre et sa manifestation, le
livre paru ou le manuel, est analogue au rapport entre
I'universalité et la collégialité ou la corporativité qui travaille le
concept de l'université. L'université, en tant qu'a la fois la
réalisation de l'universitas et le dispositif de 1'économie de la
pensée, repose sur 1'équilibre entre la finitude (I'enseignement)
et l'infin1 (la pensée) que ce contrat établit. Les manuels
représentent 'abdication de 1'universel, 1'abolition de la tension
entre 1'universel pensant et le particulier collégial et corporatif
qui est l'université: ils I'assassinent. L'assassinat a deux faces:
du coté des étudiants, i1l se manifeste en tant que tendance non
pas vers 1'étude mais vers la technique, vers le passage des
obstacles (les examens), vers l'achévement. Sur le fond du
marchandage sur la valeur des crédits ECTS, auquel
participaient méme les voix infantiles des philosophes de ma
Faculté, ces spécialistes traditionnels de la pensée, le slogan
estudiantin Savoir n'est pas marchandise sonne comme une
parodie. Toute renonciation de ce genre, toute suspension, toute
hésitation, tout manuel, toute carriére réussie a force de
manuels, représentent la rupture du contrat de la pensée. Les
apprentis ne font que suivre les maitres et les maitres les
apprentis. Les effets sont dévastateurs. Le dispositif de la
pensée se métamorphose en son contraire, le dispositif de la
non-pensée.

Le blocus n'est donc pas juste un événement parmi
d'autres, une bulle de l'histoire, une effervescence momentanée
et fortuite. Il ne peut étre pensé comme un fait historique
achevé, dans la perspective collégiale et corporatiste, ou
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scolastique, avec des béquilles des autorités politiques, de la
théorie culturelle, ou de la sociologie. Du point de vue collégial
et corporatiste, dans la culture dont le but est de produire des
fins et des achévements, un blocus, méme 'l se produit de
nouveau, est toujours déja terminé, achevé, fini: échec ou
triomphe, il s'agit toujours du business as usual. Cependant,
sub specie universitatis, ce méme blocus, n'est pas achevé. Car
le blocus estudiantin ne peut étre dissocié du blocus de la
pensée de l'intelligentsia universitaire, de son irrespect du
contrat de la pensée. Certains essayérent, en pensant le blocus
dans la perspective politique, de le freiner; d'autres s'offrirent
comme chefs ou conseillers; d'autres encore, simple
compagnons, voulurent, en soixante-huitards vieillis et
rancuniers, ressusciter leur héroique passé contestateur: la
réaction de l'intelligentsia se solda par un fiasco complet. Le
blocus estudiantin devint, pour les enseignants, leur échec
cuisant. Leurs simulacres de pensée, prodigués généreusement,
divulgués urbi et orbi par une presse inepte, hostile a la pensée
et friande de platitudes, étaient conformes au programme
inscrit dans leurs zygotes intellectuelles et il n'y avait pas une
seule goutte de risque, de création ou d'ouverture dans les
nuées de l'encre qu'ils sécréteront.

Ainsi interprété, le blocus estudiantin semble étre
beaucoup plus qu'un événement: a la fois fini (historiquement
ancré) et infini (aeternus et immutabilis, exemplum), il dépasse
les exigences formulés par les participants, aussi justes qu'elles
soient. Il se manifeste comme le Gestalt de ce qui était et est en
train de se produire, de ce qui vient et appelle, comme une
admonition contre la trahison de la pensée, contre la fermeture,
contre la consolation du savoir stable et achevé, contre la
cosmétique du cosmos. Le blocus est, semble-t-il, 1'unique
événement qui s'est produit dans mon université qui soit digne
de I'idée de I'université.

Envoi

Le vent se leve!... Il faut tenter de vivre! Le blocus n'a pas
provoqué un vent jamais vu auparavant; il ne s'agit pas de cela.
I1 ne s'agit non plus ni d'un nouveau commencement, comme on
en a vus dans le passé. Le vent souffle toujours et il est contenu
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dans le livre, dans mon livre. Ce mon n'est pas possessif, il
appartient au livre de culture auquel j'appartiens par chaque
livre qui me fait penser, dont la connaissance, la lecture ou
I'écriture, me change et fait de moi, provisoirement, un sujet
toujours nouveau. Ces livres sont toujours fermés et toujours
ouverts, toujours in potentia. «L'Idée du Livre», poursuit Jean-
Luc Nancy, «contient [...] toujours, a quelque moment et a
quelque égard, ce conseil silencieux du livre qui invite a le jeter,
a l'abandonner» (Nancy 2005, 56). A cause de cette possibilité
infinie de les ouvrir et de les fermer sur le réel illisible, il vaut
bien tenter de vivre, méme si cette vie n'est qu'un regard jeté
sur les profondeurs des calmars apeurés enveloppés dans leurs
nuées de l'encre.

Jusqu'a ce que, inéluctablement, perdu dans la solitude
des profondeurs du ciel qui est la mer, je ne me noie dans ma
propre nuée d'encre.

(1) Le petit livre au titre pompeux de Horvat et de Stiks,
Droit a la révolte. Une introduction a l'anatomie de la résistance
civique (Horvat et Stiks 2010), écrit a chaud et publié en 2010 a
Zagreb, représente une exception qui confirme la regle: les
auteurs essaient de mettre le blocus dans un contexte plus
large, de résistance civique a l'échelle mondiale, mais
réussissent a noyer sa particularité dans un fatras de slogans
du type new age révolutionnaire comme «la révolution sans
visage» (Horvat et Stiks 2010, 105) ou d'explications
empruntées aux manuels de cultural theory et a la presse des
boulevards. Un exemple: en parlant de 'enseignement paralléle
organisé par les étudiants, ils commentent: «Le programme
d'enseignement alternatif a réussi a créer un programme peut-
étre pas de meilleure qualité mais stirement plus créatif [sic] et
plus attrayant pour le public» (Horvat et Stiks 2010, 74-75).
Qu'est-ce que c'est que cette créativité du programme paralléle?
C'est l'attraction, le nombre des visiteurs, l'affluence qui
établissent sa valeur. On voit que les auteurs ont été formés a
la méme faculté. Cf. mon compte rendu dans Gordogan 19-20,
2010 (Ivié 2010).
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Abstract

This paper focuses on the dynamic relationship between philosophy and
literature, using the conceptual frame developed by Richard Rorty. First, I'm
interested in revisiting Rorty’s distinction between writers who are
preoccupied with self-creation, self-edification, and autonomy, on the one
hand, and writers who are dedicated to the problems of common good, public
deliberation, and solidarity, on the other hand. Second, I try to draw a map of
the contemporary theorizations concerning the possible loci in the philosophy
— literature dyad. Third, I tackle the theme of ironism by discussing the
philosophical implications of Michel Houellebecq’s last novel, Soumission. In
this case, we get a glimpse of the fact that there may be literary works that
are both useful for public purposes and still faithful to irony. Moreover, this
example shows that the barrier between philosophy and literature is
permeable enough to produce fruitful results.

Keywords: irony, philosophy, literature, self-edification, autonomy,
conversation of mankind, politicization of epistemology

1. Introduction

Since the publication of Contingency, Irony, and
Solidarity, Richard Rorty’s ideas and argumentative framework
constituted a core topic of discussion in the field of
contemporary philosophy. One of the main themes of debate
was the concept of conversation of mankind (created by Michael
Oakeshott). In the context of Rorty’s fruitful philosophy, a lot of
scholars and public intellectuals felt the need to bring ongoing
clarification in this sense. What is interesting to see is the fact
that we must reshape this debate periodically, according to the
developments in science and society.
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As we have seen in Contingency, Irony, and Solidarity
(1989), Rorty creates a dichotomy between writers who are
preoccupied with self-creation and autonomy of the individual
and writers for whom intersubjectivity, social practices and
community issues represent the key factors for intellectual
work. The subsequent vocabularies seem to have almost
nothing in common: while the vocabularies of self-edification
are focused on those socio-linguistic cues that would help a
person get a more comprehensive feel about herself or himself,
the vocabularies of public deliberation help us draw a better
profile of how we should live together. While the former may be
provocative, dangerous, weird, publicly obscure or socially
outrageous, the latter has to encompass structures that glue
the social texture and offer insights about the forms of
undistorted communication (Habermas 1990). Moreover, the
private options can be the outcome of any process (intuition,
whim, phantasms, daydreaming), while public arguments have
to obey certain forms of reason.

Richard Rorty (1998a) asserts that he likes writers
from both categories, so he tries to blur the lines that
separate them. Evidently, it is impossible to reduce one
category to the other, but we can start by acknowledging the
fact that both are very useful. Derrida and Habermas
constitute a radical example, because the philosophical
distance between these two writers appears to be
unmanageable. For instance, Habermas states that the
philosophy of subjectivity has not been a proper direction of
development, its demise being indicated by the fact that it
proved to be politically worthless. The philosophy of
subjectivity, he claims, ended up being rather a personal
fight between skilful thinkers. Instead of trying to bring
more light on the questions of poverty, oppressiveness or
solidarity, such authors dedicate a lot of time and energy to
either deconstruct a tradition that proved useful or venture
on dubitable roads of language.

2. New facts and new conversations

The dynamicity of events is not the only reason for
redesigning the shape of our conversations. As Rorty showed,
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some of our cultural metaphors have been dried out of their
energy and they are no longer useful. We have to search for
metaphors which help us reach our private and public goals.
And who is better suited for this task than the writer who is
continuously preoccupied to find seductive images, new
encompassing terms which replace the old ones, and creative
narratives? Such a writer would have to acquire the type of
freshness that is pervasive in Derrida’s works, and constitutes
the main point of Rorty’s praise. The semantic strategy put
together by Jacques Derrida and advocated by Rorty is to move
away from the standpoint of fixed, essentialist meaning and
instead head for uncharted territory. Fuelled by the flow of
“candescent” imaginations (Rorty 1998b, 328), the writer
makes his or her readers embark on an original, yet
unexpected journey.

3. Philosophy and literature : A troublesome relation

Philosophy and literature are two close fields, even if
they institutionally developed as different domains with
different practices. Philosophers have used literary forms such
as poems (Parmenides), dialogues (Plato, Augustine, Hume),
essays (Montaigne), aphorisms (Heraclitus). Nietzsche
preferred the literary expression for his philosophical ideas,
while Sartre and Simone de Beauvoir, for instance, gave their
philosophical perspectives a parallel treatment in their literary
works. Likewise, there are many literary authors that put in
the centre of their texts a philosophical interrogation —
Dostoyevsky, Proust, Borges, Calvino, Eco being just a few
names of this category. Some thinkers acknowledge the
complicity between these two genres, trying to negotiate their
role and establish taxonomies of their relationships. Paul
Virilio stated firmly: “it is my belief that philosophy is a mere
subdivision of literature. To me, Shakespeare is really a great
philosopher, perhaps above Kant and a few others.” (Armitage
1999, 27) There is also the option of ignoring this “pseudo-issue”
and considering them as separate domains. For Arthur C.
Danto (1986), Jean-Paul Sartre’s Nausea is just a literary work
and not a philosophical one, while Gabriel Marcel’s Journal
métaphysique 1s a work of philosophy. Thus, even if the
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relations between literature and philosophy are historical, the
institutions of philosophy and literature have developed apart,
so a literary philosophy is no more possible in an age of
professional philosophy (Danto 1984).

Roman Ingarden believes that the scientific and the
literary works of art have different structures, even if both of
them may be put under the umbrella term “literary works” in
its broadest sense. Anyhow, their differences are irreconcilable:
“when the work manifests no aesthetic values but does express
important philosophical or psychological insights; it is still no
work of art. And, conversely, it is a mistaken undertaking to
examine and interpret literary works of art as if they were
disguised philosophical systems. Even if literary works of art
sometimes perform other social functions or are used in the
performance of such functions, that adds nothing to their
character of being works of art, nor does it save them as works
of art if they embody no aesthetic values in their
concretization.” (Ingarden 1973, 147)

Jean-Luc Nancy discussed the problem of style, because
philosophy is generally seen as a discourse without style. The
disjunction of philosophy from stylistic effects can be made only
through knowledge of belles-lettres, thus literature can “either
well subordinate philosophy to itself as a genre and bring to
bear on it the only kind of judgment that does not arise from
philosophical decision, or it can altogether exclude philosophy
from its domain, from style.” (Nancy 2008, 17-8) Anyhow,
philosophy and literature are connected by something which
purportedly dissociates them — Darstellung (the exposition) is a
literary and a philosophical issue (Long 2014). Deconstruction
1s also a favorite example that mixes two styles, the thetic and
the poetic, the tropological and the propositional and in this
vein 1t abolishes the distinction between literature and
philosophy. The deconstructivist approach is situated in the
exteriority of analytic and discursive requirements of
philosophy or science, and pictures the writing as a rhetoric
fictive construction. Nevertheless, the style is not a gratuitous
ornamentation of an expression, but its substance; the
literature is not only separate from philosophy, but poetry and
politics aren’t too, the style becoming engaged: “it was normal,
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foreseeable, and desirable that studies of deconstructive style
should culminate in the problematic of right, of law [loi] and
justice.” (Derrida 2002, 235)

Rorty also affirmed the possibility of a post-metaphysical
culture constructed on the literary genres, the ironist
privileging the novel. Seen as a hermeneutic method, the
deconstruction still needs to preserve the distinction between
literature and philosophy, but Rorty asserts that “all of us —
Derrideans and pragmatists alike — should try to work
ourselves out of our jobs by conscientiously blurring the
literature-philosophy distinction and promoting the idea of a
seamless, undifferentiated ‘general text” (Rorty 1991, 86-7).
The distinction philosophy — literature is reduced to a light
contrast between familiarity and unfamiliarity of practices. The
idea of the universal text may be criticized and introduced into
a larger perspective of suspicion and displacements. Thus,
science displaced religion, idealist philosophy displaced science,
but these processes didn’t demonstrate that religion, science or
“the metaphysics of presence” are outdated genres (Rorty 1982,
155). Nowadays, the literature is the general term that includes
any kind of discourse that can touch the sensitivity, facilitate
the moral reflection and expand the ability to raise key
questions. The literary criticism also augmented its relevance,
since it offers a constant revision of final vocabularies. The
importance of the community remains clearly stated;
philosophy is seen as a kind of writing and its tradition — “a
family romance involving, e. g., Father Parmenides, honest old
Uncle Kant, and bad brother Derrida.” (Rorty 1978, 143) The
reader’s edification implies rather a political project than an
epistemological one; in this view, philosophy has to shape
human solidarity and strengthen the liberal democracy, as good
literature does (Misselhorn 2014, 107).

Habermas pointed out that the language has not only a
poetic function, a world-disclosure capacity, but also a problem-
solving ability. Even if diverse types of languages (scientific,
philosophic, or everyday discourses) contain rhetoric elements,
their resemblance to literature is still small:

“Significant critics and great philosophers are also noted
writers. Literary criticism and philosophy have a family

325



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

resemblance to literature — and to this extent to one another
as well — in their logical achievements. But their family
relationship stops right there, for each of these enterprises the
tools of rhetoric are subordinated to the discipline of a
distinctive form of argumentation.” (Habermas 1990, 209-10)

Habermas thinks that these disciplines have different
scopes and ways of obtaining and exposing knowledge, with
different expert cultures. For Rorty (1989), the poeticized
culture is useful against Habermas’s ideal of reconstruction of a
new form of rationalism. The universal validity and the
communicative rationality are, for Rorty, examples of “big
ideas”; Habermas’s metaphysical views would be
complemented with a dose of irony. Whereas Habermas reads
Heidegger, Nietzsche or Derrida as bad public philosophers,
Rorty reads them as good private philosophers. The dichotomy
public — private creates a gap in the conversation between
Rorty and Habermas.

Inside the literary theories, we can remark a similar
concern about the complex relationships between the literary
and the philosophical fields. Dominique Maingueneau thinks
that even if those two types of discourse have a distinctive core,
the productive analysis will find their conjoint pool. Moreover,
philosophical and literary discourses are, in fact, “self-
constituting discourses” that “take charge of what could be
called the archeion of discursive production in a given society.”
(Maingueneau 1999, 183) He believes that pure discourses don’t
exist, the mixed ones being really present. The dominant
position of an element or trait is the one that leads to a label or
another. Thus, the philosophical discourse emphasizes the
speculative reflexivity, while the literary one will give salience
to the fictional reflexivity. Maingueneau (2004) also talks about
the concept of paratopia that represents the authors’
paradoxical location between interiority and exteriority,
between belonging and not belonging to the literary domain.
Paratopia maintains strong ties with the indistinction of
literary and philosophical genres, showing also the paradoxes
which authors have to confront. Thus, even institutional
theories of literature are unable to draw the line between these
two fields. Moreover, the institutional affiliation is not
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sufficient to produce works associated with that institution.
Mikkonen (2013, 6) provides the examples of Foucault and
Bataille, who stated that they didn’t actually write philosophy,
but their works were labeled as philosophical. The difference
between “the philosophy as an academic discipline and
philosophy as a broader activity which systematically explores
fundamental questions concerning human existence, knowledge
and values” (Mikkonen 2013, 7) is another criterion that can be
at work here. Thus, in the narrow sense, literary works do not
count as philosophy, while in the broader sense, literature may
have philosophical value. Anthony Quinton made the
distinction between “philosophy through literature” (the use of
literary forms for a better presentation of the philosophical
ideas), “philosophy in literature” (the existence of a
philosophical theme of a literary work, and this theme
represents also an important part of its aesthetic value), and
“philosophy as literature” (when philosophical papers are read
as literary texts). The literary authors are also divided in three
main categories: “couturiers”, “philosopher-novelists” and
“philosopher-poets”, and “philosophical novelists” and
“philosophical poets”. This distinction tells its own tale about
the overlapping of these types and, consequently, of the two
main domains, philosophy and literature.

Bence Nanay (2013) observed that, in fact, most of the
contemporary philosophers accept that literature may be used
for popularizing philosophical ideas, but it will be always
discontinuous with philosophy, between them being an
“Impermeable barrier”. Thus, he labeled this situation as the
“Discontinuity Thesis” which he investigated in two conjoint
ways: by “Don’t Underestimate Literature” strategy and “Don’t
Overestimate Philosophy” strategy. The first one argues that
literature can do what philosophy is generally meant to do,
whereas the second one states that philosophy isn’t all the time
the exposition of logically valid arguments. The refutation of
the Discontinuity Thesis doesn’t imply that the postmodernist
relativism would be accepted or that philosophy and literature
would be only two different names for the same thing. On the
contrary, Nanay tried to show that the frontier between these
two disciplines is penetrable and this assumption doesn’t affect
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the recognition of their important differences. In other words,
“philosophy is not as intellectually straight-forward as it is
advertised to be and literature is not as intellectually
impoverished as it is generally taken to be.” (Nanay 2013, 349)
The pro-Discontinuity Thesis is based mainly on three
arguments: philosophy is “the dispassionate quest for truth”,
while “literature (a) is not a quest, (b) does not aim at the truth,
and (c) 1s not dispassionate” (Nanay 2013, 350). The first
strategy adopted to argue against the Discontinuity Thesis
conducted to the analysis of the role of imagination (Hilary
Putnam being here cited for the acknowledgement of
imaginative re-creation of moral perplexities), of the capacity of
both genres to change the perspectives of the world (Philip
Kitcher and Stanley Cavell being representatives for this
point), and the investigations of ways in which literature and
philosophy put us in a position where we draw conclusions. The
second strategy develops the analysis of what counts as
philosophy, the psychology of philosophy, and the use of the
pure logical inference model in the philosophical reasoning. In
conclusion, if the Discontinuity Thesis is false, then “not only
we can learn from literature, or from art in general, but we can
even learn philosophy from it. In contrast, if we do accept the
Discontinuity Thesis, then aesthetic cognitivism seems doomed.
Second, if the Discontinuity Thesis is false, then philosophy has
no excuse for ignoring literature — while philosophy can and
does learn a lot from science, it can also learn from literature.
[...] My aim was to show that philosophy should take the arts
seriously, and, ironically, the main considerations in favor of this
come from sciences. If we have reason to reject the Discontinuity
Thesis, philosophers may be persuaded to read not only Science
and Nature, but also Proust and Joyce.” (Nanay 2013, 358)

4. The ironist who is hated by everyone

Habermas is right when he asserts that the ironist’s
strive for more and better irony gives us little help when it
comes to public issues. But, Rorty thinks, this is not a sign that
the philosophy of the subject has lost its vitality, as Habermas
indicates. On the contrary, trying to get to forms of subtler
irony is proof for the idea that the ironist continues to do his or
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her job. The latter, Rorty argues, is to both enhance our feeling
of social justice and make us aware of the suffering in the
world, as the works of Nabokov have done in such a brilliant
manner (Rorty 1989). The ironist guides us through the process
of unlearning, clearing our minds of the residual clutter left
over by worn out doctrines. Moreover, he or she constantly
restates the theses of nominalism, as we, simple readers, are in
danger of being intellectually trapped in an ideology which,
sooner or later, will be pulling the strings of our social
behaviour. Such a philosophical stance does not offer us clues in
order to make the right choices when it comes to deliberative
matters, but ensures that the field of possibilities is not limited
by anything. This form of nominalism is by no means
threatening or coercive, but enlightening and therapeutic.

As described above, the writer who embraces the cause
of the ironist would be exposed to criticism concerning the lack
of public relevance. The most talented writers have to face,
nowadays, the public wrath when they either step over the line
of social customs and politically correctness or are perceived as
not doing enough for the common good. Such is the case of
Michel Houellebecq and of his latest novel, Soumission (2015).
Houellebecq built up another provocative scenario that offended
many readers and professional critics, and brought back his old
monstrous persona. In Soumission, Houellebecq describes the
fictional transformation of the French society and academia in
the light of the political success of the Islamic party. As he has
done in his previous books, he shows no mercy in depicting the
Western world as a crepuscular form, which lost its vigour and
its reason of functioning, desperately seeking for guidance, help
and, last but not least, money. The main character of the novel
1s an anti-hero. Houellebecq uses the technique of mise en
abyme, and creates an underground connection between
Huysmans, Frangois (the university professor in the book) and
himself. In fact, the French writer gives us certain hints in
order to walk the diegetic path of identifying Francois and
Houellebecq himself: similar homes, similar habits, similar
clothes and quite similar thoughts. This is not only the writer
playing a literary trick, but also a warning and a nominalist
interpretation of the self that implies that no one is safe, not
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even someone that has grown to become sceptical or cynical as
Houellebecq himself became. The novel contains a terrible
turnover, and this constitutes its very philosophical centre. At
first, we are acquainted with a (post)modern intellectual,
defined by the lack of a personal metanarrative and by a
general misanthropy: he has few personal relationships, he has
no real friends, his love life is scarce and shallow, he shows no
moral constraints when it comes to contacting and using
prostitutes. Francois is on the road both career wise and
personal life wise, but this road doesn’t seem a very appealing
one. His feeling of disorientation and the lack of meaning
mirrors the traits of the Western society as a whole. The
solution of hedonism proves to be an illusion, as Joris-Karl
Huysmans testified in his writings: sooner or later, the bitter
taste of nothingness would wipe away the sweetness of sensual
pleasures. As the fictional political situation suddenly changes,
the entire France changes too, the shockwave being rapidly
transmitted all the way up to the university. The iconic
Sorbonne instantly shifts its status: from a symbolic territory of
freedom, debate and unbiased science, to an ancillary tool for
Islamic theology. Our depraved and sophisticated anti-hero
(mirroring, yet again, Huysmans’s Des Esseintes) has to make a
difficult choice: leave the University, keeping his faith in
having no faith whatsoever and thus remaining autonomous, or
continuing his academic career, but (at least officially)
converting to Islam. The moral landscape described in the first
part of the novel gradually gives way to the new reality and to
the new distribution of power. The same goes for the university,
and we see how scholars convert, driven by different factors:
opportunism, interest, curiosity, political shrewdness or lust in
disguise. Houllebecq is at his best when he insidiously implies
that many of the vices of the past can still be present under the
proper circumstances and with the suitable religious facade.
People didn’t change that drastically over a few months, but
their hidden desires and plans have taken a different form. In
the final pages of the novel, we see Francois contemplating
the idea of religious conversion. In his daydreaming scenario,
the bleak colours of the past are replaced with paradisiac
images, the old uncertainties with a goal, a mission and a
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meaning, and the girls dressed traditionally have become the
promise of authentic love.

Houellebecq’s use of irony meets, in my view, the
requirements of Richard Rorty, and even goes further than
that. First of all, the French writer constantly poses the
question of identity, and we can find it developed in several
fields in his older novels (science, libidinal economy or the art
market). In Soumission, he takes things to another level by
deconstructing our sense of autonomy: what are the limits of
self-creation and self-edification when our vulnerabilities are
put to the test? Can we hold on to our beliefs when stormy
times arrive? As Houellebecq shows, a large majority of people
— even from the academia — choose safety and survival at any
cost, and redesign their inner self (self-deception being a major
strategy) in order to adapt to the latest state of affairs. France
(which may be used as a symbol for the whole Europe) became
submissive without putting too much of a fight. The country of
reason and polemics saw its weaknesses being exploited quickly,
with very few individuals committed to forms of opposition.

Second, Houellebecq is not a writer for whom the
literature encapsulates ready-made philosophical ideas that
constitute conversational stoppers. In fact, his writings are
almost every time forms of challenging the status quo, as
Jacques Derrida’s works are forms of challenging what we
think we know about philosophy and its functions. Turning the
modern Western conscience inside out, Houellebecq
scrupulously indicates its flaws, its infelicities, its troubled past
and above all, its naivety. His works are the works of a literary
shaman committed to the goal of unlearning: our theories, to
which we seldom bow down in 1idolatrous fashion, leave
something behind every time. Of course, Houellebecq has
chosen shock instead of care, has preferred to write shamelessly
instead of using euphemisms, he went directly for a blunt
provocation instead of leading us into meaningful meditation. It
is difficult to picture him taking part seriously in a deliberative
group or exchanging long chains of arguments with fellow
writers or philosophers with the goal of clarifying, “once and for
all”, a certain matter. But what he surely does is wake us up
before we start our search for actual arguments.
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Third, Houellebecq has been accused, among other
things, of being a nihilist. It is hard to produce a definitive
answer that would cover his entire work, but in the case of
Soumission what he really accomplishes is to show one possible
course of history to which the present day nihilism of the
Western culture could lead to. The shivers down our spine when
we read the book are due to the unwelcomed feeling that the
counterfactual frame constructed by Houellebecq might not be
that far-fetched, after all. Moreover, he gives an example of the
destructive force of nihilism, which not only behaves like an
autoimmune disease inside its very own culture, but infiltrates
deeply the life of simple persons, who find themselves alienated
and with no life directions. Some of Houellebecq’s critics have
attacked him pointing to the lack of moral solutions in his
works, or to his constant struggle to evade the paradigm of
political correctness. Noticing his case, we could say, on a
humorous note, that while the politicization of epistemology as
discussed earlier might still leave open space for debates, the
politicization of the literary critique seems apodictic.

5. Conclusions

A Rorty warned us that it is extremely difficult to paint
an ironist with the colours of agora, undistorted communication
and consensus. True enough, we could never pretend that
Houellebecq belongs to the same family as Rawls, Foucault or
Habermas. But this perception does not have to blind us and
make us forget that in older times, a kingdom would not include
only skilful workers, soldiers, scientific and administrative
elites. In order to keep things balanced, someone had to play
the fool. The archives of history don’t tell us, unfortunately,
how many fools were punished or killed for their
insubordination or their boldness in talking about dangerous
things. The jester not only entertained people, but also noticed
the lies that people told, unveiled the frailty of our knowledge
schemes, criticised the policies of the elite or ridiculed the
founding myths of a community. The jester would have shouted
both in the moment when we prove intolerant and in the
moment of our deepest leniency. The jester would have
preferred the pamphlet over the serious play and the paradox
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over the carefully crafted arguments. A community needed, in
the past, and still needs today both the seriousness of the public
educator and the joyful nature of the ironist. We need the
optimism and the commitment of the public intellectual focused
on solidarity and his or her will to reduce sufferance as much as
possible. We need praise, support and help in creating suitable
spaces for our useful projects. But we also need someone to tell
us when we fail. An honest ironist is a humanist.
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Abstract

Interpreting John Rawls’ ‘reflective equilibrium’ method from the perspective
of Morton White’s holistic pragmatism entails both an epistemological and a
methodological dimension. In this article, I reconsider White’s perspective
regarding Rawls’ ‘reflective equilibrium’. This requires a critical examination
of the method’s origins and development, with an emphasis on Nelson
Goodman’s process of justification and the Duhem-Quine thesis. In order to
examine the origins and development of the ‘reflective equilibrium’ method, I
also draw upon the writings of Pierre Duhem, Willard Van Orman Quine,
Nelson Goodman, Stephen P. Stich and Donald Gillies, among others.
Subsequently, I interpret the criticisms that have been formulated against
the process of justification elaborated by Goodman and adapted by Rawls.
Afterwards, I explain the conceptual links between the ‘Duhem-Quine thesis’
and the ‘reflective equilibrium’ method. In the last chapter, I analyse White’s
assertion that Rawls’ theory of justice is a variant of holistic pragmatism. I
emphasize how White’s holistic theses coincide to a significant extent with
the ideas devised by Rawls regarding the method of ‘reflective equilibrium’ in
social justice, and in a more general sense, in ethics. Also, I expound why
White’s doctrine is epistemologically holistic and methodologically monistic.

Keywords: reflective equilibrium, holistic pragmatism, considered judgment,
principles of justice, conjunction of statements, Duhem-Quine thesis,
Duhemian conjunction

1. Introduction

Interpreting John Rawls’ ‘reflective equilibrium’ method
from the perspective of holistic pragmatism entails both an
epistemological and a methodological perspective. In this
article, I approach the ‘reflective equilibrium’ using the doctrine
developed by Morton White in the book entitled A Philosophy of
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Culture: The Scope of Holistic Pragmatism. Moreover, 1 develop
a thesis previously outlined in an excursus concerning the
evolution of pragmatism in the philosophy of culture (Burlacu
2013, 123-132). White argues that holistic pragmatism should
entail a monistic methodological approach (White 2002, 8-54).
Essentially, White states that ethics is a ‘cultural institution’,
just like logic, physics, aesthetics, religion etc. (White 2002, 44).
By placing them at the same level, he rejects any strict
epistemic distinction between ethics and the other ‘cultural
institutions’. In ethics, White’s endeavour has a very ambitious
goal: to prove that John Rawls’ theory of justice represents a
variant of holistic pragmatism.

The ‘reflective equilibrium’ represents, in a broad sense
of the term, the end of a process through which a person can
assess and adjust his convictions and/or judgments regarding a
research field or a ‘cultural institution’ (White 2002, xii-xiii).
The aspect that is approached may be a particular one, for
example the logical question: “Is this syllogism correct?”
Alternatively, it may be a question of an ethical nature: “What
should I do in this case?” In social justice, the ‘reflective
equilibrium’ could be used in order to address, for example, the
issue of ethnic or religious positive discrimination in
educational institutions. In scientific methodology, the
‘reflective equilibrium’ could be useful for ascertaining a
methodological consideration that i1s founded “on the
elementariness of the common grounds of research.” (Klibansky
1967, 263) At a more general level, in epistemology, Ilie Parvu
reveals that the ‘reflective equilibrium’ between science and its
epistemological reflection may allow the development of
abstract ideas regarding the status of the theory of science.
Thus, he considers the ‘reflective equilibrium’ to be inspired
from the process of mutual justification of “the principles of
logic and the deductive practice of particular inferences.”
(Parvu 1984, 46) As a theory of scientific knowledge,
epistemology reflects itself in science and vice versa. Therefore,
the ‘reflective equilibrium’ entails a bidirectional relation,
which has the role of autocorrecting both science and its
epistemological reflection (Parvu 1984, 47). The relationship
between science and epistemology described by Parvu entails a
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systematic approach to knowledge. Thus, the ‘reflective
equilibrium’ is considered to be a method of overcoming the
inevitable impasse of infinite regress, which characterizes the
epistemological foundational conceptions.

In the following chapters, I examine the origins of the
‘reflective equilibrium’ method in a reverse chronological order.
I also express a series of considerations regarding the relevance
of the Duhem-Quine thesis for Rawls’ method. Afterwards, I
emphasize how the theses of holistic pragmatism underlined by
White coincide to a significant extent with the ideas devised by
Rawls regarding the method of ‘reflective equilibrium’ in social
justice, and in a more general sense, in ethics. Furthermore, I
analyse White’s assertion that Rawls is a holistic pragmatist.

2. The Origins of the Concept of ‘Reflective
Equilibrium’

The philosophical conception developed by Rawls in A
Theory of Justice is partially based on the theses of the social
contract theory devised by John Locke and dJean-Jacques
Rousseau, but is also grounded on some of the ideas formulated
by Immanuel Kant! in his ‘critical period’, especially on the
‘categorical imperative’. Rawls puts his own conception in
contrast with utilitarianism. The claimed ‘superiority’ of the
Rawlsian theory, when it is compared with utilitarianism, does
not lie in comparing observation sentences with the
fundamental principles of his theory. Instead, Rawls argues
that what he calls ‘considered judgments’ confirm the theory
developed by him (Rawls 1971, ix, 20, 25).

The expression ‘considered judgment’ has a conceptual
value in Rawls’ conception. Thus, by ‘considered judgments’,
Rawls understands a multitude of moral assessments that
every person undertakes on a daily basis, regarding actions,
politics, laws, customs, organizational and institutional
practices etc. Essentially, the ‘considered judgments’ are not
superficial evaluations. Instead, they are carefully reflected
moral assessments that people make in circumstances
“favourable to the exercise of the sense of justice”, that entail
impartiality and consistency (Rawls 1971, 47). Hence, for Rawls
they are those judgments in which one’s “moral capacities are
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most likely to be displayed without distortion.” (Rawls 1971, 47)
By introducing the concept of ‘considered judgment’, Rawls
suggests that one’s moral intuitions can be analysed, in order to
identify and remove the potential sources of error. Also, he
suggests that one’s moral assessments can be examined in
order to verify their consistency.

At a first glance, it appears that Rawls has a dualistic
approach to ‘considered judgments’ and the fundamental
principles of his theory. However, the ‘reflective equilibrium’
method is much more subtle, entailing more than the simple
summing of the ‘considered judgments’ at a given time, and
their comparison with the fundamental principles. Thus, by
‘reflective equilibrium’ Rawls also understands a process of
postulation and revision of theoretical models, ideas and
principles, at all levels of generality. The holistic dimension of
the ‘reflective equilibrium’ method is that a/l the judgments
and the fundamental principles can be revised every time when
changes are necessary for the development of a coherent and
convincing conception.

The fact that both White and other pragmatists
emphasize 1s that, in the development of the ‘reflective
equilibrium’ method, Rawls? adopts and modifies a process
described by Nelson Goodman in the book entitled Fact, Fiction
and Forecast (1955) (White 2002, 170). Just like Rawls,
Goodman claims that rules of inference and particular
inferences alike “are justified by being brought into agreement
with each other.” (Goodman 1955, 64) Therefore, the process of
justification entails a series of mutual adjustments between the
rules of inference and the particular inferences3. A rule of
inference would not be admitted as a logical principle if it had
not been compatible with what ‘we consider’ to be accepted
cases of inferential reasoning. The ‘plural’ used both by
Goodman and Rawls, seems to suggest that, essentially, the
judgments of every person regarding the acceptable rules of
inference are limited. More specifically, the ‘proofs’ provided by
that which ‘we consider’ to be correct examples of inferential
reasoning limit one’s judgments. Also, the judgments about
certain particular inferences must be revised when these
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inferences prove to be incompatible with the generally accepted
rules of inference?.

The process of bringing into agreement (1) the judgments
about particular inferences and (2) the judgments about general
principles of inference requires several additional explanations.
Goodman claimed that in the “agreement achieved lies the only
justification needed for either” (Goodman 1955, 64).
Furthermore, Goodman attempts to demonstrate that the
‘agreement achieved’ is the only justification possible for the
resulting principles of inference (Goodman 1955, 66-67).
Stephen P. Stich approaches the theses of Goodman from a
pragmatic point of view®. Stich indicates that, in the process
described by Goodman and later adopted by Rawls, there are
three aspects that must be detailed (Stich 1990, 76-79).

[I] Goodman asserts that he explains what justifies both
deductive and inductive inferences. However, Stich emphasizes
that it is not clear if what Goodman refers to by using the term
‘inference’ represents actually a cognitive process. Thus,
Goodman’s account could be interpreted as an attempt to
explain the justification of rules of logic that could be used in
order “to assess the steps in logical derivations.” (Stich 1990,
78) Interpreted in this manner, the justification process
described by Goodman would be useless in assessing cognitive
processes, except if it was complemented with a suitable theory
regarding the relation between logic and good reasoning.
However, just like other authors®, Stich reveals that this
relation “is much less obvious than one might suppose.” (Stich
1990, 78) Furthermore, Goodman’s account could be considered
a description of the justification of rules used for assessing
cognitive processes. Thus, according to Stich, Goodman offers a
direct answer to the question: How should we proceed in the
process of reasoning (Stich 1990, 78)? Even though Stich does
not clearly assert it, this also entails a semiotic dimension,
which would be later hinted by White.

[II] The ‘reflective equilibrium test’ described by
Goodman represents the second point elaborated by Stich from
a ‘thoroughgoing’ pragmatic perspective. This perspective is
actually very similar with the one expounded a decade later by
White: the holistic pragmatism (White 2002, 109-125). In order
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to expound this second point, Stich starts from the following
question: “What status Goodman would claim for the ‘reflective
equilibrium test’ he describes?” (Stich 1990, 78) Stich is certain
that Goodman considers the following conclusion to be clear: “a
system of inferential rules is justified if it passes the ‘reflective
equilibrium test.” (Stich 1990, 78) However, it is by no means
clear why Goodman thinks he can arrive at this conclusion.
This issue has several potential responses. Stich summarizes
them in two possible answers. (1) The first answer is that the
‘reflective equilibrium test’ is constitutive for justification. If
this answer 1s admitted, then it is sufficient for the rules of an
inferential system to be in ‘reflective equilibrium’ in order to
justify that system. (2) If a set of inferential principles passes
the ‘reflective equilibrium test’, then this represents a proof in
itself for their justification or validity. But, regarding the
second possible answer, Stich explains that “being in reflective
equilibrium and being justified are quite different.” (Stich 1990,
78) That is why the first answer better encapsulates Goodman’s
conception.

[III] The status of the claim that “reflective equilibrium
1s constitutive of justification” represents the final aspect that
Stich explains (Stich 1990, 78). Of course, by using the
conceptual expression “reflective equilibrium” Stich does not
refer to the method expounded by Rawls, but to the process
described by Goodman. Thus, Stich focuses on three relevant
views:

(a) The claim represents a conceptual truth, namely it results
from the meaning of the word 4ustification’ or from the analysis
of the concept of 9ustification’. I consider interesting the fact
that Stich addresses an issue that has both a logic and semiotic
facet. However, he avoids using a semiotic perspective. For his
part, when referring to Goodman, White formulates
considerations of a logical, semiotic and semantical nature
(White 2002, 110-125). According to the first view, Stich states
that like other conceptual truths, the aforementioned claim
should be both necessarily true and knowable a priori. From
this point of view, “the status of the claim that reflective
equilibrium is constitutive of justification would be akin to the
status of the claim that being a closed, three-sided plane figure
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is constitutive of being a triangle.” (Stich 1990, 79)
(b) The aforementioned claim represents a non-conceptual
necessary truth that is knowable exclusively a posteriori.
Adopting this view would result in equating the status of the
aforementioned claim with that of the assertion that “water is
H20” (Stich 1990, 79). This view also entails a semiotic facet
that is not discerned by Stich, along the lines of Charles
Sanders Peirce’s ‘original’ pragmatism.
(¢) The claim is formulated as a stipulative proposal. Namely,
this claim does not reveal what exactly the pre-existent concept
of Justification’ amounts to, nor does it reveal “what is essential
to the referent of that concept.” (Stich 1990, 79) The adoption of
this last view involves proposing a new concept of justification’.
I consider that the three views highlighted by Stich are
actually not so different. Thus, in examining the status of the
claim expressed in Stich’s third point of interpretation [III], one
might start from an analysis of the original meaning of the
concept of 9ustification’. Subsequently, if ambiguities or
difficulties are identified in its use, the concept can be
readjusted. As changes are becoming increasingly significant,
the explanation turns into stipulation. In Stich’s terms, as long
as the changes that an explanation determines in the initial
concept are motivated by considerations of clarity and
simplicity, without any radical departures from the pre-existing
concept, that explanation represents “a kind of conceptual
analysis.” (Stich 1990, 79) Actually, Stich performs an in-depth
analysis of the claim that “reflective equilibrium is constitutive
of justification.” (Stich 1990, 78) Stich’s analysis is comparable
by subject and content with the interpretations expressed
afterwards by White. Namely, White develops an interpretation
of Goodman’s conception regarding the likeness of significance
in a manner similar to Stich. Thus, White points out that (1) the
idea that synonymy and analyticity are determined empirically
was correlated with (1) the thesis that an important part of
philosophy was empirical. Furthermore, White linked these two
points with (iii) the belief that one should breach the epistemic
obstacle that was assumed to exist between (o) the a priori
philosophical analysis of both scientific and common-sense
statements and (B) a posteriori investigations of art and other
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‘cultural institutions’ (White 2002, 110).

Following a detailed analysis of Goodman’s theses, Stich
emphasized that the justification of the rules of inductive logic
via what he calls ‘reflective equilibrium’ gives too much
importance to the inductive practices that each of us are
routinely performing. Of course, not all the elements of the
everyday inferential practices of all individuals are justifiable.
Thus, flawed reasoning can often be identified and attributed to
numerous individuals, in a wide variety of contexts.

In the first decade of this century, Gilbert Harman and
Sanjeev R. Kulkarni pointed out that the use of the ‘reflective
equilibrium’ method as a way of inductive reasoning
justification is problematic, because it allows certain features of
people’s convictions to trigger significant changes in the
‘equilibrium’ they achieve (Harman and Kulkarni 2006, 559-
575). Both Goodman and Rawls argue that the method of
adjusting a general principle to a particular judgment
represents exactly the manner in which a person tests and
justifies his or her convictions. Taking this thesis into account,
Harman and Kulkarni ask themselves: “But why should we
assume that our ordinary methods of justification show
anything about reliability?” (Harman and Kulkarni 2006, 566)
The two argue that debating the issue derived from this
question inevitably leads them to the observations presented by
Stephen P. Stich and Richard E. Nisbett regarding how biases
can affect “ordinary reasoning practices.” (Harman and
Kulkarni 2006, 566) Harman and Kulkarni claim that Stich
and Nisbett’s observations are confirmed by ample evidence.
However, Harman and Kulkarni do not conduct a thorough
description of the evidence. After a careful examination, Stich
and Nisbett’s evidence indicates that a possible outcome of the
process of justification elaborated by Goodman is that “patently
invalid inferential rules turn out to be ‘justified.” (Stich and
Nisbett 1980, 188) The conclusion reached by Stich and Nisbett
is that Goodman’s account is wrong. In order to correct
Goodman’s account, it is necessary to use the notion of
‘epistemic authority’® and to reveal “the social aspect of
justification.” (Stich and Nisbett 1980, 188-202)

The critical comments formulated by Stich and Nisbett
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are developed by Harman and Kulkarni. They point out that
various errors (e.g. ‘gambler’s fallacy’, regression errors, and
the erroneous analysis of covariance®) might pass the exigencies
of ordinary ‘reflective equilibrium’ (Harman and Kulkarni 2006,
566). Despite resorting to reification, the demonstrations
expounded both by Stich and Nisbett and by Harman and
Kulkarni, reveal the fact that to be in ‘reflective equilibrium’
with the inductive practice is neither a necessary nor a
sufficient condition for justifying a rule of inductive inference.
Fundamentally, the process of justification elaborated by
Goodman and adapted by Rawls is characterized by a fragility
which raises questions regarding the soundness of the
judgments and the principles that are put into agreement.

3. The Duhem-Quine Thesis!0

In the philosophical investigations dedicated to the
‘reflective equilibrium’ method, both Stich and Nisbett on the
one hand, and Harman and Kulkarni on the other hand, do not
mention the influence exercised by the conception developed at
the beginning of the last century by Pierre Duhem. In the book
entitled La théorie physique: son objet et sa structure (1906),
Duhem states that: “An experiment in physics can never
condemn an isolated hypostasis but only a whole theoretical
group [...] The physicist who carries out an experiment, or gives
a report of one, implicitly recognizes the accuracy of a whole
group of theories (i.e. fr. ‘ensemble de théories’)!! (Duhem 1906,
301). Essentially, Duhem thinks that a physicist carrying out or
describing an experiment implicitly accepts the accuracy of a
group of theories, consisting of a ‘conjunction of statements2.
Thus, Duhem emphasizes the fact that a physicist never
deduces a prediction of a phenomenon from an isolated
statement. Therefore, if the anticipated phenomenon does not
occur, then the entire ‘conjunction of statements’ that makes up
the group of theories admitted by the physicist must be re-
examined. Duhem’s thesis is therefore holistic.

The experiment cannot invalidate an isolated sentence;
it can only reveal that “among the propositions [i.e. sentences]
used to predict the phenomenon and to establish whether it will
be produced, there is at least one error; but where this error lies

344



Mihai Burlacu / The Reflective Equilibrium in Rawls

1s just what it does not tell us.” (Duhem 1906, 303-304)
Furthermore, Duhem argues that, when an entire theory or a
‘conjunction of statements’ is confronted with what Willard Van
Orman Quine would later call a ‘recalcitrant experience’'s, the
physicist has no absolute principle to indicate how to review the
conjunction. In some cases, the additional statements may
increase the degree of complexity of a group of theories to such
an extent that the physicist may decide to modify or even to
give up one of his hypotheses.

Following a subtle analysis, White highlights the
difference that Duhem makes between “statements of physics,
the prescriptions of logic, and his reasons of good sense.” (White
2002, 55) White claims that, insofar as Duhem made a clear
distinction between logical-mathematical sentences and
contingent assertions about nature, his philosophical
conception has retained ‘vestiges’ of rationalism. However,
insofar as Duhem “appealed to reasons that reason does not
know”, he actually resorted to what White calls “considerations
having to do with the elegance or simplicity of a conjunction of
statements.” (White 2002, 56) White states that Duhem’s
perspective regarding groups of theories was later labelled
“holistic or corporatistic.” (White 2002, 54) Moreover, an
evolutionist analysis of the conceptual change, carried out in a
manner similar to the model elaborated by Stephen Toulmin4,
may easily reveal the influence manifested by the nineteenth
century historicism and organicism on Duhem’s holism.

Duhem’s conception had a limited notoriety until the
middle of the last century, when Quine mentions it in “Two
Dogmas of Empiricism” (1951, 20-43). This article truly
represents an ‘evolutionary node’ for the majority of the
subsequent philosophical works. Hence, Goodman, Rawls and
White have emphasized the role that Quine’s article played in
shaping their own theses. Remarkable due to the clarity and
conciseness of his writing, Quine also has the merit of
developing Duhem’s ideas, extending their applicability in
natural sciences, mathematics, logic etc. Particularly, Quine
claimed that explaining every ‘recalcitrant experience” may
lead to the revision of any of the interconnected statements that
constitutes “the totality of our so-called knowledge or beliefs.”
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(Quine 1951, 39) Quine resembles this phrase with the ‘total
science’, which “is like a field of force whose boundary
conditions are experience.” (Quine 1951, 39) Therefore,
according to Duhem and Quine, the knowledge and the
representation we have about the outside world consists of one
or more groups of theories'd, ‘conjunctions of statements’¢ or
corporate bodies (Quine 1951, 38). The emergence of a
‘recalcitrant experience’ might determine me to revise any of
the interconnected statements that form the ensemble of our
knowledge or beliefs, either at individual or group level. From
this point, Quine developed the idea that even the laws of logic
can be modified, if it is demonstrated that their application
causes problems (Quine 1951, 40).

The ‘Duhem-Quine thesis’ stipulates the impossibility of
verifying an isolated scientific hypothesis, because testing a
hypothesis requires at least another statement or an auxiliary
hypothesis. Likewise, this thesis postulates the fact that no
isolated hypothesis can be used for the development of
predictions. The process of developing predictions from an
isolated hypothesis entails the assumption that at least a few
other correlated hypotheses are true. The ‘Duhem-Quine thesis’
represents a composite thesis, including only some of the
elements from each of the two theses. As Donald Gillies amply
illustrates, Duhem and Quine have developed two theses that
include a number of significant differences (Gillies 1993, 98-
112). However, it is possible and also useful to combine certain
elements of the two theses. Like Gillies, in this article I use the
phrase ‘Duhem-Quine thesis’ to designate the conjunction of the
following two statements:

[A] The holistic thesis!” applies to any high-level
hypotheses, regardless of whether these belong to physics,
mathematics, logic or to other sciences and/or disciplines!8
considered by White ‘cultural institutions’.

[B] The conjunction of hypotheses under test in any
given situation is in practice limited, namely it does not extend
to the entirety of human knowledge. Quine’s assertion that
“Any statement can be held to be true come what may, if we
make drastic enough adjustments elsewhere in the system”
(1951, 43) is true from a purely logical standpoint. But, as
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Gillies states; “scientific good sense concludes in many situations
that it would perfectly unreasonable to hold on to particular
statements.” (Gillies 1993, 115) Gillies’ assertion entails
approaching the ‘scientific good sense’ in a manner similar to the
way Duhem envisioned it in his thesis!® (Duhem 1906, 356-359).

The ‘Duhem-Quine thesis’ can be approached, like the
‘reflective equilibrium’, from an epistemological standpoint.
From this perspective, Gillies shows the utility of the ‘Duhem-
Quine thesis’ for demonstrating that Karl Popper’s
‘falsifiability’ is an inadequate demarcation criterion between
science and metaphysics. Moreover, Gillies’ examination of the
consequences entailed by the ‘Duhem-Quine thesis’ for Popper’s
‘falsificationism’ as a methodology, offers an original approach
to Quine’s holistic epistemological conception. Basically, this is
how Gillies explains why Quine rejected the possibility of
drawing any adequate demarcation between science and
metaphysics (Gillies 1993, 205-230). From a methodological
standpoint, the ‘Duhem-Quine’ thesis is interpretable as an
application of the ‘reflective equilibrium’ method. However, in
this case, the ‘reflective equilibrium’ is limited by: (a) the
convictions determined by the ‘scientific good sense’; (b) the
logical inferential and scientific methods; (c) “the totality of our
so-called knowledge or beliefs” regarding the surrounding world
(Quine 1951, 39). Thus, the components of the ‘Duhem thesis’
and those belonging to the ‘Quine thesis’ are adjusted and
brought into agreement with each other by a process similar to
the one first described by Goodman, adapted afterwards by
Rawls and implemented by Gillies.

The ‘Duhem thesis’ has influenced Rawls indirectly, both
via Goodman’s conception and via the ideas proposed by Quine
in “T'wo Dogmas of Empiricism” and in the book entitled Word
and Object (1960). Besides, the relevance of Quine’s conception
is admitted by Rawls on several occasions (Rawls 1971, xi, 111,
131, 579, footnote 33). In addition to the existing conceptual
links between the ‘Duhem-Quine thesis’ and the ‘reflective
equilibrium’ method, it is remarkable that the principles of
justice?® formulated by Rawls can be considered constituents of
a ‘Duhemian conjunction’. They differ from what Rawls calls
‘considered judgments’. Rawls expounds his principles by using
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a criterion similar to that used by Quine to describe his
observation sentences. These are defined by Quine as the
sentences which the fluent speakers of a language are willing
either to accept or to reject, when they are given the same type
of concurrent stimulation (Quine 1960, 36-46). In turn, Rawls
describes his fundamental principles stating that they are
accepted by a certain type of people, who are in a particular
position or situation.

4. The ‘Reflective Equilibrium’ and Holistic
Pragmatism

The implementation of the holistic pragmatism’s theses
in ethics represents one of White’s most important
philosophical contributions. He argues that Rawls’ theory of
justice 1s a version of holistic pragmatism. The ‘keystone’ of
White’s demonstration is Rawls’ concept of ‘reflective
equilibrium’. White exposes in detail the manner in which
Rawls adapted the process of justification proposed by
Goodman. Besides, Rawls asserts that he was influenced by the
conception of justification formulated by Quine in the book
Word and Object (1960). A remarkable aspect is that Rawls
points out the role that White had in the development of
Quine’s conception. In the book Toward Reunion in Philosophy
(1956), White introduces elements of moral philosophy and
social justice, from which Rawls suggests he was inspired
(Rawls 1971, 579, footnote 33).

Like White, Rawls claims that a moral theory must be
regarded just like any other theory. The acceptance of this idea
allows Rawls (a) to avoid the difficulties associated with the
issue of the significance of ‘good” and ‘justice’ and (b) to devise a
general theory of justice (Rawls 1971, 578-579). Rawls criticizes
the Cartesian approach to moral theories. This approach
asserts that the fundamental or ‘first’ principles are necessarily
true, and the truth value is transferred from premises to
conclusion (Rawls 1971, 578-579). In an exposition similar to
the one later formulated by White, Rawls shows that there are
a series of obstacles in considering the premises to be
necessarily true or in explaining what this means. White and
Rawls’ conceptions are also convergent regarding the criticisms
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formulated against the ‘reductive naturalism’ (Rawls 1971, 578;
White 2002, 171-172). Reductive naturalists try to define moral
concepts using non-moral ones. They also claim that affirmed
moral statements are true if they are translated using non-
moral definitions. Rawls emphasizes that the theses of
‘reductive naturalism’ are grounded on definitions that entail a
clear theory of meaning which seems to be lacking. According to
Rawls, the attempt to devise a theory of justice is similar to the
attempts to develop theories in grammar, logic, mathematics or
in other disciplines or fields of knowledge. As White stresses,
this is a fundamental thesis of holistic pragmatism.

In Rawls’ conception, the principles of justice are those
that would be accepted by free and rational persons in an
“initial position of equality as defining the fundamental terms
of their association.” (Rawls 1971, 11, 17-22) The initial position
is essential for what Rawls calls “the original agreement.”
(Rawls 1971, 11) White states that, unlike Locke, Rawls makes
no reference to the speed with which free and rational persons
would accept his principles in the initial position (White 2002,
172). Rawls’ principles are also meant to regulate all further
agreements, specifying “the kinds of social cooperation that can
be entered into and the forms of government that can be
established.” (Rawls 1971, 11) This original position of the free
and rational persons who accept the principles formulated by
Rawls, is such “that no one knows his place in society, his class
position or social status [...] his fortune in the distribution of
natural assets and abilities, his intelligence, strength, and the
like.” (Rawls 1971, 12) Those persons do not even know their
conceptions of good or their particular psychological
predilections. Fundamentally, the principles of justice are
chosen behind what Rawls calls “a veil of ignorance” (Rawls
1971, 12). When these principles are combined with personal
beliefs and knowledge of the circumstances, they lead to
people’s ordinary ‘considered judgements’.

Rawls’ principles can be regarded as the components of a
‘Duhemian conjunction’ that leads by logic to ‘considered moral
judgments’. White reveals the fact that these judgments
“support the conjunction from the bottom up” (White 2002,
173). Rawls claims that “we may want to change our present

349



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

considered judgments once their regulative principles are
brought to light.” (Rawls 1971, 49) Hence, the ‘considered
judgments’ are either adjusted or abandoned in relation to the
relevant principles. In turn, the regulatory principles are either
revised or abandoned in relation to the ‘considered judgments’.
Thus, the fundamental principles and the ‘considered
judgments’ are mutually adjustable, in order to maintain the
theoretical ensemble.

I consider that testing the ‘Duhemian conjunction’
comprised of Rawls’ principles is contextually limited in practice.
This aspect is omitted by White. From a gnosiological point of
view, the ‘considered judgments’ are limited: people rarely have
an exhaustive knowledge of circumstances, and people’s beliefs
and convictions can often be an impediment in the acquisition of
such knowledge. I think that Rawls’ principles of justice are
interpretable via the ‘Duhem-Quine thesis’. However, it should
be stated that ultimately, this thesis is monistic.

From an epistemological point of view, White considers
that Rawls has a holistic approach to ethics and social justice.
Rawls uses in his theory not only concepts of logic and
mathematics, but also of psychology and economy (White 2002,
171). In White’s terms, in the development of a general theory
of justice, Rawls draws upon other ‘cultural institutions’ besides
ethics: “our scientific heritage” includes elements of logic and
natural science and also moral beliefs. Therefore, White claims
that any ‘moral judge tries to organize a flux consisting of
feelings of moral obligation as well as of sensory experiences.”
(White 2002, 3) Although I consider that the reification to
which White resorts must be eliminated, I note the ingenious
way in which he expounds the fact that Rawls adopts a similar
perspective in order to outline his own theory.

White’s methodological monism results from the thesis
that the different disciplines associated with various aspects of
culture can be distinguished on the basis of their specific
terminology and fundamental statements. However, White
denies the possibility of distinguishing disciplines on the basis
of using fundamentally different methods in supporting those
statements (White 2002, 3). It is remarkable that Rawls makes
a number of claims that bring him closer to White’s doctrine.
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My statement is based on Rawls’ considerations regarding both
the origin of the ‘reflective equilibrium’ method and the
‘conception of justification’. The latter was proposed by Quine
and developed by White (Rawls 1971, xi, 20, 111, 131, 579,
footnote 33).

Essentially, in demonstrating the statement that Rawls
applied the theses of holistic pragmatism in his theory of
justice, White goes through five steps:

(1) White begins by correlating the ‘reflective
equilibrium’ with the process of justification described by
Goodman, with the perspective expounded by Quine in the book
Word and Object (1960) and with his own theses from the book
Toward Reunion in Philosophy (1956).

(2) Presenting Rawls’ criticisms concerning both the
‘Cartesian method of justification’ and the ‘reductive
naturalism’ is the second step undertaken by White.

(3) Revealing the monistic methodological character of
Rawls’ conception represents the third step in White's
demonstration. Thus, he stresses the similarities noted by
Rawls to exist between testing the logical inferences, the
statements of natural science and moral judgments (White
2002, 173).

(4) Comparing the two principles of justice, which were
formulated by Rawls, with the components of a ‘Duhemian
conjunction’ is the penultimate step in White’s demonstration.

(5) White ends his demonstration by emphasizing the
fact that the principles of justice are characterized by Rawls
using a criterion similar to the one used by Quine in order to
describe the observation sentences.

NOTES

1 Rawls considered several books as defining the social contract theory
tradition. The most important were John Locke’s Second Treatise of
Government, Jean-Jacques Rousseau’s The Social Contract and
Immanuel Kant’s ethical writings, starting with Groundwork of the
Metaphysic of Morals (Rawls 1971, 11, footnote 4).
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2 Rawls states that the process of mutual adjustment of fundamental
principles and ‘considered judgments’ is not peculiar to moral
philosophy. Rawls attributes to Goodman a process of justification of
the principles of deductive and inductive inference, which anticipates
the ‘reflective equilibrium’ method (Goodman 1955, 65-68; Rawls
1971, 20, footnote 7).

3 Goodman states that: “Principles of deductive inference are justified
by their conformity with accepted deductive practice. Their validity
depends upon the accordance with the particular deductive inferences
we actually make and sanction” (Goodman 1955, 63). In turn, Rawls
asserts the following: “By going back and forth, sometimes altering
the conditions of the contractual circumstances, at others
withdrawing our judgments and conforming them to principle, I
assume that eventually we shall find a description of the initial
situation that both expresses reasonable conditions and yields
principles which match our considered judgments duly pruned and
adjusted.” (Rawls 1971, 20)

4 These are rules that offer the best description of a wide range of
acceptable inferences.

5 In the introduction of his book, entitled The Fragmentation of
Reason (1990), Stich states: “If the argument about the value of truth
could be sustained, the natural upshot for the normative theory of
cognition would be a thoroughgoing pragmatism which holds that all
cognitive value is Instrumental or pragmatic — that there are no
intrinsic, uniquely cognitive values. And this, indeed, is the position I
finally came to defend.” (Stich 1990, 21)

6 Relevant considerations regarding the relation between logic and
good reasoning were made by: Christopher Cherniak in Minimal
Rationality (Cherniak 1986, 75-99), Gilbert Harman in Change in
View (Harman 1986, 11-20), and Alvin I. Goldman in Epistemology
and Cognition (Goldman 1986, 81-121).

7 Stich uses the expression as such, although Goodman does not use
anywhere in his writings the phrase ‘reflective equilibrium’.

8 Stich and Nisbett suggest that, once an individual or ‘subject’ has
established that his/her own inductive practice is in ‘reflective
equilibrium’ with a rule, “the subject has done everything he/[she] can
do.” (Stich and Nisbett 1980, 198) But the ‘subject’ might invoke
without knowing an unjustified rule. In order to avoid this mistake, it
is necessary to appeal to a higher court than the subject’s ‘reflective
equilibrium’. In any society there are people who are recognized as
‘authorities’ (i.e. experts) ‘not only in assessing inference, but on
factual questions as well, in medicine, science, history, and many
other areas.” (Stich and Nisbett 1980, 199) Essentially, Stich and
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Nisbett develop a normative approach. This approach is clearly
avoided by Goodman in books like Ways of Worldmaking (Goodman
1976, 109).

9 Stich and Nisbett examine in detail each of these ‘examples’ of error
that pass the ‘reflective equilibrium test’ (Stich and Nisbett 1980, 192-
195).

10 In the works of philosophy of science from the last four decades
references are often made to the ‘Duhem-Quine thesis’. Actually, this
is something of a misnomer, because the ‘Duhem thesis’ differs in
certain important respects from the ‘Quine thesis’. The phrase
‘Duhem-Quine thesis’ could be used only to designate a ‘conjunction of
statements’ that combines elements from the two theses. In this
article, I have combined elements from the two theses in a manner
expounded by Donald Gillies in the book entitled Philosophy of
Science in the Twentieth Century (Gillies 1993, 98-230).

11 This thesis would be later modified by Alfred Tarski and Willard
Van Orman Quine.

12 White explains in detail Duhem’s perspective. White equates the
expression ‘group of theories’ from Duhem’s book with the phrases
‘conjunction of hypotheses’, ‘conjunction of statements’ and ‘Duhemian
conjunction’ (White 2002, 54-66, 80, 154-168). In this article, I put
them between simple quotation marks in order to emphasize the fact
that I use these phrases with the meaning assigned by White.

13 Quine actually hints the Duhem thesis, when he states: “our
statements about the external world face the tribunal of sense
experience not individually but only as a corporate body” (Quine 1951,
38). Relevant for this point are also Quine’s considerations regarding
the ‘recalcitrant experience’ from the article “Two Dogmas of
Empiricism” (Quine 1951, 40).

14 Toulmin explains his epistemological model in the book entitled
Human Understanding: The Collective Use and Evolution of Concepts
(1972).

15 T use the English translation of the original phrase ‘ensemble de
théories’ from Philip P. Wiener’s translation of Duhem’s La théorie
physique: son objet et sa structure (1906). However, as it is obvious
from White’s books, there are several alternative English translations
of this phrase.

16 T use this expression according to the terminology used by White in
order to explain what Gillies calls the ‘Duhem-Quine thesis’.

17 Formulated by Duhem and developed by Quine, the holistic thesis
can be thus summarized: No hypothesis can be treated separately, but
only in conjunction with other hypotheses, in ‘theoretical groups’ or
‘corporate bodies’ (Duhem 1906, 301; Quine 1951, 38).
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18 As one can notice, the [A] statement incorporates ideas from “Two
Dogmas of Empiricism” (1951).

19 The [B] statement is more consistent with the ‘Duhem thesis’ rather
than the ‘Quine thesis’.

20 The principles of justice postulated by Rawls “are the principles
that free and rational persons concerned to further their own interests
would accept in an initial position of equality as defining the
fundamental terms of their association” (Rawls 1971, 11). Rawls
enunciates his principles in several chapter of the book A Theory of
Justice (1971), in a manner similar to the one postulated in the
‘Duhem-Quine’ thesis. The two principles are initially outlined in the
first chapter (Rawls 1971, 14-15). Afterwards, Rawls expounds a first
statement of the two principles in the second chapter, using phrases
like ‘everyone’s advantage’ and ‘open to all. These phrases are
considered to be ambiguous by Rawls (Rawls 1971, 60-61). That is
why Rawls elaborates a final version of the two principles in the fifth
chapter (Rawls 1971, 302).
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Abstract

This article intends to compare the pure We-relationship in Schiitz to what
happens between us in Waldenfels. Schutz criticizes Weber’s basic
methodological concepts: behavior and rationalism. For Schiitz it is
impossible through rational observance on relational behavior to guarantee
the objectivism of sociology as a science. Schiitz tries to prove that only a
sociological theory that shows the different realms/worlds from which the
interpretation of a product is built, with its obvious limitation of grasping the
real meaning, while also clarifying the deep relationship with others, can in
fact illustrate its relative anonymity or concreteness. This task involves a
sense of searching for concreteness instead of taking for granted its
objectiveness. For Waldenfels, the pure We-relationship is too fixed in the
subjectivity that is based on one-sided understanding, and decreases
possibilities of the event occurring between us. For Schiitz, one deals with an
eternal paradox of interpretation that will not make us acquainted completely
with the other’s mind. The lack of fissure in the We-relationship does not
leave space for the possibilities of what happens between us, in other words,
the meaning is arrested in subjectivity in an attempt to make meaning as
concrete as possible. Waldenfels will not say that the meaning in its
integrality can be found, but he will open ways, which lead to a threshold
where/elsewhere one will find fissures, new possibilities that first penetrate
the body and after can take place in attitudes towards the other.

Keywords: Weber, ideal types, Schiitz, we-relationship, Waldenfels, what
happens between us, otherness
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1. The phenomenology of the stream  of
consciousness

In the nineties, Alfred Schiitz brought a new vision
based on the tradition, mainly in Max Weber and in Edmund
Husserl. In the beginning, Schiitz opened a discussion on the
theory of Weber’s basic methodological concepts. Common
questions arose at the time about the nature of sociology and its
method. For Schiitz, normally, the sociologists bring them
through narrow senses like economy, mind, reciprocal effect,
progress and so on (Schiutz 1967, 11).

Schiitz notes that Weber reduces all kinds of social
relationships and structures, all cultural objectifications, all
realms of objective mind, to the most elementary forms of
individual behavior (Schiitz 1967, 6) or, better said, the social
world finds its meaning tied to our own acts. In this
understanding, social science can have access to each social
relationship involving the act of the individual in the social
world. To find the structure of intentional meanings, Weber
proposed his theory of ideal types. That means a certain
theoretical construct, like a statistical average, selecting
questions that have been raised at the time, not the kinds of
questions merely produced by fantasy, but historical ones that
will construct the data of the social scientist. Nevertheless,
Schiitz says that Weber, despite his great contribution in
placing the meaningful act of the individual as the key idea of
interpretative sociology, still remains with a narrow vision
before the complexity of the social world in fully differentiated
perspectives.

Weber takes for granted the intersubjective agreement
of the social world and for that reason believes that our living
experience, through our acts, can be interpreted correctly. On
the contrary, Schiitz believes that “the structure of the social
world 1s meaningful, not only for those living in that world, but
for its scientific interpreters as well” (Schiitz 1967, 9), and that
leads to better research to achieve the realms of possibilities
that arise from these intersubjective relations.

Weber defines acts, first of all, based on the behavior of
another human being, and through social relationships, leading
us to a second meaning: “They are now focused on another — a
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Thou” (Schiitz 1967, 16). In this sense, the action is understood
as presupposing the existence of this Thou, however, Weber
says that we need to be aware in social action more than merely
viewing the existence of the other. So now, at the third level,
Weber differentiates between the mere existence of other taken
for granted, and the behavior of other that is developed
thematically. At a fourth level, he assumes the postulate that
social action must be oriented to the behavior of others (Schiitz
1967, 17). To interpret this behavior into social relations he
leads us to the last level, which is the task of sociology.

For Weber, there is a distinction between meaningful
behavior and meaningless behavior. This last one is considered
as affectual behavior (Schitz 1967, 18) in the sense of
uncontrolled reaction through stimulus. The first is affectual
action that shows an action that is rationally based on a chosen
value for its own sake, like “devote oneself to a person or ideal,
to contemplative bliss, or finally the working off of emotional
tensions” (Weber 1992, 12).

Schiitz analyzes the concept of Weber’s meaningful
behavior as having a teleological orientation due to the
behavior considered in a rational way. In doing so, Weber
intends to show that the meaning of an action is identical with
the motive of the action. Schiitz says: “none of my experiences is
entirely devoid of meaning” (Schiitz 1967, 19). So some
unsolved problems remain in Weber’s theory as Schiutz points
out (Schiitz 1967, 17): What does it mean to say that the actor
attaches a meaning to his action? In what manner is the other
self given to the Ego as something meaningful? In what manner
does the Ego understand the behavior of others, in general, in
terms of the others’ own subjective meaning?

If one takes the example of a mother carrying her baby,
begging money in a big city like Sdo Paulo, and saying that she
and her son have HIV, one will never know if the action is true
or not. Maybe she is a nanny, and just took advantage of the
child to earn extra money. This is big social problem that one
cannot solve just saying that she is really telling the truth
because the action appears to indicate it. This example leads to
the differences between observational understanding and
motivational understanding. For Weber and as for Scheler, the
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observer somehow can, through perceiving the behavior,
understand another’s motivation and really be sure about the
true act he is performing. On the contrary, Schiitz says that is
not possible at all, because it will require understanding the
motivation, a certain amount of knowledge of the actor’s past
and future (Schiitz 1967, 27). Therefore, one will not know the
real motivation of the nanny, unless we knew the history and
intentions that she might have.

Schiitz brings Bergson’s distinction between living
within the stream of experience and living within the world of
space and time. The first one is the inner stream of duration in
a sense of continuous coming-to-be and passing-away of
heterogeneous qualities (Schiutz 1967, 45). The second is the
quantified world, specialized, based on the idea of a
homogeneous time. The inner stream of duration is not made of
layers that appear to our consciousness as something
organized, but a continuous flux, a constant transition from a
now-thus to a new now-thus. The stream of consciousness
cannot be grasped by the reflection because it belongs to the
spatiotemporal world of everyday life. Nevertheless, one can
allow this flow being experienced, or being stopped, trying to
classify it into spatiotemporal concepts. As Schiitz points out,
one can see human acts under the same double aspect, in others
words, seeing them as enduring conscious processes or already
completed acts. In Husserl’s study of the internal-
consciousness, Schitz reports that Husserl established a deeper
base upon the stream of consciousness, appointing the double
intentionality (Husserl 1928b, 436) of it. Husserl calls these two
types of intentionality as the longitudinal intentionality (Idngs-
intencionalitdt) and  transverse intentionality  (Quer-
intentionalitdt). So, the transverse intentionality is constituted,
is the objective time. The longitudinal intentionally shows an
ever flowing now-point that is never actual. Now, a question
arises: How are the individual experiences within the stream of
consciousness constituted into intentional units (Schiitz 1967, 46)?

Husserl gives a precise description of this process
distinguishing between primary remembrance — retention and
secondary remembrance — recollection or reproduction (Husserl
1928b, 391). The retentional modification is attained “directly to
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a primal impression in the sense that it is a continuum
retaining throughout the same basic outline” (Schiitz 1967, 48).
In this way, the retention, upon the primal impression, makes
possible a regard on the flowing, enduring of experience in its
constant processes, but one cannot characterize as an act of
looking back that guaranties an object, but “as the being-still-
conscious of the just-having-been” (Schitz 1967, 49). The
identity of the object and objective time itself is constituted in
recollection. Those concepts are very important to another one
— the concept of “lived experience” (Erlebnis) (Husserl 1928a,
82). Therefore, the experience cannot be grasped adequately in
its full unity because it flows constantly. Only through retention
and recollection can one have any consciousness of something in
the flowing of time. Now, it is necessary to distinguish between
the pre-empirical being of the lived experiences — “prior to the
reflective glance of attention directed toward them, and their
being as phenomena” (Schiitz 1967, 50). When one turns his
attention to the living experience, one no longer lives in the
pure duration anymore, because the experience is apprehended
by this glance. So, there are two types of experience: one that is
taken into my glance of experience and that which is a continuum,
and cannot be grasped. The meaning belongs to the first one for
“meaning is merely an operation of intentionality, which, however,
only becomes visible to the reflective glance” (Schiitz 1967, 52),
directed not at passing, but at already past experience.

At this point, Schiitz calls attention to some experience
that cannot be thought and that takes part in the recollection,
but one is not capable of grasping it, in other words, he can
know but not describe it. Those kinds of experience are of the
vital Ego (the relation with some internal/external movements)
and physical like moods, feelings and affects. Based on this,
Schiitz attests that meaning cannot be identified just with
rationality that can be recovered but also which is
irrecoverable. Therefore, Weber is wrong when he puts
rationality in the broadest sense — capable of giving a meaning
(Schiutz 1967, 53). For Husserl, there are experiences that are
incapable of endowing meaning, such as experience of
primordial passivity, because giving meaning depends on an
activity process that belongs to an Ego-Act. When one talks
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about the act and the action one needs to understand the
differentiation between them. Thus, when an action is done, it
is because several acts have been completed. Accordingly, in the
processes of endowing meaning in recollection state of memory
one has protentions that are characterized by the possibility of
bringing the expectation of the fulfillment of an act. What 1is
visible to the mind is the completed act, not the continuum
process. Thereby, in thought, one projects the act, and the
corresponding projected act from the action is the meaning of it.
The rational action can be defined as an action that knows
intermediate goals, but the problem is that one cannot follow
the continuum flux of experience, because, normally, one has
the tendency to select one’s goal. This follows that rationality is
arbitrary and that the meaning is not really attached to an
action as Weber supposed but to its corresponding projected act.
The meaningful ground of an action that is grasped as a unity
1s always merely relative to a particular Here and Now of the
actor (Schiitz 1967, 97).

1.2 Lived experience and the experience of other

The problem of other (Thou) (Schitz 1967, 98) must be
recognized that the Thou is conscious and exhibits the same
basic form as mine. But we cannot say that we observe the
subjective experience of another person in the same way as he
does, because the experience as an observer is external rather
than internal. One thing is the mode in which the object
directly appears, and the other thing is the apprehension of the
Thou, for one can just comprehend his experience through his
field of expression, in other words, through his signitive-
symbolic representation (Schiitz 1967, 100).

In terms of coexistence, one can perceive a
simultaneousness between the lived experience and the
experience from other. Simultaneously is not that of the
physical time, which is quantifiable, divisible or spatial. It
embraces more the idea; the assumptions made that the other
stream of consciousness has a structure similar to mine (Schiitz
1967, 103). In order to avoid confusion, one cannot entirely
grasp, objectively, the others experiences, but one can follow his
lived experience in term of continuity. At this point, Schiitz
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searches resource in Husserl’s Ideen: “our Knowledge of the
consciousness of other people is always in principle open to
doubt, whereas our Knowledge of our own consciousness, based
as it is on immanent acts, and is always in principle
indubitable” (Husserl 1928a, 85). So, one can say that the own
stream of consciousness is given continuously in all its fullness,
but the other consciousness is just given through discontinuous
segments, only in interpretative perspectives never in its
fullness. According to Schultz, one needs to differentiate
between expressive movements and expressive acts (Schiitz 1967,
117). The first has meaning only for whom is being observed.
The second always has meaning for the actor. Thus, the
observer never will know the expressive acts in its fullness for
that belongs to the one who is acting.

If one takes the example of the nanny, we clearly see the
impossibility of the participants to grasp one another’s intended
meaning. Even the nanny, will never absolutely know if she is
achieving her goals in persuading the listener. She will use the
signs of language to try to capture a sign context that is
objective, but the projected meaning intrinsically will never
correspond to her expressive movements and it is the only thing
that the listener will have for his interpretation. The subjective
meaning that the interpreter grasps is at best an
approximation to the sign-user’s intended meaning deals to its
limitation. The same way, the person who expresses himself in
signs is never quite sure of how he is being understood. In this
complex understanding of the meaning context, the speaker is
picturing his project on the basis of something present,
imagining it in the future perfect tense while the listener is
picturing something pluperfect on the basis on something past
(Schitz 1967, 127).

The interpreter starts with his own experience of the
body and artifacts and even judgments, and thoughts from
others. The body, artifact and judgments are products of actions
that give evidence of what went on in the minds of the actors
who made them. These products can be interpreted in two
different ways. First, through the subjective meaning of the
product, viewing how the product stands or stood in the mind of
the producer, and to know it means that one is able to run over
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in his own mind in simultaneity or quasi-simultaneity the acts
that are constituted by the producer. On the contrary, the
objective meaning can be predicated only from the product
already done, the already constituted meaning-context.
Therefore, says Schiitz: “the objective meaning is grasped as an
objectification endowed with universal meaning” (Schiitz 1967,
135). That means that one can leave out of account the personal
actor and refer to him in a general mode, he becomes himself
the anonymous one. It is due because one has already the
product on hands.

This simultaneousness means, for Schiitz, that one lives
in the acts of understanding the other. The others subjective
experiences are accessible to one’s interpretation and even
taken for granted, as well as his existence and personal
characteristics. Schiitz says: “My Here and Now includes you,
together with your awareness of my World, just as I and my
conscious content belong to your world in your Here and Now”
(Schiitz 1967, 147). As one lives from moment to moment, the
social world is only directly experienced for us in fragments and
this experience 1is also fragmented by its conceptual
perspectives. Nevertheless, the world that one shares with his
neighbors does not mean that he directly and immediately
graps their subjective experiences, notwithstanding he can infer
through indirect evidence that he can find in the world he is
anchored by spatiotemporal community. Schiitz calls this world
the world of our contemporaries (Schiitz 1967, 143), in others
words, the world where one can infer by its evidence, but also
one can interact as observer and actor of it. This world of our
contemporaries could be divided, depending on directly
experienced social reality in it. In so doing, one will find his
fellow men with whom he has direct experience of their
subjective experiences.

In addition to these two worlds, one also can find more,
like the world of my predecessors that existed before and that
he just can be an observer and not an actor of it. The other
world of which one has evidence is the social world of successors
that will exist, whose men he knows nothing of and can have no
personal acquaintance of their subjective experience. Schiitz
brings these differences to mean that the experience 1is
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surrounded into a temporality which embraces many different
ways in question concerning one’s relation to the others.

There is no guarantee that the participants of a
relationship will be aware of everything the observer can see.
There will always be a doubt between what is going on in the
mind of the participants and of the observer’s mind in a
relationship. The logic doesn’t go like that: When A acts in a
certain way, B follows in a certain other way.

One can say that he has direct experience of the other
when he shares with him a community of space and a
community of time. One shares community of space when he is
present to one another and can see their bodies as a field of
expression. One shares community of time when his experience
is flowing side by side with the other as Schiitz would say:
“when we are growing older together” (Schiitz 1967, 163). This
spatial and temporal immediacy is essential to the face-to-face
situation that presupposes an actual simultaneity between one
another of two separate streams of consciousness. For that, the
participants must become intentionally conscious of others
(fellow man) confronting them, and that awareness of the other
Schiitz will call the Thou-orientation.

The Thou-orientation can be one-sided or reciprocal.
When it is reciprocal, one is mutually aware of each other so he
will have a pure We-relationship (Schiitz 1967, 164). It is
important to note that the Thou-orientation and the We-
relationship are limit concepts because the stream of conscience
will always be different for each one. One cannot precisely know
what is going on in the mind of the other even, for example, in
synchronized swimming. The swimmers perform the same body
movements but one is paying attention to his movements and
the other is thinking about what he is going to do tomorrow; his
movements are automatic and he does not need to pay attention
all the time to them. One can say that while he is living in the
We-relationship, he 1is living in his common stream of
consciousness. Thus, when one reflects on it, and the more he
does it, he transforms his partner into a “mere object of
thought” (Schiitz 1967, 167).

This reflection will transform his fellow man from a pure
We-relationship into a They-relationship (Schiitz 1967, 183), in

365



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

other words, from a direct relationship into an indirect
relationship. At the They-relationship, one is not face-to-face in
a direct interaction, because he 1s the observer and not
interacting face-to-face anymore.

1.3. Indirect and direct experience in the four worlds

Schiitz shows that the paths (direct and indirect
experience) intersect moving opposite to one another. The
indirect experience is open to many ideal types built from the
world of contemporaries and predecessors that support one’s
observation. The product already made by the accomplished ac
twill be processed by the interest of the observed. So, the
observer i1s having an experience at the moment he is
interpreting the action. He will compare it with his previous
experiences and make his own project according to his interest
mediated by his gaze of attention. On the contrary, the direct
experience will give a possibility of the newness of a product
coming through our expectation from the future perfect tense,
while the indirect experience will stay its analysis of the
pluperfect, in other words, it always will be an ideal type of an
ideal type. Says Schiitz: “The illusion, consists in consider a
personal ideal type (abstraction of someone) as a real person,
whereas actually it is a shadow person” (Schiitz 1967, 190).

Schiitz reviews that only a sociological theory which
shows the different realms/worlds from which the
interpretation of a product is built, with its obvious limitation
of grasping the real meaning, and also that clarifies the deep
relationship with others, can in fact illustrate their relative
anonymity or concreteness (Schiitz 1967, 200). That task will be
possible when one begins to take the other person’s point of
view as such, in others words, when “we make a leap from the
objective to the subjective context of meaning” (Schiitz 1967,
217). This task involves a sense of searching for concreteness
instead of taking for granted its objectiveness. Instead of
attaching an objective meaning to an action as Weber proposed,
consider that one can take the real meaning of the external
behavior presented by its participants. One can, for Schiitz,
consider the history of the action in its various acts so that he
can make his interpretation more concrete but never consider it

366



Marcio Junglos / From the Pure “We-Relationship” in Schiitz to...

as the ultimate truth of what happened (pluperfect), because he
will never know what really went on in the mind of the
participants. To consider the history of an action does not mean
to be arrested in the interpretation of our predecessors, but to
consider all possible realms as such, like the contemporaries
and successors as well as my fellow men that live in a direct
relationship with me. One needs to do it for Schiitz, because the
meaning of the social world is itself conditioned by time (Schiitz
1967, 220).

One needs to consider, that for Schiitz the stream of
history, more than being involved in anonymous events, is also
made by genuine experience of other men, experience that
occurs within the immediacy of individual streams of
consciousness, and, still, one is immerged in this duality. The
real meaning is an 1impossible task for social sciences,
nevertheless, the social sciences do believe it is possible and fall
into the illusion of considering the ideal person as a real,
concrete person. As Schiitz says:

“The tendency to look for a subjective meaning for everything
in existence is so deeply rooted in the human mind, the search
for the meaning or every object is so tied up with the idea that
that object was once given meaning by some mind, that
everything in the world can be interpreted as a product and
therefore as evidence for what went on in the mind of God.
Indeed, the whole universe can be regarded as the product of
God, to whose creative act it bears witness” (Schiitz 1967,
138).

Schiitz presents, in his work, the way that the social
sciences must consider its interpretative approaches concerning
the social world. The social world cannot be egological, but
involves others that grow older with me, beside me, before
someone or even after someone will somehow delineate the
world that he can know. Schiitz left the problem open, because
it is an open problem (Schiitz 1967, 250) that social science
must deal with — the objective-subjective problem. Schiitz
believes that Husserl will somehow solve this problem, and
affirms that in part he had solved it in his Cartesian
Meditation.
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2. Waldenfels’s contribution to the phenomenology of
other

For Waldenfels, the pure We-relationship is too fixed in
the subjectivity that is based on one-sided understanding
(Waldenfels 1980, 215), and decreases the possibilities of the
event occurring to one another. What happens between us
happens first to the body that, simultaneously, responds to the
demands without discriminating inside and outside. One cannot
say that this movement is just passive, because responsiveness
is acting, although primary without consciousness. One can say
that this passive/active event that corresponds to
responsiveness is due to the otherness/aliennes that comes from
elsewhere. This event can break the traditional line of the
determinism and the strict pretentions of the scientific
objectivism. Waldenfels is not pretending to preach the
indeterminism, or defending an irrational way of thinking, but
to contemplate the possibilities that can emerge from the event
that comes across. The way he proposes is crucial for the
understanding of the ethical consequences for the phenomenon
of inclusiveness. The event itself 1s inclusive, because of
bringing all the possibilities together. That it remains inclusive,
depends on the attitude towards it. In the pure We-relationship
the face-to-face relationships do not remain open to the
possibilities, but are arrested to the subjectivities. What
happens between us can modify attitude. That explains why
some experiences (religious, emotional and even behavioral)
change attitude. One can really explain the why of attitudes,
and, maybe, he is not interested in any explanations at all,
because the mystery for some people does not need to be fulfilled
with objective contents.

2.1. Otherness and its fissures

The alienness / otherness must be understood to conform
its different ways of using this word. Waldenfels illustrates that
the equivalent in German would be Fremd-heit (Waldenfels
2007, 5). Primarily, Fremd means something which lies outside
of one’s own domain, in others words, what is placed outside or

368



Marcio Junglos / From the Pure “We-Relationship” in Schiitz to...

inside, in-group or out-group. That would be the stranger, the
foreigner who is placed there by relationships. The other way of
considering Fremd is what belongs to others. It means the
property that one possesses or does not. Fremd can also means
what strikes us as heterogeneous, which evokes another genus,
generating feelings of astonishment or wonder. These three
aspects of alienness can be addressed as aspects of place,
property, and manner (Waldenfels 2007, 6). For Waldenfels, the
alien 1s not just opposed to the same as a process of
delimitation, but is a process that goes simultaneously as an
inclusion (Eingrenzung) and an exclusion (Ausgrenzung)
(Waldenfels 2007, 7) emerging from elsewhere. In the Cartesien
Meditations, Husserl characterizes the experience of other as
the “verifiable accessibility of what is originally inaccessible”
(Husserl 1997, 144). The experience of other is accessible for
someone because he is involved in such experiences, but, at the
same time, it is not something determinable that can be
deciphered in the first gaze, although it can bring new
possibilities for the experience as a whole.

When Waldenfels says that the alien rises elsewhere he
means that the alien does not simply emerge outside, yet can
emerge in the selves through their experiences. One can say
that the dwelling place of the otherness is in the self, living
elsewhere through an incarnate absence (Waldenfels 2007, 8).
The incarnation is celebrated by its accessibility and the
absence for its original inaccessibility. So, one’s own and the
other’s otherness represent dimensions that can be interwoven
into experience. The first dimension is called by Waldenfels the
ecstatic alienness (Waldenfels 2007, 10) to mean the otherness
that can emerge in one’s own selves through a step outside
ordinary life to get amusement, astonishment that drives
someone to others possibilities of experiences. Secondly,
Waldenfels appoints the duplicative alienness (Waldenfels
2007, 11) as well to show the alter ego that is not the object of
gaze, but seizes and can transform someone into an object so
that he can have the experience of being seen, an experience
that cannot be avoided or grasped, because of the incarnate
absence. A third dimension represents what is beyond the
ordinary, or surpasses the established order. This dimension is
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called extraordinary alienness (Waldenfels 2007, 13), for it steps
outside the giving order. When this otherness is encountered in
the threshold between this side and the other side of order, like
mythical images, and the unformed that can drive us into an
uncertainty about the own order, can bring also this order in its
status nascendi, that may be called liminal alienness.

The barrier between ownness and otherness has been
built in history over an attempt to appropriate and dominate
the world. Together with a sense of individualism, mainly in
western societies, one atomizes the world into individuals.
Therefore, the society yields different forms of centrism
(Waldenfels 2007, 14). The first is a kind of egocentrism that
reduces the alien to the own, transforming the alien into an
extension of oneself due to persuasions and oppressions. The
second 1s a complementation, and it is called logocentrism,
based on the logos as a set of common goals or rules that put
the alien as nothing more that parts of a whole or cases of a
rule (Waldenfels 2007, 15). Egocentrism and logocentrism bring
with them other centrisms like ethnocentrism and eurocentrism
that represent a kind of a collective centrism despising other
groups or cultures.

This history of appropriation, for Waldenfels, is the
cause of so many centrisms passing for a new process called
descentrism of the individuals. The identity has been
transferred to big programs like so many internet pages of
relationships. The ego that appropriates is appropriated now,
and he is dealing with a kind of displacement. Even the
rationality, on this context, is dissipated into rationalities, into
forms and into worlds of life. In this new process, the otherness
doesn’t disappear, yet becomes more evident because it is now
artificialized in the new programs. The styles of relationships
are changed from more face-to-face relationships into programs
of relationships typified by computers. One can say that the
accessibility 1s grasped more now in many ways, so that he can
contact distant friends, be filled with so much information, open
possibilities in term of jobs, business, but, at same time, the
other is so inaccessible to one’s affections and care. How can
someone make it accessible without suppressing the otherness
(Waldenfels 2007, 16)? Why do accessibilities sometimes bring
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more inaccessibilities in so many ways? The answer is: keep the
paradox as a possibility and not as a threat. Merleau-Ponty
brings this idea in most of his works showing an open
possibility embodied in relationships with others as a
compresence (Merleau-Ponty 1964, 168-169). Merleau-Ponty
gives a way to dissipate the barrier that one builds against the
otherness in the history of appropriation and the history of
having been appropriated. Attitude will consider the other as a
possibility and not as a threat, in others words, the otherness is
the key and not the locked door. For Merleau-Ponty, the
paradox of xenology is not really a paradox, but the only
possibility to experience the other.

2.2. Responding to other’s demand. Something happens
between us

The otherness, for Waldenfels, conducts his thoughts not
just by questioning or regulating the other, but, inspired by
Merleau-Ponty, through the openness that the intersubjective
relations can propitiate, to a new concept, different to the
intentionality or regularity ones. The otherness will give to
Waldenfels the possibility to consider the responsivities of
relations — to ourselves, to the other, and to the world. As
Waldenfels says: “Instead the alien as alien requires a
responsive form of phenomenology that begins beyond
challenges us and puts our own possibilities into question, even
before we get involved in a questioning, in striving for
knowledge, an in a will to know” (Waldenfels 2007, 25).
Waldenfels will use, to develop a responsive phenomenology,
two key concepts, called demand and response. Thus, he will
analyze how someone responds to other’s demand. This
response is not like an answer that fills a gap in questions that
presuppose precise answers. This is more a source of response
that represents necessity rather than moral judgments or
objective prepositions. It is something that one cannot escape,
because escape is already a way of responding existing in this
world. The other’s demand comes from elsewhere so that when
one responds to someone’s demand, 1t 1s an inevitable
movement which throws to the otherness. Life considered as
responsive is constituted diachronically, showing the
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inescapable changes that the synchronic overview tries to
capture.

Waldenfels calls attention for this time of response that
arises elsewhere, in other words, the responsive time. It is not
due to the anonymous one, but to whom something happens
(Waldenfels 2007, 43-48). For example, one can consider in
thoughts all the starving and abused children from the favelas
in the big cities, even make donations to help somehow, but it is
a completely different matter if these events of starving and
abuse happen with someone (prayers are different when one
sees faces). Even if the event appears to be inevitable at some
case the experience of the event needs to be done anyway. It is
not a matter of luck, but that something happens to someone.
As Waldenfels says:

“Throughout this happening something becomes visible,
audible, sensible, in such a way that it comes to our mind,
strikes us, attracts or repels us an withdraws from our
knowing and willing, without been ascribed to a subject who
would function as the author or bearer of acts and actions”
(Waldenfels 2007, 45).

At the moment of what happens (Waldenfels 2007, 48)
(Widerfahrnis), Waldenfels explores an intermediary realm
(Zwischenreich) in order to understand how something happens
between one another. It can neither be reached by
summarizing, nor unifying perspectives. The intermediary
events (Zwischenereignisse) that always come from elsewhere,
make it impossible to determine the position of a first or last
event. One can call the — what happens the possible/impossible
event, or simply the responsive event. Waldenfels puts it in
these words: “[...] as a lived impossibility, im-possible measured
on the possibilities which are available for me, for you and for
us altogether” (Waldenfels 2007, 49). This deviation, caused by
the event itself, raises a responsive movement, bringing all the
possible/impossible experiences that happen between one
another.

The responsive event makes a split (Waldenfels 2007,
75-81) in the self. One is affected (pathos), stimulated,
surprised, violated in the static ego. The response appears
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whether one wants or not, just because it depends neither on
knowing, nor on willing, but depends on the body that comports
the event of what happens as a whole. The event of what
happens between us is marked in a responsive way due to its
indetermination, incapability of imprisonment, that just
happens to the body to whom consciousness belongs and to
whom 1t find its concealment, its hideout. The event does not
make only a split in the self; it makes a double (Waldenfels
2007, 81-85) in the self, characterized by the alter ego to whom
one will be constituted. Therefore, in the event of what happens
between us, one perceives oneself from elsewhere, so that the
first and last word do not belong to someone, because even
constitution is not one’s possession. One sees oneself through
the others eyes, and this means that he is interlaced with
others. The event does not belong to consciousness, but to the
body, for the body is always there before everything, and what
affects, affects first of all the body — the zero point. The
incorporeity implies that the own and the alien are entangled.
Waldenfels says: “There are no ready-made individuals; rather
there 1s only a process of individualization which presupposes
certain anonymity and typically of a bodily self. What we feel,
perceive, do or say is interwoven with what others feel,
perceive, do or say” (Waldenfels 2007, 84). One is not the owner
of his own house, the responsive movement bears to im-possible
(possible/impossible) experience that makes profound scars in
what someone truly is.

The understanding of what surrounds passes through
the body. The space and time dimensions like above and below
are connected with the upright position of humans that
consider the earth as their ground. Before and behind is due to
the position for what normally one thinks the front or the back
of the body. Right and left emerge from one’s hands — left hand,
right hand. Nearness and distance is connected to the reach of
the body, inside and outside to what we can or cannot see, like
the interior and exterior parts of our bodies, the underneath
and up part of the earth. Long and short periods of time are
associated with the welfare of the body, especially when five
minutes may cause a strong unpleasant feeling of malaise
dealing with a boring conversation. These bodies’ conceptions of
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time and space easily apply to moral perspectives as well. For
Waldenfels, the problem of otherness plays an important role in
ethical conceptions, mainly in the way one excludes or includes
the fellow man in the world in which someone lives. What
happens between us can give the possibility to drive someone to
a threshold that can break down the established order proposed
for the history of human evolution, and, necessarily, this
change will pass toward the body. What happens needs to reach
the body to manifest its power. Here one can understand what
Foucault means when he says that the power needs the body to
manifest its power (Foucault 1979, 146). What happens happens
to the body and comes from elsewhere. The responsive event is
not something that starts in consciousness and is controlled by
it, but comes as a possibility to the consciousness. That means
that a gap emerges from the established order, changing it, due
to its possibilities. To whom something happens is not a matter
of choice, but the attitude toward what happens makes all the
difference in the relation to the other. What happens between us
in the responsive way i1s not considered in the Schitz’s
phenomenology of the We-relationship. For Schiitz, we will deal
with an eternal paradox of interpretation that will not make us
acquainted completely of the other’s mind. The lack of fissure in
the We-relationship in Schiitz does not leave space for the
possibilities for what happens between us, in other words, the
meaning 1s arrested into the subjectivity, lost somewhere.
Waldenfels will not say that the meaning in its integrality can
be found, but he will open ways which leads to a threshold
where/elsewhere one will find fissures, new possibilities that
first penetrate the body and after can take place in attitude
towards the other.
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Abstract

Martin Heidegger’s preparation of the question of human existence was the
focus of his seminal work Being and Time, first published in 1927. This paper
refers to Heidegger’s phenomenological work through Heidegger’s colleague
and friend Hans-Georg Gadamer to focus on how Heidegger prepares the
question of Being and the problem of language in his later work. In his
conversation with the Japanese scholar professor Tezuka, the meaning of
language in the west appears to restrict an understanding of Being by
conceptualising it ad infinitum. To the Japanese the simple term “what is”
appears to be closer to Being because it does not attempt to conceptualise it.
Therefore, Heidegger, Gadamer and Tezuka’s discussion about ontology
concludes that language does get in the way of understanding Being.

Keywords: Heidegger, Gadamer, being, ontology, language

Introduction

This paper discusses Martin Heidegger’s preparation
and question of the meaning of Being inspired by commentary
from Hans-Georg Gadamer (1900-2002). A close friend and
colleague writing about him in Heidegger’s Ways (1994),
Gadamer’s commentary is unique because he was a witness to
Heidegger’s unfolding thoughts and methodology (Regan 2012).
Discussion includes Heidegger’s question and meaning of
Being, how time and mood shape the question and how
Heidegger’s extensive research into Greek philosophy opened
up his ontological enquiry. Gadamer’s insight into Heidegger’s
analysis balances the critical aspects of this paper to produce a
degree of clarity on his discourse and the meaning of Being.
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Finally, after a section on linguistic criticism, the paper
culminates in a conversation between Heidegger (1982) and
Professor Tezuka discussing western and eastern philosophy.
In conclusion the inadequacy of western language to an
understanding of Being is further developed.

Background

Back in those “heady days” of Heidegger’s radical 1920’s
lectures, Karl Jaspers suggested Heidegger’s work was a
“...summons of existence itself..” (Gadamer 1994, 139). In a
chaotic world post First World War one, the issues of history
persuaded Heidegger to think about Being which he considered
to have been generally forgotten about in western philosophy
(Heidegger 2003). As a student of Husserl’s (2001)
phenomenological descriptive method Heidegger had begun to
question the accepted interpretation of Aristotle’s categories of
Being and as a concept he found the 2000 year old answer to
be universal, empty and misunderstood (Gadamer 1994). His
question of the meaning of Being began to take shape through
his study of Greek philosophy to enable a fusion of horizons and
for Aristotle to come forward as if a contemporary (Gadamer
1994; Heidegger 2003). Drawing upon Aristotle and
metaphysics, Heidegger (2003) developed his critical ideas in
his magnus opus Being and Time (Sein und Zeit) first published
in 1927. In it he suggests all living beings could be better
understood by analysing the human Being through time and
history (Gadamer 1994). More about Heidegger’s Being and
Time after I define the terms in use.

Hermeneutic phenomenology

The term hermeneutics comes from the Greek verb
“hermeneuein” referring to Hermes, the divine messenger
listening for the content of the message (Heidegger 1982;
Palmer 1969). Heidegger’s new approach brought hermeneutics
into a contemporary study of Being made available to him
through his study of Husserl’s phenomenology (Heidegger
2004). Heidegger developed the basis for his own philosophy
and understanding Being promoted as the real foundation of
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philosophical inquiry (Gadamer 1994). For Heidegger, Being is
spelt with a capital B, even in mid sentence to reinforce the
focus of his analysis. The choice of hermeneutic phenomenology
as a methodology became clear to Heidegger because of a
human’s subjective capacity to understand the meaning of
experience through language (logos) and thought (Gadamer
1994). Language and discourse therefore enabled Heidegger’s
analytic to be made manifest through the method of
hermeneutics (Heidegger 2003). However, as will be shown
through the work of Gadamer and Heidegger’s own realisation,
language constrained rather than revealed the question and
meaning of Being (Gadamer 1994).

The Question

In Being and Time (2003) Heidegger asks the question
about the meaning of Being by suggesting we know what it
alludes to but we do not “know” what the meaning of Being
actually is (25). Although an understanding is always close by
because we are, it still remains vague and average (Heidegger
2003, 25). Heidegger emphasised therefore we also do not
“know” the “meaning” of “Being” and for that matter “what” “it”
“l1s.”  With each emphasised word, the complexity of the
question he sought to prepare for becomes more apparent (25).
Despite the notion of Being perceived as the “...amniotic fluid
our thought naturally moves in...” (Eco 2000, 20), human life is
known and experienced “before” language has the capacity to
make sense of it (Heidegger 2003). I will develop this point a
little later in relation to a woman’s biological capability. So in
defining the meaning of Being Heidegger attempted to
demonstrate humans state of forgetfulness which at any one
time means we are both aware of and yet unaware of it because
we are distracted by going about our daily lives (Heidegger
2003). This state of forgetfulness relates to being “thrown” into
the world and then having to make sense of it whilst in a pre-
reflective awareness and what he called our average
everydayness (Heidegger 2003). In this state “...this Being
which we ourselves in each case are...” (Ricoeur 2006, 354)
reveals the reflective conundrum of Heidegger’s philosophical
analysis. Therefore, his question of Being moved from
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Husserl’s cogito to Heidegger’s dasein, thinking rather than
Being (Kisiel 2014).

From the start of Being and Time Heidegger identifies
the difficulty of his task when asking “what is Being” and we
are left with questions about “what” and what “is” signifies
conceptually (25). Yet despite, our apparent “vague
understanding” of Being, in order to enquire about or ourselves
transparently, analysis needed a new frame of reference and so
Heidegger referred to an enquiry of Being as “da-sein” (27).
With “da” meaning “there” and “sein” meaning “to be” or “being
there” (27), the objectification of dasein is considered critical in
the search for an objective understanding of Being itself
facilitated by “...being ahead of oneself...” (Ricoeur 2006, 347).
This is because humans are aware first and foremost of Being
alive and then we attempt to make sense of life in thought and
language (Heidegger 2003). Hence, Heidegger is right to
attempt, as a first step towards analysis of Being a need to
identify something that “is” here and now before it can be
investigated as a temporal phenomenon (Heidegger 2003, 27).

Time and Mood

Heidegger asks the question what is the meaning of
Being through an interpretation of time as a
“...primordial...horizon for understanding being...” (Heidegger
2003, 39). The word “primordial” is significant because it
refers to what is “...primitive, primeval, ancient...distant in
time...” (Oxford English Dictionary, OED, 1A, n. d). Although
Heidegger would not have used a contemporary dictionary as I
did for his treatise the OED definitions do go back to 1398 and
summarise a number of common usage in quotes since then to
summarise key words. Perhaps a clearer definition for an
understanding about why the word primordial is fundamental
to the question of Being is that it “...constitutes the origin or
starting point from which something else is derived or
developed, or on which something else depends; fundamental,
basic; elemental...” (OED, 2, n. d). In other words, the “what”
some “thing” in itself develops from (Husserl 2001). This
something is both temporal and ontological.
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Time

The scope of Being and Time is disclosed in the very first
few pages as temporality, the past now made present which
now serves as the connection for a new insight about action
(Ricouer 2003). This required Heidegger to use the rest of Being
and Time to prepare the way (Gadamer 1994; Heidegger 2003).
The notion of time however is not one that we can set our clocks
by but the blurring of the past as an event is experienced and
gone in the moment (Heidegger 2003; Ricoeur 1990). This
temporal lived time interpretation of everyday life is suggested
to start with understanding, falling, which is a state-of-mind
communicated through discourse (logos). Hence being-in-the
world and the effect of others on oneself are considered to be
significant because “...every understanding has its mood, every
state-of-mind is one of which (dasein) understands... (and)
projecting (is) essentially futural...” [my words in parenthesis]
(Heidegger 2003, 385). Such moods include the feeling and
realisation that it is good to be alive on a warm sunny day,
smiling at a loved one or thinking about action as it occurs. The
everyday interpretation of temporality realises the common
human experience of experiencing life, or being-in-the world.
For example, the issue of temporality comes alive when
thinking about the soundtrack of one’s life, thinking about
music that means something to you at that moment in time
which is then captured and remembered. From the first
experience and every time the music i1s heard again, the
memories come flooding back, only your life has moved on and
you hear the music with more experienced and attuned ears in
the future (Ricoeur 1990). Therefore, when learning from the
past, humans live in a tri-dimensional space of thinking and
existing where the past, present and future are constantly
informing each other to re-interpret the meaning of life events
(Heidegger 2003; Ricoeur 1990).

Mood

Heidegger places dasein’s analysis of itself into a
practical, everyday meaning of life where dasein becomes aware
of the moods in which it meets and engages the world (Gadamer
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1994). Moods have a time element to them too: the young boxer
who in the midst of training visualises his hero or enemy and
willing him on to train harder, or the adult son holding his baby
spurred on to be a good father, and to be kind, caring and
considerate just like his own father or because his father had
not been. This mood is evident in Heidegger’s choice of Being as
a consistent career long focus for study. Visualise Heidegger
walking in the hills of the Black Forrest to become a thing
amongst other things, and adding his human voice to
commentate on the historical nature of Being (Safranski 2002).
Perhaps the mood of Heidegger’s approaching forties, his need
to learn and question, or the mood of his mountain retreat
where he felt at home, or thinking of his wife of sixty years
Elfride and where his thinking could be at its most focussed,
was all pervasive. The mountain captures the insignificance of
man and yet dasein wants to be significant and meaningful not
to the mountain, but to himself. Perhaps Heidegger’s sense of
being in the wilderness of academia post world war two when
his teaching was suspended due to his early pro national
socialist speeches in the early 1930’s and dasein being replaced
by Nazi regimentation (Collins 2000). Hence, Heidegger’s state
of contemplative dwelling and place in the mountain hut at
Todtnauberg appears to shape his analysis of Being and place
(Gadamer 1994; Malpas 2008).

One mood of engagement is typically Heidegger by not
dwelling on the delights of love; he dwells on the basic state of
mind of anxiety and death (Heidegger 2003). Both thoughts are
perhaps understandable and shape the mood of many post
world war views, with the re-building of lives and buildings and
uncertainty mirrored in all affected countries, with an
increasing rise of totalitarianism; fascism, communism and
national socialism (Collins 2000). However, in spite of these
anxieties, Heidegger suggests we attain our optimal ability only
on rare occasions in our lifetimes. One of those rare events is
the birth of a baby, but we cannot think or speak of it
insightfully until observing another baby’s birth, or until we
witness or give birth ourselves. Then the other obvious
experience 1s death to which we are more likely to be conscious
of as one gets older. In acknowledging our finitude and that we

381



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

are not going to live forever, with an increased awareness of age
and mortality, our finitude is fundamental to authentic self-
objectification (Heidegger 2003). Dasein and existence
temporally become manifest towards a humans end of life, and
our experience of it means we become at our most capable when
taking notice of its impending loss and we cling to its
familiarity (Heidegger 2003). Unfortunately, with the human
body’s general design fault, the body will eventually fail and
then be experienced present-at-hand, from a previously un-
awakened state of not questioning dasein’s uniqueness the
mind takes notice of the body when the body makes us take
notice of it (Heidegger 2003).

Despite a human being orientated eventually to their
own finitude, the effects of being surrounded by other people
most of our life frequently relates to a state of in-authenticity
and experiencing our own limitations when encountering other
people (Heidegger 2003). By questioning the state of
authenticity dasein becomes motivated to continue or be fearful
of exposure and so we find ourselves open to the effects of
mediocrity amongst the masses. This is a process of conforming
to the expectations of society. Dasein’s authenticity then
becomes the vehicle to challenge the everyday assumptions of
life itself, and itself on life (Heidegger 2003). Heidegger’s
analysis was not without criticism at the time and since but
what is is generally not known is that he may have agreed with
criticisms of his use of language to analyse the unthinkable
(Gadamer 1994).

Criticism

Being and Time was a stage of development in
Heidegger’s thinking, further complicated by Heidegger’s
difficult and technological language and tendency to
commandeer commonly known terms to signify complex and
philosophical issues (Gadamer 1994). This led to Heidegger’s
difficulty when articulating what he wanted to say and he
noticed that in his attempt to answer the question of Being he
risked further concealing dasein within technical neologisms
(Gadamer, 1994). Being literally means existence (Heidegger

2003, 27) but Heidegger’s use and over use of dasein is
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suggested by Eco (2000) to result in losing sight of its essence
and instead his use of language led to confusion and a lack of
clarity. Heidegger’s unclear and contradictory definition of
Being in his early work confuses even more (Gadamer 1994, 22).
Heidegger’s (2003) suggestion that the question Being is
forgotten is perhaps exaggerated because human beings have
always striven to understand the meaning of life, coming to a
point where they realise the taken for granted complexities of a
moral life i1s associated closely with the lives of others
(Heidegger 2003). Despite science failing to focus on man as a
whole and instead preferring to analyse man through the model
of a laboratory, Heidegger suggests studying dasein is to analyse
the whole of human existence, not its parts (Gadamer 1994).
Analysing dasein may be considered a futile exercise
especially if dasein has difficulty meeting the basic needs of life
and the question of the meaning of Being is so difficult to
articulate, then trying to put it into words may confuse what we
already know as tacit knowledge (Eco 2000). In attempting to
explicate the meaning of the question the Japanese philosopher
Nishida describes man’s need for religion, culture and meaning
as “...fragile rafts men build on the open sea and on which they
drift through the ages...” (Safranski 2002, 305). Safranski
suggests metaphorically speaking that Heidegger’s triumph at
completing a raft failed to take notice of the tide and open sea
(305). In other words he had become lost in the search for an
answer to the question despite it being before his very eyes.
Therefore in 1938, Heidegger's ideas about being-as-nothing
had begun to be realised, namely the notion of Being
withdrawing when attempting to get hold of it, to grasp it, or to
conceive it (Eco 2000). Then asking obvious yet profound
questions of dasein reinforces a reflective philosophy, and yet
dasein is the only entity able to study itself and to name itself
amongst other entities it also names (Heidegger 2003; Ricoeur
2006). However, this is suggested to add little to clarify the
question of Being (Eco 2000). Eco (2000) questions studying
Being and suggests our unique complexity means we are not
like other entities at all and so the idea becomes nullified by the
name game which reduces humans to a named entity (29).
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Again, language intervenes to obscure ontological analysis
(Gadamer 1994).

Jackson’s (1999) criticism of Heidegger’s abuse of
language in Being and Time refers to his attempt to review
Platonic assimilation of Being to the idea, and reviewing the
history of ontology whilst also trying to undermine it. This is
perhaps evident in the page entitled “...the task of destroying
the history of ontology...” (Heidegger 2003, 41). Jackson
suggests Heidegger relies on a para-history of ontology, a de-
constructed and re-constructed analysis leading to his own
conclusions of a contemporary ontology (Jackson 1999, 8).
Jackson’s main thrust is that Heidegger criticises Plato’s
interpretation of Greek terms as an interpreter who claims to
know what the original terms meant, even more than the
Greek’s at the time (11-14). Jackson identifies a few examples
in Being and Time where Heidegger “...reduce(s) most
developed terms to perplexing banality...” (14). According to
Jackson, Heidegger reconstructs the original meaning of logos
to mean “...to gather together, to collect...” rather than a
reasoned argument, he reduced a powerful Heraclitean
principle into another banal account (Jackson 1999, 14).
Jackson (14) uses other examples, such as “phys” (nature) and
“logos” meaning the same, “noein” usually translated as
“thinking” yet for Heidegger it means “apprehension” and other
lengthy examples (14). Therefore Jackson suggests Heidegger
does not reinforce “...language (as) the house of Being...” but
instead makes it a prison- house of Being (25). Heidegger in
effect imprisoned Being within his manipulation of language
(Jackson 1999).

Heidegger and Language

Heidegger would have agreed with his imprisoning
Being in language but not perhaps his interpretation of the
Greek meaning in language due to his expertise in the Greek
language and perhaps understanding the Greeks more than the
Greeks did themselves (Gadamer 1994; 2004b). A question may
be asked however, did Heidegger make such an implicit concept
more complex and the above criticism suggests he did.
Heidegger’s task was made more difficult by attempting to go
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beyond the traditional meta-physical categorisation of Being
into uncharted territory and this metaphor helps us to think
and analyse the word concepts that indicate difficult in
articulating what is primordial (Gadamer 1994). Perhaps it is
the naming 1issue within language, and the cognitive
restrictions placed on language’s arbitrary nature of
understanding that Heidegger endeavours to move beyond
(Gadamer 2004a) and why Gadamer’s hermeneutic philosophy
concentrated on understanding, interpretation and discourse
(Regan 2012).

Gadamer (2004a) argues interpretations derived from
such understanding always involve a fusion of horizons, from
the familiar and the foreign, and language inevitably conceals
something that is pre-linguistic. As discussed, Heidegger was
well known for his technical manipulation of the German
language (Gadamer 1994, 145). However, this seems hardly to
matter in contemporary times because language cannot keep up
with the advances of communication technology, for example, in
the use of the words “ontology” and “temporality” and others
used in computer sciences and managing data (Stock, Leibovici,
Delazari & Santos 2015). Perhaps this is an example of the
inadequacy of language to keep up with changes in the world
and an example of its inadequacy to understand what is
primordial, ancient and distant in time (Ricoeur 1990). Hence,
the signification of language becomes less meaningful because
language is incapable of signifying all aspects of life, from
computers to having a baby, or breastfeeding. For example, in
the case of a mother breastfeeding her baby, one only has to
acknowledge the woman’s biological ability to first have the
baby and then second to make sense of the experience in both
the ante and post-natal period through language (Regan & Ball
2013). This is an example of the mind playing catch up and the
addition of words to understand new experience fails to
communicate its full meaning (Regan & Ball 2013).

According to Gadamer (1994, 146) Aristotle was not
adverse to making up the odd word himself and taking a
common word to create a new one such as energeia and
entelechia (the most knowable in itself of all possible objects of
the intellect). Therefore, Heidegger’s study of ancient Greek
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philosophy in Being and Time gave him a model from which to
mirror himself on and to make sense of questioning the
meaning of Being (Gadamer 1994). This appears to confirm the
inadequacy of language to shape thought about Being otherwise
restricted by the language-in-use (Gadamer 1994). The same
constraints occurred in Heidegger’s preparation of the question
of Being and Gadamer gave and one example which marked a
start in his turn to ontology in the use of the term “...it is
worlding...” (Gadamer 1994, 169). Gadamer had been there
when Heidegger first used the term “...it is worlding...” (es
weltet) in his first lecture at Marburg (1919) entitled The idea
of philosophy and the worldview problem. Whether it was a
new word or an old word re-visited with a new meaning,
Gadamer’s (1994) thought at the time was how unusual it was
to hear the word from Heidegger, a neo-Kantian assistant of
Husserl. A stage in his thinking about the “turn” and “clearing”
of Being Heidegger was using the term “it is worlding” to
identify the world of experience being thoroughly charged with
meaning (Kisiel 2014). Moving beyond Husserl and yet using
techniques taught by him, in the Marburg lecture Gadamer
(1994) recalls Heidegger inviting the students to imagine in
their consciousness the precise experience of the lecturn at
which he was lecturing. The entire lecture hinged on this one
activity and Heidegger remarked “...I see the lecturn...in
light...as a background...(an) experience of lecturn-
seeing...living in an environment, it means to me everywhere
and always, it is all of this world, it is worlding...” (Gadamer
1994, 169). If the lecturn became a manifestation of the world
or a symbol of a life experience, the lecturn could replace the
experience as if it were the world (Gadamer 1994). Hence, the
lecturn activity aimed to ensure the students “grasped” the
meaning of his discourse in order to create new meaning.

To Think the Greeks More Greek-Like

Gadamer (1994, 143) concedes he cannot defend some of
Heidegger’s coercive language in Being and Time’s and use of
pre-Socratic text but on the whole Heidegger’s interpretations
are as valid as Plato and Socrates interpretations of the
incomplete fragments that “shrouded” the beginnings of Greek
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thought. Gadamer (1994) reinforced a positive view of criticism
when remarking that Heidegger’s lectures brought the Greeks
to life as if contemporaries, interpreting to clarify what they
said and expanding on what they did not say. The process of
scholastic immersion is an essential factor in the hermeneutic
interpretation of text and Heidegger -characteristically
elaborated a point by referring to the Greeks, then presenting
his ideas as if they would be in agreement of his analysis, with
the past brought into the present as proof of his corrections
(Gadamer 1994). This has become a common methodology
within hermeneutic phenomenology, therefore Heidegger’s work
in Being and Time is based on subjective and enthusiastic
interpretation to reinforce his point, and does not detract from
his otherwise worthwhile purpose and rigorous analytic
(Gadamer 1994).

Despite Heidegger’s persuasive and rigorous analytical
interpretations of work where he placed his own ideas as being
central to the outcome, Gadamer in The Greeks (1994, 142)
suggests Greek philosophers were Heidegger’s true scholastic
partners. Gadamer suggests Heidegger viewed Greek thinking
as being original and having started the process of categorising
the Being of beings, and as a result Greek thought demanded
him to think in an even more Greek way, and having to re-
think questions he had posed to himself about their work
(Gadamer 1994). Heidegger developed an ear for the language
of these beginnings and after each immersive analysis it was
described by Heidegger like “...coming out of a hot spring...”
(143). One example Gadamer (1994) gave of thinking in a Greek
way was when Heidegger referred to aletheia (what is true) and
seeing not:

“...s0 much the unconcealdness....of speaking but first
and foremost the being itself that showed itself in it’s true
Being, like pure unadulterated gold... thought in a Greek
way ...” (144).

Gadamer (1994, 144) goes onto give many similar examples of
Heidegger’s original and insightful interpretations as a modern
scholar totally immersed and open to the text of antiquity.
Heidegger’s gift in Being and Time was therefore using Aristotle
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as a key witness in the analytical task and a process of “...get
(ting) back to the things in themselves, (and Aristotle) testified
indirectly against his own ontological biases...” to spell out
what had been un-thought in Greek thinking at the time (145).
Hence, a primordial enquiry into Being through the Greek
language.

The Problem of Naming

Gadamer (1994) suggests the criticism of Heidegger’s
choice of language in Being and Time was in part due to Being
not being dealt with as a finished product. In defence of
Heidegger’'s use and abuse of language in Being and Time,
Gadamer writes in the most extraordinary way about his friend
Heidegger:

“...the language... is struggling to be awakened from the

forgetfulness of being and to think that which is worthy
of thought. The same man whose words and phrases
could have such visual; force and power that they were
unparalleled (by contemporaries)... whose words made
something spiritual tangible, this same man extracts out
of the shafts of language the most peculiar lumps, breaks
up the extracted stones so that they completely lose their
usual outline and moves around into fragmented word-
rocks, searching, checking...” (25).

For Gadamer Being and Time cleared the path and made
explicit the conditions of Being as a project in motion and
clearly not presented as a finished product but preparing the
way. Heidegger (2003) stated the same at the time of its
publication in 1927 (25). The single question was posed and
explored, not answering it but “preparing” it (Gadamer 1994,
21). However, the difficult and technical language Heidegger
used in Being and Time was essentially due to the problem of
language and this is exemplified in his famous quote from
Trakl’s The word “...where the word breaks off, no-thing can
be...” (Heidegger 1982, 60). Language’s inadequacy was
suggested to be due to the question’s antithesis and Being
withdrawing to nothingness because “...this thinking lacks a
language...” in the forgetfulness of Being and language
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(Gadamer 1994, 25). Heidegger therefore in his later work
moved away from his deconstructed use of language within
Being and Time into analysing poetry and using well known
words to conceptualise his thoughts which seemed the only way
to expand on the inarticulable, the unthinkable, the forgotten
and primordial nature of Being (Gadamer 1994).

A dialogue on language

An i1lluminating account of Heidegger’s later thinking on
language and Being is entitled A dialogue on language
(Heidegger 1982, 1-54). The transcribed conversation was
between Heidegger and a visiting Professor Tezuka from of the
Imperial University, Tokyo. From the outset the conversation
makes it clear that language may be inadequate for the task of
answering their questions. The account was in the form of a
conversation between Heidegger and Tezuka where they
attempted to articulate the differences of thought and language
between East Asian and European philosophy and with the
help of Tezuka, Heidegger -clarifies his position on
hermeneutics, language and Being. Heidegger is pressed on his
development of his work on Being by disclosing a pre-
occupation with the concept since reading Franz Brentano
(1862) in 1907.

Heidegger reinforced the importance of his theological
studies being hugely influential in his question of Being and
disclosed the fundamental flaw of Being and Time in that it
ventured too far, and far too soon (Heidegger 1982, 7).
Heidegger stated his ideas crystallised years later when he
realised the problem of language in articulating the question of
Being. Hence, after Being and Time he turned to art and
poetry, notably Friedrich Holderin’s The Ister and Georg Trakl’s
1919 poem entitled The word, which I have already quoted
earlier. In conversation with Tezuka they both refer to the
Japanese scholar Count Kuki who had studied with Heidegger
in Germany and had translated Heidegger’s paper What is
Metaphysics (2004, 90-114). Tezuka remarked that Kuki had
immediately understood where Heidegger was coming from due
to the question “what is beyond the senses?” As an example,
their conversation turned to the meaning of a gesture in a no-
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play (a traditional Japanese play), where a Japanese actor
refers to a mountain-scape with the slight of his hand, and the
audience encountering emptiness in such a way that a
mountain 1s imagined. Heidegger suggested the inferred
emptiness is the same as nothingness, the “...essential being we
add to our thinking, as the other, to all that is present and
absent...” (Heidegger 1982, 19). Tezuka maintained the notion
of emptiness is the loftiest name for which Heidegger and
westerners mean by the term Being, despite the nihilism and
negativity Heidegger had inferred when referring to the notion
of “nothingness.” Despite both their scholastic achievements,
they both conceded the experiential inadequacy of language’s
ability to express truthfully “what 1s” and the language
constantly restricting what their dialogue was about (15).

They both discuss the western habit of conceptualising
which may inhibit the thinking process as ideas are categorised
and rationalised, without the need for the individual to go
through the cognitive motions themselves (Heidegger, 1982). In
other words concepts easily mapped out by others to follow.
Heidegger’s responses indicate his scholastic priority is to
“show” what is the case by seeking to analyse and articulate not
what ought to happen as a methodology but what does happen
and is the case of hermeneutic analysis (11). Both Heidegger
and Tezuka demonstrate that showing the things-in-themselves
1s an all important path along the way of thinking, and the folly
of pushing a prescribed method merely a staging point along
the way which risks scholars moving from one concept to
another for an intellectual fix. Heidegger (21) suggests such a
prescribed method would mean going forward and backwards
along the same path leading to the same place in either
direction. The way cannot be mapped out like a plan of a road
and the builder at times must go back to the construction sites
they left behind, in order to tidy up, dismantle, re-shape or
build from a new (21). Heidegger’s discussion with a Japanese
enable these issues to be discussed because if the conversation
had been with a fellow European then the conversation would
have been far more predictable. This is because Tezuka
identifies that the Japanese language has a lack of words for
some things, and the naming of objects can diminish the human
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experience. Count Kuki’s interest in Heidegger and aesthetics
came about as he attempted to Europeanise the Japanese
concept of Iki, poetry and art, because the Japanese language
had few words to describe the experience in more detail. As
Europeans struggle to articulate and understand a concept, the
Japanese simply accepts “what is.” Hence, Tezuka recalls
Kuki’s description of Iki as a “...sensuous radiance through
whose lively delight there breaks the radiance of something
supra-sensuous...” (14) and refers also to the experience of
Japanese art (14). Heidegger’s response was to suggest the
aesthetic representation of art corresponds to the supra-
sensorial metaphysical doctrines which are perhaps the one and
the same (14). Hence, Being becomes manifest in poetry and art
and not when attempting to conceptualise it but accept “what 1s.”

In conclusion

Being and Time was a stage of development in
Heidegger’s thinking, made more difficult when thinking about
the unthinkable and what 1is pre-reflectively primordial
(Gadamer 1994). As has been discussed Heidegger attempted to
analyse the phenomenon of Being from what had been once
forgotten in western philosophy to again become part of
contemporary discourse. The question of the meaning of Being
which Heidegger sought to analyse through ancient Greek and
re-conceptualisation of some German terms led to some success.
This paper therefore has used Gadamer’s (1994) commentary
from Heidegger’s Way to balance out the linguistic criticism of
his analysis. Being and Time however was a preparation and
Heidegger stated this from the start of it (25). What became
clear to Heidegger (1982) later on however was the problem of
language when preparing the question of Being and that he had
gone too far too soon. This primordial Being appears to
withdraw from us when applying language to make sense of it
(Gadamer 1994). His enthusiasm for the unfolding subject was
apparent in his career long focus on the question of Being. The
end of the paper then discusses a conversation between
Heidegger (1982) and Professor Tezuka, a Japanese scholar and
what is remarkable and revealed in their conversation, despite
linguistic limitations in the west, is that ontology is easier to
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understand and accept as “what 1s” in the east. This is because
Being is known pre-reflectively prior to searching for an answer
in language and the west’s larger language was agreed to
restrict its conceptualisation. In the Japanese language, Being
is accepted simply as “what is” and any further western
interpretation may serve to miss the point entirely.

REFERENCES

Brentano, Franz. 1862. On the Multifarious Meaning of Being
in Aristotle. Freiburg in Breislau: Herder. Reprinted by Georg
Olms, Hildesheim.

Collins, Jeff. 2000. Heidegger and the Nazis. Cambridge, UK:
Icon Books.

Eco, Umberto. 2000. Kant and the Platypus: Essays on
Language and Cognition. Translated by McEwen, Alastair.
London, Vintage Books.

Gadamer, Hans-Georg. 1994. Heidegger’s Ways. Trans. by
Stanley, John. W. Albany: State University of New York.

. 2004a. Truth and Method. 27 edition. Sheed and Ward
Stagbooks.

. 2004b. Philosophical Hermeneutics. Translated and
edited by Linge, David, E. 2rd edition. California: University of
California Press.

Heidegger, Martin. 1982. On the Way to Language. Translated
by Hertz, Peter. D. San Francisco: Harper.

. 2003. Being and Time. Oxford: England Blackwell
Science.

. 2004. Basic Writings: Martin Heidegger. Revised and
expanded edition from Being and Time (1927), What is
Metaphysics (1937) and The Task of Thinking (1964), London:
Routledge.

Husserl, Edmund. 2001. Logical Investigations. Vol. 1 and vol.
2. London: Routledge.

Jackson, Francis. L. 1999. The Post-Philosophical Attack on
Plato. Animus, Volume 4: Platonism.

392



Paul Regan / This Thinking Lacks a Language

http://www2.swgc.mun.ca/animus/Articles/Volume%204/jackson
4.pdf.

Kisiel, Theodore. 2014. The Paradigm Shifts of Hermeneutic
Phenomenology: From Breakthrough to the Meaning-Giving
Source. Gatherings: The Heidegger Circle Annual, 4, 1-13.
http://www.heideggercircle.org/Gatherings2014-01Kisiel.pdf.

Malpas, Jeff. 2008. Heidegger’s Topology: Being, Place World.
Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press.

Palmer, Richard. E. 1969. Hermeneutics: Interpretation Theory
in Schleiermacher, Dilthey, Heidegger and Gadamer. Evanston,
Illinois: North Western University Press.

Oxford English Dictionary. “Primordial.”
http://www.oed.com/view/Entry/151373?redirected From=primor
dial#eid

Ricoeur, Paul. 1990. Time and Narrative. Volume 1. Translated
by McLoughlin, Kathleen & Pellaur, David. London: University
of Chicago Press.

. 2006. Memory, History and Forgetting. Translated by
McLoughlin, Kathleen & Pellaur, David. London: The
University of Chicago Press.

Regan, Paul. 2012a. “Hans-Georg Gadamer’s Philosophical
Hermeneutics: Concepts Of Reading, Understanding and
Interpretation.” META: Research n Hermeneutics,
Phenomenology and Practical Philosophy. 4(2), 286-303.

Regan, Paul & Ball, Elaine. 2013. “Breastfeeding Mothers’
Experiences: The Ghost In The Machine.” Qualitative Health
Research. 23(5), 679-688, DOI: 10.1177/1049732313481641.

Safranski, Robert. 2002. Martin Heidegger: Between Good and
Evil. Harvard University Press.

Stock, Kristin, Leibovici, Didier, Delazari, Luciene, & Santos,
Roberto. 2015. “Discovering Order in Chaos: Using a Heuristic
Ontology to Derive Spatio-Temporal Sequences for Cadastral
Data.” Spatial Cognition & Computation. 15:2, 115-141, DOL:

10.1080/13875868.2015.1004177.

393



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

Paul Regan is a senior lecturer in adult nursing at the University of Central
Lancashire. His background is in adult, mental health nursing and health
visiting. Paul Regan has written about reflective practice, group work, clinical
supervision, the use of annotation in higher education, practice development
and innovation, peri-natal depression, the United Kingdom healthcare
reforms and the market economy and promoting patients right to vote. Paul
has a keen interest in European philosophy and phenomenology applied to the
experiences of nursing practice.

Address:

Paul Regan

University of Central Lancashire
Brook building, Victoria St
Preston, PR1 2HE

United Kingdom

Phone: +44 1772893616

E-mail: PJRegan@uclan.ac.uk

394



Book Reviews



META: RESEARCH IN HERMENEUTICS, PHENOMENOLOGY, AND PRACTICAL PHILOSOPHY
VoL. VII, No. 2/ DECEMBER 2015: 397-405, ISSN 2067-3655, www.metajournal.org

The multitudinous creativity of the contemporary
capitalisms

Tonut Barliba
“Gh. Zane” Institute of Economic and Social Research, Iasi

Creative Capitalism, Multitudinous Creativity, Radicalities and
Alterities, Edited by Giuseppe Cocco and Barbara Szaniecki,
Lexington Books, Lanham. Boulder. New York. London, 2015, 269 p.

Keywords: creative/ cognitive capitalism, creative economy, precariousness,
mobility, labor, multitudinous creativity, immaterial work, Rio uprising

To put it simply, Creative Capitalism, multitudinous
creativity. Radicalities and Alterities introduces a new way of
understanding work. In other words, the volume edited by
Giuseppe Cocco and Barbara Szaniecki indicates how we should
understand work (or labor) through the new challenges of the
contemporary capitalism. As Vladimir Sibylla Pires observes in
his excellent essay, work and intellect merge into the multitude
in the contemporary world and this marks the disintegration of
the classical division of human experience into labor (poiesis),
political action (praxis) and intellect (or mind life); a clear
distinction wuntil the Fordist era but which becomes
meaningless today, since work begins to absorb many typical
characteristics of political action (135).

Cognitive and creative capitalism, multitudinous
creativity, democracy or the emergence of precariousness
(defined via Bourdieu as “an expression of a new mode of
domination, based on the institution of a generalized and
permanent state of insecurity that aims at forcing workers to
submit to and accept exploitation” (205) are, among others, the
key notions in understanding this new vision on capitalism and
its departure from the basic post-war capitalistic economies.
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The book is organized in three sections, each of them
including five studies. The first section analyzes from various
perspectives this notion of creative capitalism in the context of
the contemporary global crisis and the efforts the European
Union countries and the developing countries in South America
make in order to target a post-crisis horizon. The creative part
of this process goes beyond the need of changing the classic,
industrial kind of economy and points to a deep revitalization of
the cities and the degraded areas.

The chapter opens very appropriately with an article
which stresses on some of the central notions the volume dwells
on. For instance, from Andrea Fumagalli’s contribution one can
get an articulate idea about what cognitive capitalism or the
precariousness phenomenon designate. The cognitive bio-
capitalism marks the eclipse of what was named the Fordist-
Tayloristic capitalism and it is characterised by the mobility of
labor. This means that labor “is dispersed in a production
environment that has no immediate boundaries: it can be
neither closed in a single space (like a factory could be) nor in a
single organizational model (4)”. However, the changes the
cognitive capitalism comes with mark the emergence of the
precarity of human labor. And Fumagalli doesn’t necessarily
talk here about the difficult labor conditions that marked the
decisive distinction between life time and labor time in the old
days. He points out the individual bargaining that comes
together with the mobility of labour, a phenomenon which
affects the existence itself of the individual. Thus, it is not only
about the precarious conditions of labor anymore. Precarity is
at the same time subjective, existential, and generalized. In
this respect, the author points to the experiences and practices
of precarious workers who started the San Precario movement
in Milan and concludes by challenging the welfare policies to
transform the market and the quality of labor in order to
outline a new kind of wage and maybe a basic income.

Oscar Garcia Agustin extends the analysis on the
creative capitalism by marking out its effects on economics and
particularly on the community (the common, the social
cooperation). His contribution enters the field of creative
industries and points to activities such as design. Perhaps it is
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relevant to add here what Eeva Berglund writes about design
activism in her chapter from the second section of the book.
Hence, she wuses “activist design to refer to design-led
interventions that are both utilitarian and politicized, that seek
to change both everyday artifacts and the social practices and
relations that come with them (156).” Nowadays, design
activism is more of a social movement and it comes up with a
creative alternative which actually prefigures a better world
and questions the dominance of consumer values (155).

These kind of activities (apart from design we can add
here publishing, performing arts, visual arts, etc.) can
fundamentally shift the purposes of work from sheer
economical goals to community use based purposes. However,
creative capitalism gets a leading role in overcoming the
economical crisis of our times, being one of the most solid
sources of innovation, improving the economic potential of
social relations and thus boosting economic growth (especially
of the urban space) and avoiding unemployment. Ultimately, in
the context of global precariousness, the author opens an
interesting debate around the separation between creative
(immaterial) work and non-creative labor. He questions the
general denial of creative skills in those considered manual
workers and thus asserts the necessity to develop alternatives
to the dominant model imposed by creative capitalism, with the
city being understood as a common right, the central place of
the creation of new social bonds, the production of general
intellect, and the transformation of public spaces (57).

An article I found very interesting from this first part of
the volume is the one signed by Jose Neves and entitled The
Case of the Braga Stadium. The Portuguese historian analyzes
the actual Braga football stadium, a new architectural “wonder
structure” which hints to democracy in various ways. For
instance, the stadium was designed to only have two main
stands symmetrically arranged along the sides of the pitch,
facing each other. This configuration would give all the
spectators a similar perspective at the pitch, unlike the other
stadiums where stands extend behind the goals, wherefrom the
view 1is significantly diminished (29). Another interesting thing
about this stadium is that it is highly recognised as a great
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example of a harmonious relationship between men and the
surrounding environment, the stadium being raised between a
valley and an erstwhile quarry. All in all, the Braga stadium is
more than just a place where sport competitions take place; it is
an artistic piece from which the city benefits and it is also a
great example of how creative capitalism works. Souto Mora,
the designer of the stadium is not necessarily a specialist in
stadium designing but he was nevertheless selected to come up
with an idea for building this stadium for the Euro 2004
Football Championship. This is to be understood as a yearning
to go beyond the norms of globalization and commodification
and “beyond an economy in which the division of work identifies
the desire to produce with specialized tasks and their respective
professional identities (36)”.

Veronica Gago starts her contribution by stating a
central question: how is economy forced to become creative and
flexible? She identifies two possible causes, namely the
persistence and recurrence of crisis and the way the informal-
popular economies (the proletarian micro economies, the
market, the urban fabric, defined as the instituting sources of
creativity) are intertwined with what the Argentinian
sociologist calls the popular, vitalist pragmatics. In this respect,
she focuses her analysis on an investigation carried out at the
popular suburban market of Buenos Aires called Salada, widely
known as the largest illegal market in South America.
Practically the article investigates the flexibility and the
mobility of the creative economy from a different perspective,
namely analyzing the complex markets of the peripheral areas
which more or less sabotage the main, legal, “original”, and
approved markets of the capitalism world.

The first section concludes with Bruno Cava’s thoughts
on the challenges of the Post-Fordist capitalism in the light of
the network subjectivity. Nowadays we can define network as
the front of a grand transformation of subjectivity. Basically,
the Brazilian philosopher suggests that we should change our
premises concerning networks, if we want to elaborate
minimally effective strategies within globalized and integrated
capitalism (86). Therefore it is important to build political
fronts in network in order to resist the “free culture” supported
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by proprietary companies such as Facebook or Google who
make huge profit without directly charging the users a dime.

The articles present in the second section of the book
focus on the other central theme of the book, that is the
Multitudinous Creativity: Radicalities and Alterities. Here the
focus shifts more on the urban space and on the issues the big
cities encounter as a reaction to the side effects of the creative
capitalism. The analysis of the new creative capitalism gets
more practical with this second section of the book and
“descends on the streets” of the cities, especially of Brazil and
Rio de Janeiro, since some of the contributors of the volume
apply their analysis on the issues regarding the Brazilian
uprisings and protests of 2013. For instance, the Romanian
psychoanalyst Raluca Soreanu proposes a new socio-political
aesthetic paradigm starting from Guattari who identifies a
modification of sensitiveness in the contact between bodies.
Soreanu observes that the protests were generally invested
with a violent dimension. She analyzes the events from a more
phenomenological approach which leads her towards a new
perspective on social proximity. Being closely surrounded by
hundreds of thousands of faces and bodies (as it is the case
during an uprising) the idea of social distance changes, as well
as some other “phantasms” such as the traditional
understanding of the individual being in opposition to the
social. Regarding the recent Brazilian uprisings, bodies joined
other bodies for a re-appropriation of public space (138).

In Rio de Janeiro the corporations and the governments
include creativity and sustainability in their policies and
projects as the key notions when it comes to recover, reorganize,
reinvent, and revitalize the city for touristic, promotional, and
mass culture reasons (take for instance The Football World Cup
or The Olympic Games). Nevertheless, the new creative
economy creates adverse effects and thus resistance from the
urban side considered marginal, poor and not welcomed. As it is
noted in the Introduction (xii), these adverse effects of creative
capitalism include: urban gentrification, meaning that global
cities combine monumentalism and clusters of creative workers
and, thereby, legitimize the creativity of the few but expel the
culture of the many; in other words, art, culture, and creativity
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as a whole become institutionalized and, as Pires suggests in
his article, cultural institutions such as museums start to
create justification for the gentrification of the city; social
stratification (the creative class in possession of creativity
weakens the culture of the popular sectors that do not adhere to
this faith), and subjective precariousness amongst those that
depend on their creativity (their knowledge and practices) to
survive, which comes together with the constant threat of
forced and arbitrary removals from the urban places which are
projected to be revitalized.

It was in this context when the Brazilian uprising took
place and, as some of the contributors of the volume suggest, it
was also an effect of the “carnivalizations”, a phenomenon
widely spread in that part of the world. However, it is not about
the “official” carnival of Rio we all know about, but the carnival
of the multitude; a carnival against capitalism and against a
specific model of the “creative city”, which brought together a
variety of singularities taken to the streets by a multiplicity of
causes, issues, and claims. That is perhaps why Pires uses the
collocation the uprising of the multitude. Moreover, the carnival
has always been assimilated as a space and a time of
alternative creativity. Hence, as Clarissa Moreira suggests in
her study, the use of the term creative becomes problematic and
we should distinguish the morbid creativity, which
systematically produces a silent social damage, from the vital
creativity that develops new ways of living to survive and
thrives in a balanced way (96). In this respect, the marginal,
the independent part of the urban space has the potentiality to
come up with more authentic, creative, and ecological solutions,
which may enable new ways of life and which can rule out the
mere economic and political goals.

The last section of the book focuses on the importance of
networks, connections, connectivities, and new technologies as
aspects of labor in the creative economy and their (creative) role
in this new form of capitalism. Sarita Albagli opens the section
with her article The “Creative Turn” suggesting that the new
digital platforms and networks have become the new arenas for
what creativity and innovation can produce. If in the industrial
ages of capitalism the focus was on the exploitation of the
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human mechanical energy, in the more recent times it became
clear that the most important value the workers can produce
would come from their creative acts, measures, and the
decisions they make (176). Thus, it is the immaterial labor that
actually matters most when it comes to the creative and
innovative dimension. It is maybe important to add here what
Bruno Tarin writes about immaterial labour in his contribution
to this section. He states that “the immaterial, beyond
representing just the production of intangible services and
goods, reorganizes the forms of production oriented at
industries.” At the same time, labor focuses more on creativity,
cooperation, and intellectualization, hence the change of “the
previous relations of division between production, circulation,
and generation of wealth” (185).

In the old twentieth century capitalism, work was
socially divided between creative work (arrested by a high class
minority) and executional, repetitive work of the masses which
eventually led to a crisis, but also to the emergence of what we
call cultural industry or creative capitalism. In this context,
what is more valued is not the identity or the feeling of
belonging (to a “glamourized” minority) but the collaborative
dynamics of the multitude; and the digital platforms come here
as the most appropriate space to receive this new mobile and
relational kind of work. Under these circumstances, it is the
less integrated, the poorest, and the most marginal social areas
and groups that present the greatest mobility, flexibility, and
capacity to adapt to change; and as the author suggests the
policies of the creative capitalism should take them into
consideration too and not just stick to the dominant.

The chapter entitled Autonomy, Free Labor, and
Passions as Devices of Creative Capitalism, a well-informed co-
research, brings us back to the topic of precariousness labor,
this time regarding one of the core activities of the creative
industry, namely the journalism and editing industry. It seems
that being a journalist nowadays is not such a creative job as it
used to be. The current bio-capitalist forms of exploitation are
based on a mix of direct and indirect forms of control which
directly affects the workers cognitive capacities (which include
talents, creativity, and passion), decisive elements of the
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production process today. The dynamics of journalism and
publishing labor are directly influenced by phenomena such as
marketization, increased direct control, and decreased
autonomy. As a consequence, the creativity normally required
during this kind of work process significantly reduces.
“Creativity thus gets redefined and repositioned as a capacity to
efficiently recompose given resources according to given objects
and time frames” (210). Thus, new forms of coalition and
resistance became promoted (via webside networks such
asRe.Re.Pre) as the workers try to cope with experiences of
precarization, changing forms of labor control, and daily work
conflicts and start defending their rights, changing their
working conditions and realizing their own interests (202).

There is a lot more information and valuable content
that Creative Capitalism, multitudinous creativity. Radicalities
and Alterities provides, than can be shortly presented in a
limited 2000 + words book review. Nevertheless it should be
noted that the volume edited by Giuseppe Cocco and Barbara
Szaniecki is by all means a contemporary book. The themes
analyzed here are more than up to date. Moreover, the editors
have put together different perspectives from different parts of
the capitalist world, gathering specialists from diverse fields of
research, which is probably the most appropriate way to
approach such a complex and controversial phenomenon as
(creative) capitalism. Besides, as the editors realistically and
responsibly state in the Introduction, “these changes of
perspective about creativity show themselves as extremely
important for generating a debate that faces the current
challenges of contemporaneity without proposing magical
solutions”.

Furthermore, as a personal opinion, I would say that the
volume as a whole suggests that capitalism can be defined as a
“work in progress”; a living social, economic, and political
system which thus creates reactions and eventually provokes
human creativity to search and find new social orders, new
ways of understanding and using the common and the urban
space, new ways of assuming the very notion of contemporary
work. It seems that capitalism creates alternatives from within
as 1t i1s a system which always expands and innovates.
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Somehow, I believe that capitalism, in its cognitive-creative
form, is as complex, multitudinous, diverse, and controversial
as the La Salada, the largest informal market in Buenos Aires.
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Perspectives in Humanities. Keys for Interdisciplinarity is
a result of an international conference, held yearly at “Alexandru
Toan Cuza” University of Iasi. Among the conference’s framework
and objectives, the organizers listed the following: to bring
together junior and senior researchers, to facilitate the transfer
of good practices, methodologies, and bibliographies, to figure out
a solution for the surpassing the conflict between mono-
disciplinary and pluri-disciplinary standpoints, all in all, to
bridge generations, fields, and levels of expertise. Edited by
Camelia Gradinaru, Andreea Mironescu and Roxana Patras, the
volume comprises nine studies trying meet with the initial
objectives of the conference as well as to test how the
interdisciplinary frame works for different areas of humanities.
In particular, the editors have been interested in re-pronouncing
the original “marriage” between philosophy and philology, both
of them being now called to enhance the need for collaboration
practices and community awareness in these fields normally
perceived as one man shows.

Stefan Afloroaei’s article entitled A Free Distinction:
Sense and Nonsense attempts at bringing together instruments
and examples from cognitive psychology, philosophy of language,
logic and even poetry. Thus, sense and nonsense become more
than scholarly concepts, as the author is concerned with “the
manner in which we identify sense initially and for the most
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part” and with the “presupposition, sustained by our faith in
bivalent logic, namely that sense is indicative of something
positive, whereas nonsense points at something negative” (p. 11).
Particularly it is the nonsense that comes into question because
the dictate of “ordinarily accepted things” leads to the rejection of
any mode of expression perceived as “free” (poetry, storytelling,
sententious/visionary discourse, confession, the joy of playing,
the aesthetic of gesture, the act of contemplating/ daydreaming
and so forth). Passing through the common varieties of nonsense,
Stefan Afloroaei focuses his attention to the strange/ paradoxixal
types, especially the cases generated by the use of poetic
language. Yet, following Eugen Coseriu’s remarks on the two
limits of language, that is, the ordinary and the poetic, the
author notices that the specialized forms — the technical
language, the philosophical language or the mythical language —
are nothing but avatars of perfection, forms of “impure fulness”.
Not only poetry but also all sorts of linguistic specialization are,
due to incompleteness, nonsensical. Through its nonsensical
specialization, philosophy is opening again toward poetry.
Roxana Patrag gathers politics, literature and cultural
memory in a survey on P. P. Carp’s political oratory, tracking
down Shakespearian topoi in his parliamentary speeches. Yet,
the article aims to enhance the stylization of political behavior
and discourse through the latent action of cultural memories. In
a culture mostly indebted to France, the author identifies the
first items of “Englishness”, which become first-hand cultural
references within the “Junimea” literary circle of Iasi. Thus,
Junimea’s insistence on the strict observance of parliamentary
rules, enhanced by P.P. Carp’s reflections on tyranny,
democracy, minorities, state-order and by his theory on self-
consistency and ethical behavior in politics prove to be — through
an all-encompassing passion for Shakespeare’s works — English
imports. Turning to UK political models seems to be a strategy of
ideological differentiation (Junimea proposes a variety of neo-
conservatism) as well as a way to coin a utopian horizon for the
Romanians’ expectations, always caught between the French
democracy and Russian/ German caesarian autocracy. From a
methodological point of view, the author tries to catch the
invariable matrix — yet not the common set of rhetoric, but the
common pre-conscious movements — from the volatile and
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variable features of collective talking. Here politics is pulling out
its wider cultural memories.

Studying communities, Ligia Tudurachi frames a
challenging subject in Superstitions littéraires. Une mystique des
objets dans le cénacle de « Sburdtorul ». the literary superstition
within literary circles (chiefly “Sburatorul”). This is illustrated
through a set of writings related to the same “mystical” objects: a
black statue of Buddha, two torsos of Victor Eftimiu and Mihai
Eminescu, a feminine funerary mask, and a paper knife. Once
turned into motifs, function like a metonymy of E. Lovinescu’s
authority and endorsement. Therefore, the author’s aim is to
read the master’s portrait neither in his autobiographical
writings (novels, memoirs and suchlike) nor in his mere
criticism, but in the productions of his collaborators. Literature
and especially the chemistry of literary circles is becoming a
departure point for a broader reflection on how living together
can be made possible in the alienating conditions of the modern
world.

Oana Fotache Dubalaru’s article entitled Estranging the
Self. Protocols of Objectivity in Literary Theory and Their
Dismantling (the case of Tzvetan Todorov) puts forward the
dialectics of objectivity-subjectivity in literary theory, applying
this equation on Tzvetan Todorov’s work. Now, it is well known
that his writing migrated from structuralism to the history of
ideas, anthropology and hermeneutics, but the author does not
aim at demonstrating Todorov’s mixed methodology. As the
thinker’s major themes prove themselves connected with the core
of “totalitarian” objectivity (also springing from totalitarianism
as such), Oana Fotache Dubalaru tries to discover the strategies
of legitimizing literary theory through the obliteration of the
theorist’s self. With the same interest in the specific historical
context of Central and Eastern Europe, Magdalena Raduté’s text
Du pareil au méme? Sur le possibilités du comparatisme dans un
modele d’histoire littéraire du communisme dans [’ Europe
Centrale et de ’Est debates the status of comparative literature
and investigates the influence of communist ideology on the
mechanisms of literary socialization in these specific geographic
areas. While the approach to Todorov’s inverted objectivity
profits from the resources of psychology and its terminology, the
overall image on South-Eastern literary history cannot be
grasped but by resorting to sociological inquiry. It seems that, in
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spite of its original principles and centrality, literary history
should be considered a mirror of society changes and structures,
a mere chapter of sociology.

In Le journalisme et la condition dune littérature
mineure, Adrian Tudurachi writes about the relationship
between Romanian journalism and literature during the 19th
century Romania. It is no novelty that the two expressions are
imbricated as long as the press comes off the great literary bulk
and literature goes on feeding the press. However, Romania’s
case has to draw attention because this is not a case of mutual
determinism, but one of “subjectivization” of both of them. All in
all, literature and press serve an abstract third, that is, the ideal
of the national language, which is the great institution attended
to by everyone.

Sociology and pedagogy are the main fields in Carmen
Cozma’s contribution, Virtue Ethics’ Challenges in Improving
Professional Ethics. Her study uses knowledge from moral
philosophy in order to establish the imperative of professional
ethics, not only normative, but also axiological; the concept of
virtue is a key for understanding the subject and its features.

Laura Carmen Cutitaru proposes an analysis of mental
grammar, Lapsus Linguae. A Psycholinguistic Approach. The
inventory of spontaneous errors of speech demonstrates how
language functions at different levels, and how the defaults
become creative tools. With an approach on corpus linguistics,
Sorina Postolea’s study takes into consideration the case of
neonyms and borrowings, especially in the field of information
and communication technology. Both articles offer openings to
technical, quantitative tackling of natural language.

The volume Perspectives in Humanities. Keys for
Interdisciplinarity proves to be a broad-enough platform for the
contributors to reveal some real possibilities of research.
Nevertheless, their “keys” to interdisciplinarity are not dogmatic
proposals, but invitations to reset humanistic research, to ground
it on a more collaborative basis.
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If you wonder what does a scholastic look like and if
nowadays we may have the opportunity to meet one walking
down the street, my answer can only be affirmative. This was
my first impression when I dared to approach Florin
Crismareanu’s book, Analogy and Christology. Dionysian and
Maximian studies, published by ‘Alexandru Ioan Cuza’
University of Iagi, in 2014. I therefore recommend 424 pages of
Dionysian and Maximian studies, prefaced by Professor George
Bondor, studies focused on a fundamental concept for medieval
theologians and philosophers in particular the ,analogy”.
Beyond the interest of a specialised public, thus talking about a
very restricted audience, beyond the overtones, merits
and hypotheses debated with the precision of a versed surgeon,
over which I have no intention of going in too deep, I intend to
return to the initial statement, attempting to clarify what are
the main preoccupations of a scholastic nowadays.

I shall commence the sketching of this portrait by
highlighting and concurrently rejecting all the negative values
tagged to the term scholastic. We shall therefore explore our
own prejudices and preconceived ways of thinking the strange,
the odd, and for some, the fearsome foe, tailored to the shape of
our needs and anxieties.
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The portrait of a scholastic is, in our collective mind,
associated with the one of a cast away from reality, life and the
burning issues of the moment, a hostage to sterile, out-dated
disputes which do not concern anyone anymore. Furthermore, it
sends us contemplating an inquisitorial style of thought and
behavior, the scholastic being identified as an uncompromising
and anachronistic character, unable to comprehend, explain
and relate to his own system when it comes to the complex,
urgent and, sometimes, spectacular upheavals we encounter on
a daily basis.

These allegations of inadequacy and obsolete regarding
scholasticism seem to belong to the philosophical language of
Renaissance, and the mainly concerned with the inquisition
applied to the ‘inquisitor of thinking’ can be recognized as Jacob
Burckhardt, who, in his ‘Civilizations of the Renaissance in
Italy’ generates the portrait of a foe easily identified and
blamed within the scholastic figure, the opponent of the
Florentine, full of wvitality and a profound admirer of the
antique culture as well as its worldly joys of more or less carnal
pleasures.

This negative portrait of the scholastic, the main
character on the stage of thought for over a thousand years, has
been selected and broadcasted in the history of philosophy
guides and textbooks. Along the time it was developed one of
the greatest preconception specific to the middle ages, a period
without authentic or retainable philosophical writings.

The retouching of this maleficient portrait, the
reawakening of the eternal features of the scholastic, its
contextualisation via those surprising and well defined
characteristics for every human being, the bringing into light of
those lines of thinking is what we are going to focus on, starting
with a fundamental term mentioned in the beginning, ‘the
analogy’. In Florin Crigsmareanu’s words, analogy is more than
a scholastic concern; it is a tool of the human mind. ,,Without a
doubt — states the Romanian exegete — analogy designates the
idea of a correspondence between two different assemblies,
which enables a fair comparison. This process is fundamental
to the entire human thought, revealed by all cultures, without
exception. Also this method emphasizes the standard measure
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of the diverse while it also withstands it” (pp. 314-315). For the
medieval — continues Florin Crigsmareanu — this term was able
to sustain the hypothesis of God concept, The Creator of all
things and His relationship with His own conception. This
analogue report between the two terms ,assists us to
understand that the created being, as a consequence of God, is
not God” (p. 315). Similarly, the same report explains, in the
eyes of the medieval thinker, why evil is only permitted in this
world, without being caused by God, therefore, without having
an ontological status. In post-modernism, this explicative model
could be applied to the problem of Evil which embodies one of
the most current themes in philosophical research, considering
the role played by divine transcendence in establishing the
basis of a moral and unanimous approach towards the suffering
of others.

Therefore, a first argument which reveals the positive
attitude of the scholastic links to a particular logic of openness
towards different cultures, the medieval having to exert his
aptitude to identify common places, guiding principles and
mutual research methods of identifying and seizing reality.

He must be, above all, a master of his own research
field, a professional who grasps an up-to-date knowledge of the
first manuscripts considered, as well as the last editorials on
the elected subject. Philosopher or theologian, rational-ist or
fide-ist (i.e. Thomas Aquinas or Maximus the Confessor), what
links them together is the standard of scientific research as well
as living they belong to.

An additional argument, closely related to the first one,
1s the special consideration granted towards bibliographical
sources, the critical argumentative method having the upper
hand in most debates, the abundance of explicative notes
overwhelming textbooks, thus competing with the length of a
textbook itself. The critical argument tool becomes a
trustworthy device for the one who 1s pursuing the
accomplishment of studies in that particular field. Thus Florin
Crismareanu seems to depict the portrait of a scholastic from
the XIV-th century, harshness aiming for the desire to exhaust
the chosen subject (I shall of course be challenged here, as the
humbleness of philosophers or their followers is legendary).
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A third argument links to the style of writing: clear,
concise, sober and, wherever is needed, direct. It is the opposite
of essayistic style, loaded with eulogistic and sleep-compelling
paragraphs, similar to Gilson for instance, or even Jacques
Maritain. It does not imply that the Romanian researcher’s
studies are not therewith a laudatio for what symbolizes the
theology and the Eastern Church.

Thus to avoid the blame placed on the term scholastic in
a too casual way (so that not all of us could qualify as
scholastics as Thomas would have named all the thinkers
before him, more or less, Aristotelian, hence Dionysius, a
trademark of the East, who was seen as an Aristotelian) I shall
stipulate a few specifics over the discussed subtopics.

What I appreciated the most was the study ,,Analogy
and Christology in Corpus Dionysiacum”, where the ontological
value of analogy clearly stands out, beyond its well-known
gnoseological significance assumed by Thomism followers’ et
alii.

Beautifully presented was also the study of ,,About the
game of God”, which explains how the Romanian exegete
delivers the expertise of biblical hermeneutic Maximus the
Confessor, where we, the mortals, may observe how significant
the tradition of interpreting a sacred text is.

Another text which appealed to my interest was the one
so-called ,Jean-Luc-Marion, lecturer of the holly Maximus the
Confessor”, as stated by the title, a study of Conceptual
archaeology which reveals the fact that the past is a vivid entity
influencing the way of thinking, reading and its interpretation,
as well as giving us the licence to protrude the knowledge of
new worlds, new criteria of human thought.

Here therefore is a positive sense of the word scholastic
— with a special interest towards the concept of divinity, for its
assumed limitations and strengths as a concept, touched by
hermeneutical sensitivities which willingly or not fit in with the
paradigm (mmapabeiypata) which surrounds us in our attempts to
read, comment, daubed by the knowledge (yvaoig) which,
although partial, seeks our rescue in this world.

Let’s not forget that the scholastic was and still is a vital
sign of humanity, an active community member, and, why not,
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with his own problems and joys, family and kids — the motto
from the beginning of the book — a clear evidence which totally
deserves my gratitude and admiration.
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Stefan Wallers Dissertation tber Arnold Gehlens
philosophische Anthropologie versteht sich als Versuch, die
Grundbergriffe dieses polymorphen Denkers (oft ganz kritisch) zu
erortern, um sich ein vollstdndiges Bild tiber Gehlens Perspektive
auf den Menschen und seine Stellung und Bezugnahme zur Welt
zu verschaffen. Der Ausgangspunkt der Analyse Wallers, die in
drei groflen Schritten entfaltet wird, ist Gehlens radikaler Begriff
des Irrationalen, das allererst — so Gehlen — im philosophischen
Staunen tber die Welt zum Ausdruck kommt. Denn das Bavudaéerv
ist nichts anderes als das Gefiithl, dass die Welt mir fremd und
meinem begrifflichen Denken unzugénglich ist. Anders und noch
pragnanter gefasst, sind Begriff und Sein nach Gehlens
Dafiirhalten nicht aufeinander zu beziehen. Wie Waller ganz
uberzeugend zeigt, handelt es sich hier keineswegs um eine der
Unerkennbarkeit des Dinges an sich (Kant) aufgrund unserer
Verstandnisleistung dhnliche Theorie, sondern ,der Begriff des
Irrationalen bezieht sich auf eine jenseits unseres Erkennens
autark fiir sich seiende Substanz“ (S. 16). Jenseits unseres
Erkennens liegen aber nicht nur die Aulenwelt und ihre
Ereignisse, sondern auch wir selbst und unser Leben. Demzufolge
hat der Mensch keinen direkten Zugang zu sich selbst, sondern

,muss selbst die Mittel finden, um sein Leben fithren zu kénnen®
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(S. 22), und das heillt, er muss stindig sein Leben irgendwie
deuten. Die Rolle der Kultur und ihrer Institutionen ist
dementsprechend keine andere, als solche Deutungen zu
vermitteln. Das heilt nichts anderes — wie Waller ganz deutlich
sieht —, als den Menschen nicht als ein in der Welt fest verortetes
Wesen zu verstehen (wie es bei dem Tier der Fall ist), sondern als
ein ,nicht festgestelltes Tier” (Gehlen), als ein (riskiertes) Wesen,
das sich durch seine eigene Handlung zu (irgend)etwas zu machen
hat. Gehlens Verstidndnis des Menschen als eines unfertigen
Wesens geht Hand in Hand — so Waller — mit seiner Deutung des
Handelns als eines entscheidenden Moments des menschlichen
Lebens. Waller hebt aber ausdriicklich hervor, dass Gehlen , mit
einem vollig entgrenzten Handlungsbegriff* operiert, der als eine
ijenseits der begrifflichen Bezugnahme zu verortende Aktion“ zu
verstehen sei. Gehlen erweist sich damit als Kritiker des
cartesianischen Dualismus und scheint einen Ausweg aus diesem
gefunden zu haben, aber bei einem genaueren Blick macht man
sich doch keiner Simplifikation schuldig, wenn man behauptet, er
habe denselben Dualismus nur auf eine andere (tiefere) Ebene
verschoben. Dass wir es hier mit einer Aporie zu tun haben, zeigt
Waller ganz iiberzeugend anhand einiger Textabschnitte, in den
Gehlen die Vernunft und die Reflexion als ,einen Zustand
aullerhalb des Handelns“ definiert, sodass die Reflexion
mgewissermalen aullerhalb der Gesamtkomposition menschlichen
Daseins [fallt]“ (S. 39).

Ein weiterer Begriff, den Waller in diesem Zusammenhang
in die Diskussion bringt, ist ein Begriff, den Gehlen von Scheler
ubernommen hat und der als Gegenstiick zum Handlungsbegriff
zu verstehen ist, ndmlich der Begriff der Weltoffenheit in der
Kultur. Der Gedanke dahinter ist der folgende: Eben weil der
Mensch ,unfertig® ist, weil er nicht wie das Tier an verschiedene
Gegebenheiten angepasst ist, sondern sich in einer Quasi-
Unabhingigkeit von der Welt befindet, vermag er durch
Handlung in eine Distanz zu den Reizen zu treten und sich eine
yzweite Natur” (1. e. die Kultur) durch seine Eigentatigkeit zu
verschaffen. Die Kultur ist aber keineswegs als eine durch
Reflexion gewonnene Sphire zu verstehen, sondern ganz im
Gegenteil, als ,Produkt” eines quasi instinktiven Handelns zu
denken. Die Tatsache, dass der Mensch seine Welt immer zu
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schaffen hat, ist aber auch ein Attest eines Mangels gegeniiber
dem Tier — das immer eine (Um)Welt hat —, eines Mangels, den er
durch Kultivierung kompensieren muss. Die Unabhéngigkeit des
Menschen von der Welt muss demzufolge als eine Belastung der
menschlichen Existenz gedacht werden, die vielerlei Formen
einnimmt und die es immer durch Handlung irgendwie zu
entlasten gilt. Der Entlastungsbegriff ist nicht nur der
Zentralbegriff dieses ersten Kapitels, sondern vielmehr der
ganzen Analyse Wallers, die ihn in kleineren oder gréBeren
Voluten umkreist. Denn die Entlastung ist — um Gehlen selbst zu
zitieren — das ,Strukturgesetz im Aufbau der gesamten
menschlichen Leistungen® (GA 3.1., S. 385). Im zweiten Teil des
ersten Kapitels wird es also Waller vor allem darum gehen, die
Grundarten und Dimensionen der Entlastung zu erértern und
den komplexen Zusammenhang zwischen Entlastung — auf einer
Seite — und Freiheit und Entartung (vor allem durch Technik) auf
der anderen Seite auszulegen. Waller gelingt es auch hier zu
zeigen, dass Gehlens Perspektive einige Inkonsistenzen nicht
vermeiden kann und dass die Rede von Grundtrieben des
Menschen — um nur ein Beispiel zu nehmen — gar nicht mit der
Idee des Menschen als ,instinktentlastetes” Wesen in Einklang zu
bringen ist.
Im zweiten Kapitel seiner Arbeit macht Waller den Versuch, den
Schichtenaufbau menschlichen Handelns anhand etlicher
Schlisselbegriffe Gehlens wie Sprache, FErkenntnis oder
Gewissheit ans Licht zu bringen. Die Sprachtheorie Gehlens wird
als ,zentrales Stiick“ seiner Anthropologie gesehen, denn die
Sprache, als zweite Schicht des Handelns, wird als Medium ,,der
entlastenden Distanznahme par excellence” (S. 131) verstanden
und Denken sei nichts anderes als ,,das Sprechen [...] lenken® (S.
142). Diese Konzeption des Denkens als hochste Form von
Entlastung ist nicht unproblematisch, weil dem Denken eben die
Fahigkeit abgesprochen wird, auf sich selbst und auf das Leben zu
reflektieren, um sich im Selbstbewusstsein zu vollenden;
demzufolge wird das Denken ausschlieflich als ,Instrument des
planenden Vorgriffs auf das zukunftige Handeln“ (S. 145)
verstanden.

Ein anderer Schliisselbegriff der Gehlenschen Theorie der
Handlung, der von Waller ausfiihrlich diskutiert wird, ist der

417



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VII (2) / 2015

Begriff der Gewissheit. Die Gewissheit soll als ,im Gedéchtnis
unseres Leibes niedergeschlagene, verinnerlichte“ (S. 166)
,Wahrheit des Irrationalen” (S. 148) verstanden werden, eine Art
Wahrheit, die fiir das Denken und Erkennen schlicht und einfach
als fraglos und unhintergehbar erscheint und die die Handlung
restlos bestimmt. Wie Waller ausfiihrlich zeigt, ist Gehlens Begriff
der Gewissheit in Anlehnung an den Gedanken Kierkegaards,
dass die Existenz schlicht undenkbar sei, zu verstehen, muss aber
auch unter Bezugnahme auf Schellings Idee der Aufhebung eines
in der Reflexion aufgeworfenen Problems ,in tatsédchlicher
Handlung® (S. 165) gedacht werden. Im letzten Teil dieses zweiten
Kapitels versucht Waller eine Parallele zwischen Gehlens und
Deweys (pragmatischer) Theorie der Wahrheit zu ziehen und die
Unterschiede zwischen ihnen ans Licht zu bringen, um dann
einen neuen Blick auf den Entlastungsbegriff, der jetzt als
Freiheit aus Entfremdung verstanden wird, werfen zu kénnen.

Im dritten (und letzten) Kapitel der Dissertation diskutiert
Waller die drei Formen des Lebens in der Kultur, die er
,Entlastung im Leben®, ,Leben als Entlastung” und , Leben durch
Entlastung® nennt und die gleichzeitig als Etappen der
Entwicklungsgeschichte einer Kultur zu verstehen sind. Der
Begriff der Entwicklungsgeschichte mag aber irrefiihrend sein, da
Gehlen ausdriicklich tber die Dekadenz und den Verfall der
Kultur spricht und die Beheimatung des Menschen in der Welt,
die in der Vergangenheit noch mdéglich war, als einen nie wieder
zu erreichenden Zustand sieht. Die Welt des Totemismus und die
unmittelbar aus ihr entsprungene Welt des Mythos ermdéglichen
den Menschen eine Verhaltensweise, die vom unmittelbaren
Handlungsvollzug durch das Symbol bedingt ist. Die mythische,
aus der Phantasie entsprungene Welt sieht Gehlen als eine
Epoche der unmittelbaren Naturnidhe, als eine Welt die im
gesprochenen Wort des Mythos in ihrer Gesamtheit zur Geltung
kommt und die als Zusammenfallen von Natur und Kultur
charakterisiert werden kann. Der erste Schritt tber dieses
Stadium hinaus wird erst durch das Auftreten der
monotheistischen Religion gemacht, die, ,indem sie zwischen
Bedeutung und Bedeutungstriger zu differenzieren weil3“ (S.
238), eine Reflexionsdistanz mit sich bringt. Diese zweite
,JKulturepoche®, die durch die Zerstéorung der Macht des Mythos
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durch das Thistorische wund instrumentelle Bewusstsein
gekennzeichnet ist, wird von Waller ,Leben als Entlastung“
genannt. Natur und Kultur fallen jetzt nicht mehr zusammen,
und der Mensch, so Waller, ,sieht sich [dem] Weltganzen
gegenlbergestellt, indem es seinen Willen in der durch Religion
geforderte Weise auszurichten gilt“ (S. 243). Die mit dem
Monotheismus einsetzende Distanzierung gegeniiber der
AulBlenwelt wird von der modernen Welt der Technik bis zu ihren
letzten Konsequenzen gefiihrt. Die Technik ermoglicht dem
Menschen eine viel grofere Kontrolle tiber die Natur als je zuvor,
lauft aber auch Gefahr, zu einer endgiiltigen Entfremdung von
Natur und Leben zu fithren. Die moderne Technik, die nach
Gehlens Dafiirhalten alle anderen Dinge nur als ,,bloen Stoff fiir
die Zwecksetzungen des Menschen“ sieht, entlastet (und
entfremdet damit) den Menschen in einem viel hoheren Mafle als
je zuvor und fithrt zu einem ,enthemmten barbarischen
Konsumismus®, der als letzter Schritt der Entfremdung von der
Natur gesehen wird. S. Waller, der diese Epoche als ,Leben durch
Entlastung® beschreibt, versucht aber auch eine Moglichkeit der
Uberwindung dieser Entfremdung in die Diskussion zu bringen,
indem er Gehlens Analysen zur modernen Kunst und seine
Theorie des Schonen skizzenhaft, aber trotzdem &duBerst pointiert
diskutiert.

Alles in allem, ist S. Wallers Werk eine prizise und
minutiose Darstellung, Kontextualisierung und
Problematisierung der philosophischen Anthropologie Gehlens,
die durch kritische Distanz und hermeneutische Nahe die
Grundgedanken wund Denkfiguren Gehlens auslegt und
hinterfragt und eine einheitliche und koharente Perspektive auf
das ,,System*“ desselben eréffnet.
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Albert-Ludwigs-Universitit Freiburg i. Br.
Platz der Alten Synagoge 1

79098 Freiburg im Breisgau, Deutschland
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