


META

Research in
Hermeneutics,
Phenomenology,
and Practical Philosophy

Vol. III, No. 1/ June 2011



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy

Vol. III, No. 1/ June 2011

Meta: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy is
an online, open access journal.

Edited by

the Center for Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy,
Department of Philosophy and Social and Political Sciences,

ALI. Cuza University of Iasi, Romania.

Editors

Stefan Afloroaei, Prof. Dr., AlLI. Cuza University of Iasi, Romania
Corneliu Bilba, Lecturer Dr., ALI. Cuza University of Iasi, Romania
George Bondor, Lecturer Dr., ALL. Cuza University of Iasi, Romania

Publisher

Alexandru Ioan Cuza University Press, Iasi, Romania
Str. Pinului nr. 1A, cod 700109, Iasi, Romania

Tel.: (+) 40 232 314947; Fax: (+) 40 232 314947
Email: editura@uaic.ro; Web: www.editura.uaic.ro
Contact person: Dana Lungu

Frequency

2 issues per year, published:

June 15 (deadline for submissions: February 15) and
December 15 (deadline for submissions: August 15)

Contact

Center for Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy
Department of Philosophy and Social and Political Sciences

AlLI Cuza University of Iasi

Bd. Carol I, no. 11

700506, Iasi, Romania

Tel.: (+) 40 232 201284; Fax: (+) 40 232 201154

Email: editors[at]metajournal.org

Contact person: Dr. Cristian Moisuc

ISSN (online): 2067 — 3655



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy

Editorial Board

Arnaud Frangois, Assoc. Prof. Dr., Univ. of Toulouse II - Le Mirail, France
Valeriu Gherghel, Lect. Dr., ALI. Cuza University of Iasi, Romania
Gim Grecu, Researcher, AL.L. Cuza University of Iasi, Romania

Vladimir Milisavljevic, Researcher Dr., Institute for Philosophy and Social
Theory, Belgrade, Serbia

Emilian Margarit, Al.I. Cuza University of lasi, Romania

Cristian Moisuc, Researcher, Al.I. Cuza University of Iasi, Romania

Cristian Nae, Lect. Dr., George Enescu University of Arts, Iasi, Romania
Radu Neculau, Assist. Prof. Dr., University of Windsor, Ontario, Canada
Sergiu Sava, Researcher, ALI. Cuza University of Iasi, Romania

Guillaume Sibertin-Blanc, Lect. Dr., Univ. of Toulouse II-Le Mirail, France
Ondrej Svec, Assoc. Prof. Dr., University of Hradec Kralové, Czech Republic
Ioan Alexandru Tofan, Lect. Dr., AL.L. Cuza University of Iasi, Romania
Tulian Vamanu, Lecturer, Rutgers, The State University of New Jersey, USA

Andrea Vestrucci, Assistant Professor Dr., Universita di Milano, Italy

Advisory Board

Sorin Alexandrescu, Prof. Dr., University of Bucharest, Romania

Jeffrey Andrew Barash, Prof. Dr., Université de Picardie Jules Verne,
Amiens, France

Christian Berner, Prof. Dr., Université Charles de Gaulle - Lille 3, France
Patrice Canivez, Prof. Dr., Université Charles de Gaulle - Lille 3, France
Aurel Codoban, Prof. Dr., Babes-Bolyai Univ. of Cluj-Napoca, Romania

Ion Copoeru, Assoc. Prof. Dr., Babes-Bolyai Univ. of Cluj-Napoca, Romania
Vladimir Gradev, Prof. Dr., St. Kliment Ohridski University of Sofia, Bulgary

Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Prof. Dr., Albert Ludwig University of
Freiburg, Germany

Ciprian Mihali, Assoc. Prof. Dr., Babes-Bolyai Univ. of Cluj-Napoca, Romania
Jurgen Mittelstral3, Prof. Dr., University of Konstanz, Germany

Alexander Schnell, Prof. Dr., Université Paris IV Sorbonne, France

Dieter Teichert, Prof. Dr., University of Konstanz, Germany

Stelios Virvidakis, Prof. Dr., National and Kapodistrian Univ. of Athens,
Greece

Héctor Wittwer, Lecturer Dr., University of Hannover, Germany

Frederic Worms, Prof. Dr., Université Charles de Gaulle - Lille 3, France



Table of contents

VARIA

Nietzsche et les paradoxes de la force
ARNAUD FRANCOIS
Pages: 9-32

La douleur comme « matrice » de la vie intérieure chez Nietzsche
CIPRIAN JELER
Pages: 33-53

Die (Nicht-)Dialektik des Tragischen in Nietzsches Denken
LUCIAN IONEL
Pages: 54-80

Déconstruction, auto-immunité, précarité.
De I'intraduisible politique chez Derrida
CIPRIAN MIHALI

Pages: 81-97

Baudrillard et la logique sociale de la consommation
CAMELIA GRADINARU
Pages: 98-117

Ethics, Practical Philosophy, and the Transformation of the World:
The Dialogue between Heidegger and Marcuse

ANNA PIA RUOPPO

Pages: 118-129

Between the “Spheres of Justice” and the “Right to Citizenship”:
The Limits of the Communitarian Theory of Michael Walzer
VIOREL TUTUT

Pages: 130-140

L’action ou la contemplation. Note sur la relation
de la fille de Thrace au Docteur angélique
CHRISTOPHE PERRIN

Pages: 141-156

Corpus Areopagiticum dans I'interprétation de saint Thomas d’Aquin
FLORIN CRISMAREANU
Pages: 157-174

« Parler exactement » de Dieu. L'interprétation rationnelle de
I'Ecriture chez Malebranche

CRISTIAN MOISUC

Pages: 175-194

Sur la 1égitimité théologique de la démocratie
IOAN ALEXANDRU TOFAN
Pages: 195-207



BOOK REVIEWS

Qu’appelle-t-on agir?

CRISTIAN MOISUC

(Jakub Capek, Action et situation. Le sens du possible entre
phénoménologie et herméneutique, Hildesheim, Zirich, New York :
Georg Olms Verlag, 2010)

Pages: 211-215

From Phenomenology to Theology: You Spin Me Round

SERGIU SAVA

(Bruce Ellis Benson, Norman Wirzba (eds.), Words of Life: New
Theological Turns in French Phenomenology, New York: Fordham
University Press, 2010)

Pages: 216-220

Pourquoi revient-on toujours a Darwin?

CIPRIAN JELER

(Mircea Flonta, Darwin si dupd Darwin. Studii de filozofie
a biologiei / Darwin et aprés Darwin. Etudes de philosophie
de la biologie, Bucuresti: Humanitas, 2010)

Pages: 221-230

Emotion — Another Entranceway into Philosophy

HORIA PATRASCU

(Peter Goldie, ed., The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion,
Oxford: Oxford University Press, 2010)

Pages: 231-236

A Way Out for Philosophy

TUDOR COSMA PURNAVEL

(Kascha Semonovitch, Neal DeRoo (eds.), Merleau-Ponty at the Limits
of Art, Religion, and Perception, London and New York: Continuum
International Publishing Group, 2010)

Pages: 237-240



Varia



META: RESEARCH IN HERMENEUTICS, PHENOMENOLOGY, AND PRACTICAL PHILOSOPHY
VoL. III, No. 1/ JUNE 2011: 9-32, ISSN 2067-3655, www.metajournal.org

Nietzsche et les paradoxes de la force

Arnaud Francois
Université Toulouse II-Le Mirail

Abstract
Nietzsche and the Paradoxes of Force

According to this paper, the Nietzschean notion of force actually consists of a
number of paradoxes, which I seek to formulate through the philosophical
problems they pose. These paradoxes revolve around this fundamental
paradox: on the one hand, force is able to rise and fall, but precisely how could
such an increase and such a decrease be designed, as far as only what is given
once for all can accept quantitative determinations? I come to draw two
methods to answer this question (contrariety between two positive forces,
reactivity of one force against the other), which suggest two ways of posing
the biological and medical problems today, related to the notions of health
and disease, in the scope of which Nietzsche has encountered it.

Keywords: Nietzsche, force, power, “will to the end”, disease

Le présent article vise a dégager, a partir de Nietzsche!
et d’'une prise en considération aussi patiente et minutieuse que
possible du corpus nietzschéen, les paradoxes dont se remplit la
notion de force dés lors qu’elle quitte le domaine de la physique
— ou elle connait d’ailleurs d’autres paradoxes, lesquels ne sont
pas sans rapport avec les suivants — pour acquérir un sens
philosophique et psychologique. Si la force n’est pas un pur
donné de fait, éventuellement quantitatif, si au contraire elle
est susceptible de s’accroitre elle-méme, de s’intensifier elle-
méme, alors a quoi, a quel « pouvoir» ou a quelle « qualité »
attribuer un tel accroissement? Inversement, comment
comprendre, des lors, son affaiblissement ou sa diminution,
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étant entendu qu’ils ne sauraient consister en un simple
épuisement ?

Or, au sujet de cette question, que Nietzsche, redisons-
le, ne pose pas pour elle-méme, un certain nombre de textes
semblent présenter une parenté, que nous ne pouvons pas
expliciter notionnellement pour le moment — tel sera
précisément le but de cet article —, mais que nous pouvons du
moins tenter de faire percevoir, afin de donner un point
d’ancrage au moins provisoire 4 notre argumentation :

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également

tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre

les malaises, j’ai toujours choisi d’'instinct des remedes indiqués,

alors que le décadent véritable choisit toujours des remedes qui lui
font du mal? (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2).

Ici, la maladie — si on accepte de l'assimiler a une
diminution de la force — n’est pas le fait exclusif d'une agression
extérieure, d'une résection véritable, mais également, et méme
avant tout, d’'un vouloir secret d’étre malade, d’'un vouloir
obscur, qui contraint a distinguer, au-dela de la santé et de la
maladie purement factuelles de I'étre vivant, une santé fonciére
comme volonté d’étre en bonne santé, et une maladie fonciére
comme volonté d’étre malade. Il en va ainsi un peu plus loin,
avec la différenciation entre un étre « typiquement sain » et un
étre « typiquement morbide » : « Un étre typiquement morbide
ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se rendre la
santé ; pour quelqu’un de typiquement sain, au contraire, le fait
d’étre malade peut étre un stimulant énergique de la vie, du
“plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage »,
§ 2). La notion de stimulation elle-méme est a commenter dans
notre perspective: car elle induit la possibilité dun
accroissement de la force — qui semble quantitatif —, mais d’'un
accroissement qui n’est pas di a un apport, bien plutét a une
opposition, ce qui oblige a supposer un pouvoir, interne a la
force, de s’Taugmenter elle-méme face a 'opposition ; pouvoir qui
peut demeurer présent ou faire défaut, et c’est précisément
cette présence ou ce défaut qui définissent la santé et la
maladie fonciéres. On est ainsi reconduit a un célébre texte,
antérieur de quelques mois seulement: « La grande santé —
cette sorte de santé que non seulement on posséde, mais que
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Pon acquiert et que l'on doit acquérir sans cesse, parce quon
Pabandonne a nouveau, qu'on ne cesse pas de 'abandonner a
nouveau, qu’il faut 'abandonner » (Nietzsche 1982, GS, § 382).
Ici, la santé — ou, justement, la « grande santé », par opposition
a la simple santé — n’est pas seulement possédée, comme
pourrait ’étre une force donnée au présent, tenue par-devers
soi, elle est une capacité, pour l'avenir, a réagir et sans doute a
agir ; et comme elle n’est pas « tenue par-devers soi», elle ne
saurait non plus, a proprement parler, faire I'objet d'une perte,
de sorte que sa diminution ou son augmentation sont a penser
d’'une maniére paradoxalement non quantitative, et en fonction
du temps. L’étre vivant, dés lors, n’existe pas a l'intérieur de
Iinstant, mais seulement en avant de lui-méme, dans un
devenir qui n’est pas « son » devenir mais qui est constitutif de
sa réalité, tout comme « Ce pour quoi nous trouvons des
paroles, c’est que nous l'avons dépassé » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’'un “inactuel” », § 26). Si la maladie n’est pas
latteinte elle-méme, si celle-ci n’est pas résection, alors il est
permis d’opérer un renversement, et de concevoir la maladie
comme défense contre l'atteinte : « Le moyen le plus courant
qu'emploient I'ascete et le saint pour se rendre malgré tout la
vie encore supportable et intéressante consiste dans une guerre
qu’ils font a l'occasion et dans l'alternance des victoires et des
défaites » (Nietzsche 1988, HTH I, § 141). L’aspiration, chez
Pascete, a éteindre la vie en lui n’est pas l'effet ou le signe d’'une
atteinte extérieure qui provoquerait la « maladie » elle-méme,
mais le moyen d’obtenir une intensification, ou du moins une
conservation (un maintien) du sentiment de la vie, certes une
fois donnée une atteinte, quant a elle bien réelle, empéchant de
Pobtenir par tout autre moyen. Et selon une magnifique image
de Zarathoustra, la cascade, dans sa chute, « hésite encore et se
retient » (Nietzsche 1974, EH, « Ainsi parlait Zarathoustra », §
7) : la chute de la cascade n’est donc pas a concevoir comme un
mouvement unique, qui irait tout uniment, résolument pour
ainsi dire, dans une direction unique, le seul obstacle
envisageable a son accomplissement instantané (la résistance
de T'air a la retombée des gouttes) étant extérieur a lui ; la
chute de la cascade est intrinséquement, intérieurement,
constituée de deux mouvements de sens contraire, l'un de

11
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montée, 'autre de descente, et c¢’est pour comprendre toute force
que lon doit, peut-étre, recourir a l'idée d’'un affrontement
interne de mouvements : la force devient, comme en physique
contemporaine, interaction.

C’est I'ensemble de ces paradoxes que nous tenterons de
formuler dans ce qui suit, et nous le ferons en essayant de
sérier et de distinguer les uns des autres les problemes
philosophiques au sein desquels ils s’inscrivent.

Le premier probléme est celui de la surabondance,
souvent décrite, aussi, comme débordement. La vie, la nature,
la réalité sont surabondance ou débordement. Ainsi, selon un
important aphorisme du Gai savoir, « dans la nature, ce n’est
point la détresse qui régne, mais l'abondance, le gaspillage,
méme jusqu’a 'absurde » (Nietzsche 1982, GS, § 349). Mais la
surabondance n’est pas simple abondance, elle n’est pas
opulence quantitative. D’ou la récurrence des préfixes « iiber »
(sur-) ou « zu » (trop) dans les textes qui décrivent cet aspect du
réel. Le passage qui vient d’étre cité contient « Ueberfluss » pour
« abondance », un aphorisme un peu ultérieur du Gai savoir
reprend ce terme — Klossowski le traduit alors par « trop-plein »
(Nietzsche 1982, GS, § 349) — en y ajoutant « Ueberschuss »
(« excédent ») (Nietzsche 1982, GS, § 370) ainsi que les
expressions « Ueberfiille des Lebens» (Nietzsche 1982, GS, §
370), « uebervollen [...] Kraft» (littéralement : sur-plénitude de
la vie, force sur-pleine) (Nietzsche 1982, GS, § 370), et Ecce
homo mentionne ce «trop plein de vie» (Zuviel von Leben)
(Nietzsche 1974, EH, « La naissance de la tragédie », § 4) dont
le dionysisme doit a nouveau sortir. Si la vie, si la force
existaient en quantité déterminée, alors elles ne seraient pas
vraiment la vie, elles ne seraient pas vraiment la force, car elles
seraient toujours sujettes a s’épuiser. De sorte que Crépuscule
des idoles peut affirmer, dans une formule qui parait résumer
ces analyses, que « C’est seulement le trop-plein (Zuviel) de
force qui prouve la force»® (Nietzsche 1974, CI, « Avant-
Propos »).

Cette surabondance de la vie, de la nature et de la
réalité donne lieu a un certain nombre de thémes
métaphoriques tels que le « luxe » et la « Verschwendung » — ce
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terme, employé dans le précédent extrait du Gai savoir, signifie
« gaspillage » ou « prodigalité» —, dont on remarque qu’ils
frolent la détermination quantitative au plus prés dans la visée
méme de s’en défaire. Ainsi, des La naissance de la tragédie, il y
a une «fécondité débordante (iiberschwdnglichen) du vouloir
universel » (Nietzsche 1977, NT, § 17). Dans Schopenhauer
éducateur, qui file (avec un humour lui-méme inspiré de
Schopenhauer) une métaphore empruntée a I’économie
domestique, « Le procédé de la nature a tout lair dun
gaspillage » (Nietzsche 1988, CIn III, SE, § 7), de sorte qu’ « elle
finira bien par se ruiner un jour » (Nietzsche 1988, CIn III, SE,
§ 7 ; Nietzsche 1982, GS, § 202). Par-dela bien et mal dépeint la
nature comme un étre « prodigue sans mesure, indifférent sans
mesure, sans desseins ni égards, sans pitié ni justice, fécond,
stérile et incertain tout a la fois » (Nietzsche 1971, PBM, § 9, §
188), comme « I'indifférence elle-méme en tant qu’elle est une
puissance » (Nietzsche 1971, PBM, § 9). Et c'est encore
Crépuscule des idoles, qui affirme : « La réalité nous présente
une exaltante profusion de types, toute 'exubérante prodigalité
d’'un jeu infini de formes et de métamorphoses» (Nietzsche
1974, CI, « La morale, une anti-nature », § 6).

Une telle conception de la vie ou de la force ne va pas,
évidemment, sans faire difficulté. D’'une force quantifiable, en
effet, on peut comprendre le déploiement comme consumation ;
mais une force non quantitative, comment peut-elle s’exercer,
ou a fortiori s’accroitre, sans s’entretenir elle-méme, sans
s’alimenter elle-méme ? Or, avec 1’ «auto-» de cet «auto-
entretien » ou de cette « auto-alimentation », un rapport a soi,
peut-étre un soi, paraissent donnés, que l'on peut tenter de
décrire, en premiére approche, par les termes de circularité, de
réflexivité ou de redoublement. Une force s’alimente elle-méme,
et c’est ce qui lui permet d’opérer sans s’épuiser, c’est également
ce qui lui permet de s’accroitre elle-méme a partir d’elle-méme,
sans apport extérieur. La vie, pour Nietzsche, est capable de
donner ce qu’elle n’a pas, elle a, selon une expression qui, chez
Bergson, vise a définir la création, « la faculté de tirer d’elle-
méme plus qu’elle ne contient » (Bergson 2009, 21)4.

Nietzsche recourt a wun tout autre vocabulaire,
cependant, pour désigner ce pouvoir qu’a la vie de s’alimenter
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elle-méme : toute véritable vie est volonté de vie, de méme que
toute véritable santé est volonté de santé, toute véritable liberté
volonté de liberté. Voila pourquoi Nietzsche exige, dans le
grand paragraphe de Crépuscule des idoles portant sur « Ma
conception de la liberté» (Nietzsche 1974, CI, « Divagations
d'un “inactuel”’», § 38), quon comprenne cette derniére
« comme quelque chose que 'on a et que 'on n'a pas, que 'on
veut (will), que l'on conquiert » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’un “inactuel”’», § 38), ce qui éclaircit
considérablement la définition, donnée quelques mois plus tot,
de la « grande santé ». Rappelons-la en effet : « la grande santé
— cette sorte de santé que non seulement on posséde, mais que
Pon acquiert et que l'on doit encore acquérir sans cesse, parce
quon l'abandonne a nouveau, quon ne cesse pas de
Iabandonner a nouveau, qu’il faut I'abandonner » (Nietzsche
1982, GS, § 382). Cest ainsiune «volonté» qui permet de
comprendre la capacité que posseéde la force de s’exercer sans
s’épuiser, de s’accroitre de soi-méme, et cette volonté vient, pour
ainsi dire, se loger au sein de la force, entre I’ « alimentant » et
I’ « alimenté ». Voila sans doute une des raisons pour lesquelles
Nietzsche recourt a la notion de « volonté de puissance » pour
concevoir la nature de la force. Supposons méme que l'on
prenne modele sur le « toute vie véritable est volonté de vie »
pour énoncer un « toute puissance véritable est volonté de
puissance », alors la notion de volonté de puissance apparait
comme destinée d’abord a cerner le pouvoir d’auto-alimentation
qui fait partie, a ce qu’il semble, de la nature de la puissance.

S1 maintenant la véritable vie est volonté de vie, alors la
vie ne saurait coincider avec elle-méme. Elle ne saurait étre ce
quelle est, mais simplement le dépasser. C’est un des sens du
verbe « iiberwinden » (dominer, surmonter, dépasser), dans un
célebre discours de Zarathoustra qui contient a la fois la
premiére théorisation de la volonté de puissance et une
définition de la vie par elle-méme : « Vois [...], je suis ce qui
toujours ne se peut soi-méme que dominer (iiberwinden)»
(Nietzsche 1985, APZ, « De la domination de soi»). Cest, plus
généralement, le propos de tel aphorisme que nous donnions en
commencant®, ou de la maxime suivante, qui fait varier le
vocabulaire du dépassement : « Celui qui atteint un idéal le

14
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dépasse par la méme (kommt... tber... hinaus)» (Nietzsche
1971, PBM, § 73). Qu'on mesure bien la radicalité du propos —
ou plutot la radicalité avec laquelle Nietzsche renouvelle les
schéemes anciens de l'essence appétitive de 'homme et de la
non-coincidence avec soi — : étre soi-méme, c’est déja ne plus
étre, parce notre étre s’épuise dans un vouloir — qui est vouloir
de cet étre. Ou, pour aiguiser la contradiction, ce que je suis, je
ne le suis pas, parce que mon étre consiste tout entier a le
vouloir. Nietzsche ne fait ici que tirer les conséquences
derniéres de la détermination du soi comme volonté de
puissance. Et si mon étre consiste tout entier a le vouloir, alors
il consiste tout entier a le devenir, ce qui précise le sens de la
reprise, par Nietzsche, de I'injonction de Pindare et de Goethe :
« Deviens ce que tu es» (Nietzsche 1982, GS, § 370 ; Nietzsche
1974, EH, « Pourquoi je suis si avisé», § 9). Ce que tu es, tu ne
peux que le devenir, car si tu 1’étais, alors tu ne serais plus ; et
cela, parce que ton étre s’épuise dans un vouloir. Le « Deviens
ce que tu es» ne saurait étre compris sans un recours a la
théorie de la volonté de puissance.

Notons que le probléme de la surabondance différe de
celuil, pourtant trés proche et fort présent chez Nietzsche —
parfois dans les mémes textes —, de la vie conquérante ou
créatrice : « La lutte pour l'existence n’est qu'une exception,
qu'une provisoire restriction de la volonté de vivre : la petite
comme la grande lutte pour lexistence gravitent sous tous
rapports autour de la prépondérance, de la croissance, de
lexpansion, conformément a la volonté de puissance, qui est
précisément la volonté de la vie »® (Nietzsche 1982, GS, § 349 ;
Nietzsche 1971, PBM, § 13 ; Nietzsche 1974, CI, « Divagations
dun “inactuel’», § 14). Ce type de déclaration vaut
systématiquement contre les biologies darwinienne et
spencerienne, auxquelles Nietzsche rappelle inlassablement
que la vie, certes est conservation ou adaptation, mais est aussi,
et avant tout, conquéte ou création. Ce probleme differe du
précédent, car la surabondance trouve son contraire dans la
simple abondance, en tant qu’'abondance quantitative et donc
susceptible de s’épuiser, tandis que l'antithése de la conquéte
ou de la création est la conservation ou adaptation, ce qui est
bien différent. Pour des raisons superficielles d’abord: la
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conservation est précisément conservation de ce qui risque de
s’épuiser dans I'abondance. Mais plus profondément, il convient
de se demander ce que peut étre la conservation prise pour elle-
méme. Une chose est certaine, c’est que, méme si elle s’oppose a
une vie ascendante, elle doit toutefois étre distinguée dun
éventuel « vouloir-mourir » — dont il sera question sous peu —,
puisqu’elle se présente méme, d’'un certain point de vue, comme
sa parfaite antithése. Une deuxiéme proposition peut étre
énoncée, quoique avec un degré de certitude un peu moindre,
cest que la vie conquérante est formellement (par sa
dénotation) identique a la vie surabondante — ce qu’atteste tout
simplement leur occurrence dans les mémes textes —, méme si
leurs problématiques (leurs sens) sont distinctes et méme si
leurs contraires respectifs font, c’est ce qui est a établir,
apparaitre des aspects divers de cette réalité pourtant une. Car
le seul caractére non métaphorique qui pourrait distinguer la
vie conquérante de la vie conservatrice — mises a part, donc, les
métaphores directement spatiales de I’ « ascension» ou de la
« montée », ou quantitatives de la volonté de «plus» de
puissance —, cest le redoublement interne qui définit la
surabondance comme telle. Mais une troisiéme assertion, qui
pourtant semblerait dériver de la précédente par simple
contraposition, ne peut étre avancée que sur le mode
problématique, et elle constitue de fait une difficulté d’'intérét
majeur : la conservation, est-ce cette vie qui cesserait de se
redoubler intimement, qui cesserait d’étre volonté de vie, qui
serait simple vie ? Et comme elle serait simple vie, alors elle
serait capable de s’épuiser, de subir une perte quantitative ?
Les analyses que nous avons menées tendent a montrer qu'une
telle vie, pour Nietzsche, est impossible. Mais précisément, la
question, bien posée, est de savoir si une vie qui ne serait pas
volonté de vie est possible. Est-ce, ainsi que nous le disions, la
« véritable » vie qui est volonté de vie, ou est-ce la vie tout
court — comme on pourrait le concevoir, sur le mode spinoziste
du « Cesser de désirer, c’est déja avoir cessé de vivre» ? Et de
fait, certains textes troublants semblent admettre I’hypothése
d’'une vie qui parviendrait a se poursuivre méme aprés que la
volonté de vie laurait abandonnée. C’est le cas des passages
qui, dans La généalogie de la morale, acceptent, quoique dans
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une tout autre perspective, denvisager le péril dun
« nihilisme » (Nietzsche 1971, GM, III, § 28) défini comme
absence pure et simple de volonté, laquelle serait induite par
laccouplement du « grand dégoiit de 'homme » (Nietzsche 1971,
GM, III, § 14) et de la « grande compassion pour I'homme »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 14): ici, le nihilisme est
véritablement présenté comme un effondrement de la volonté
au sein d'une vie qui néanmoins se poursuit, et la question
porte sur la possibilité méme de cette vie. Tel est un des sens
également de la «grande lassitude» zarathoustréenne —
génétiquement proche du « grand dégolt » —, qui consiste, dit le
devin, en ce que « Méme pour la mort, nous sommes déja trop
las » (Nietzsche 1985, APZ, « Le devin » ; Nietzsche 1982, GS,
§ 73) ; car, répondra Zarathoustra, ce qui est las « ne peut ni
mourir ni vivre » (Nietzsche 1985, « Les sept sceaux [ou: Le
Chant du Oui et de '’Amen]», § 1). Avec cette vie qui ne
pourrait méme plus vouloir mourir, nous aurions peut-étre la
figure limite d’une vie purement conservatrice.

Admettons donc que la vie se caractérise par une
surabondance indiquant elle-méme, sous les espéces de la
circularité, de la réflexivité ou du redoublement, une volonté
qui alimente, la nourrit pour ainsi dire de l'intérieur ; en va-t-
il de méme de son opposé, dont on peut trouver différentes
figures chez Nietzsche et qui, dans le cadre de la question de la
santé, s’appelle « maladie » ?

Tel est précisément le cas dans un des textes que nous
citions au début de ces analyses :

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis également

tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour moi que, contre

les malaises, j’ai toujours choisi d’instinct des remedes indiqués,

alors que le décadent véritable choisit toujours des remédes qui lui
font du mal? (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2).

Le nerf de ce texte est, disions-nous, la distinction entre,
d’'une part, une santé factuelle et une santé fonciére — celle du
« typiquement sain» —, d’autre part une maladie factuelle —
«les malaises » — et une maladie fonciére — celle de 1’ « étre
typiquement morbide». Or, ce qui caractérise la maladie
fonciére, c’est une circularité qui évoque tout a fait la circularité
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de la vie surabondante, qui constitue pour ainsi dire son
symétrique inverse : le décadent véritable aggrave son mal, il
« choisit toujours des remedes qui lui font du mal ». Nietzsche, a
I'époque ou nous nous saisissons ici de sa réflexion, tient
énormément a cette analyse : « J’appelle dépravé tout animal,
toute espece, tout individu qui perd ses instincts, qui choisit,
qui préfere ce qui lui fait du mal » (Nietzsche 1974, AC, § 6) ;
« On est attiré par ce qu'on devrait repousser. On porte a ses
levres ce qui vous expédiera plus vite encore a l’abime»
(Nietzsche 1974, CW, § 5); «La décadence de l'instinct des
valeurs chez nos politiciens, dans nos partis politiques, va si
loin qu’ils préferent d’instinct tout ce qui hate la décomposition,
la fin »® (Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’'un “inactuel” », §
39). Il appert clairement que, dans tous ces extraits, la
circularité dont il retourne est proprement catastrophique et
frénétique, elle évoque l'image de réactions en chaine ou en
cascade — ou méme un « emballement» de la machine, selon
une métaphore dont Nietzsche n’est pas loin d'user au sujet de
Wagner?. Or, l'attirance pour ce qui aggrave circulairement la
maladie, c’est bien a4 un certain type de volonté que Nietzsche
lassigne alors : « la vie appauvrie, la volonté d’en finir (Wille
zum Ende), la grande lassitude »® (Nietzsche 1974, CW,
« Avant-propos »). L’expression « Wille zum Ende» est tout
aussi récurrente : la « morale du renoncement, la seule qui ait
jamais été enseignée, trahit une “volonté d’en finir”, elle nie la
vie dans son principe le plus élémentaire »! (Nietzsche 1974,
EH, « Pourquoi je suis un destin», § 7) ; « L’ “abnégation”, c’est
la le principe méme de la décadence, la “volonté d’en finir”, en
art comme en morale» (Nietzsche 1974 NCW, « Nous, les
antipodes »). Le cas Wagner pouvait donc théoriser le rapport
entre deux « volontés » ou entre deux « vies » :
Chaque époque posséde, dans la part de force qui lui échoit, le critére
des vertus qui lui sont permises et de celles qui lui sont défendues.
Ou bien elle a les vertus de la vie montante ; alors, pour des raisons
trés profondes, elle résiste de toutes ses forces aux vertus de la vie
déclinante. Ou bien elle est elle-méme vie déclinante — elle a alors
besoin des vertus du déclin, et déteste tout ce qui ne se justifie que

par la plénitude, que par la surabondance (Uberreichthum) de
forces!? (Nietzsche 1974, CW, « Epilogue »).
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Ce quil faut bien comprendre, c’est que la mort ou la
maladie ne sont pas du négatif, ne constituent pas un moindre-
étre quantitatif par rapport a la vie ou a la santé, mais que vie
et santé d’'une part, mort et maladie d’autre part représentent
des mouvements tout aussi positifs 'un que l'autre, étant
différenciés seulement par leur direction — vers le haut dans un
cas : aufsteigenden, vers le bas dans l'autre : niedergehenden.

C’est dans le cadre d’une telle opposition que s’inscrit le
probléme, présent dés les premiers ouvrages nietzschéens
(Nietzsche 1988, HTH I, § 242 ; Nietzsche 1982, GS, § 19), du
« stimulant ». Le stimulant, en effet, ne peut remplir son office
de stimulant que s’il nuit, ce qui implique que certains corps
soient incapables de s’en relever. Le stimulant ne peut étre
appréhendé qu’a travers la question « pour qui?», a savoir :
pour qui est-il un stimulant, pour qui est-il un poison ? Le
stimulant est ce dont on aurait di périr. Et c’est pourquoi sa
notion suppose une distinction absolument tranchée entre deux
types de vie. Celle-ci, d’ailleurs, ne prend pas nécessairement la
forme d’une distinction de mouvements : la différence entre les
vies conquérante et conservatrice, par exemple, peut suffire a la
tracer, de méme, a la rigueur, que la simple idée quantitative
de seuil, c’est-a-dire de saut « qualitatif » ou « intensif » ; tout ce
qui importe, c’est qu'on n’ait pas affaire ici a de la quantité
pure. Il demeure que les apparitions du « stimulant» sont
systématiques dans les textes souscrivant a la théorie de
Popposition dynamique entre deux vies. Ecce homo d’'une part,
comme nous l'avons vu au départ: « Un étre typiquement
morbide ne deviendra jamais sain, et pourra encore moins se
rendre la santé; pour quelquun de typiquement sain, au
contraire, le fait d’étre malade peut étre un stimulant énergique
de la vie, du “plus-vivre” » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je
suis s1 sage», § 2); un passage du Cas Wagner parfaitement
symétrique d’autre part: « La maladie méme peut étre un
stimulant vital : encore faut-il étre assez sain pour ressentir ce
stimulant comme tel ! » (Nietzsche 1974, CW, § 5; Nietzsche
1982, GS, § 19; Nietzsche 1974, CI, « Divagations dun
“Inactuel” », § 37). L’ambivalence du stimulant demande a étre
exprimée par des formules concentrées: ainsi, le « Par la
blessure, les forces s’accroissent, et la vigueur se revigorels »
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antique est lui-méme aussitot spécifié par le « ce qui ne me tue
pas me fortifie » (Nietzsche 1974, CI, « Maximes et traits », § 8 ;
Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », § 2 ; Nietzsche
1974, NCW, « Epilogue », § 1). La véritable difficulté afférente
au stimulant apparait lorsque Nietzsche semble franchir un pas
de plus, et considére le stimulant comme proprement
indispensable a I'accroissement de la force. Par exemple : « c’est
I'incessante lutte contre des conditions toujours pareilles et
toujours défavorables qui fait que le type se fortifie et se
durcit » (Nietzsche 1971, PBM, § 262 ; Nietzsche 1974, CI, « La
morale, une anti-nature», § 3) ; surtout, la « nature forte a
besoin de résistances a vaincre» (Nietzsche 1974, EH,
« Pourquoi je suis si sage », § 7). Et comme elle est précisément
«la nature forte», ses instincts demeurent exactement
adéquats a ses besoins: « par conséquent elle recherche la
résistance » (Nietzsche 1974, EH, « Pourquoi je suis si sage », §
7), poursuit cette derniére phrase ; la force est « soif d’ennemis,
de résistances et de triomphes », disait La généalogie de la
morale (Nietzsche 1971, GM, I, § 13). Dans tous ces passages, le
stimulant n’est plus seulement une heureuse et contingente
rencontre (« heureuse» pour le plus fort, fatale pour le plus
faible), mais il acquiert une incontestable nécessité au sein du
processus d’élévation de la force. Par la double idée d’une
négation qui est fructueuse et, surtout, nécessaire, Nietzsche
s’approche ici d’'une pensée dialectique a laquelle, pourtant, il
répugne profondément.

Au point précis ou la thématique du stimulant manifeste
son ambivalence — ce qui stimulera le plus fort fera périr le plus
faible —, se dégage une seconde problématique du luxe
(différente de celle, mise en évidence plus haut, ou, en réseau
avec le « gaspillage », celui-la explicitait la « surabondance »
vitale). Le luxe est a présent associé, d'une maniére fréquente,
au « délassement », et il intervient dans des analyses dont le
patron se trouve notamment dans Le gai savoir : « L’étre le plus
riche en abondance vitale [...] [peut] s’offrir (sich... gonnen) |[...]
la vue de ce qui est terrible et problématique » (Nietzsche 1982,
GS, § 370), tandis que « ce serait 1’étre le plus souffrant, le plus
pauvre de vie, qui aurait le plus besoin de mansuétude »
(Nietzsche 1982, GS, § 370). Ainsi, quand on a une foi
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puissante, « on peut se payer le luxe du scepticisme » (Nietzsche
1982, CI, « Divagations d'un “inactuel”’», § 12). Quant au
délassement, il doit étre distingué, en tant qu’il est ici périlleux
par essence, du simple « repos»: par exemple, les « hommes
supérieurs par 'esprit, qui sont les plus forts » (Nietzsche 1974,
AC, § 57), voient, dans le fait de «se jouer de fardeaux qui
écrasent les autres, un délassement» (Nietzsche 1974, AC, §
57); la guerre méme est, daprés 1 « Avant-propos» de
Crépuscule des idoles, un « délassement » (Nietzsche 1974, CI,
« Avant-propos »).

Puisque ensuite 1l est, pour des raisons constitutives,
impossible de savoir si une expérience donnée nous
« stimulera » ou nous fera périr, autrement dit si nous sommes
a titre définitif une « nature forte » ou une « nature faible »,
alors luxe et délassement conduisent directement a une
troisieme notion, qui est celle de risque — le délassement dont il
s’agit ici est « périlleux par essence». Le texte du Gai savoir
effectue lui-méme la transition : une culture supérieure peut se
permettre des «luxes», des «gaspillages nobles, risqués
(gefdhrlich)*». Et de fait, on congoit aisément que celui qui
peut « s’offrir le luxe d’'une maladie », est celul méme qui peut
« prendre le risque d'une maladie ». Canguilhem se souviendra
parfaitement de cette équivalence nietzschéenne, lorsqu’il
écrira par exemple : « Etre en bonne santé c’est étre malade et
s’en relever, c’est un luxe biologique » (Canguilhem 1996, 132).
Simplement, il faut maintenir la distinction entre le luxe ou le
délassement de celui qui est assuré de se «relever» de
Pexpérience dangereuse qu’il tente, et le « risque » que prend
celuil qui, précisément, ne sait pas s’il ne va pas, comme on dit
justement, y « rester ». De sorte qu’on peut dire que le luxe et le
risque représentent la méme réalité, mais qu’ils différent
temporellement, celui-ci la représentant a parte ante, celui-la a
parte post.

Mais vie et mort, santé et maladie ne constituent pas
toujours des mouvements opposés l'un a lautre, tous deux
positifs et différant seulement par la direction, loin s’en faut.
Dans un texte sur l'ascétisme cité précédemment, Nietzsche
présentait celui-ci non pas comme une attaque contre la vie,
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mais comme un moyen pour « se la rendre encore supportable et
intéressante » lorsque les conditions extérieures ont changé.
« On ne sort pas du cercle de la volonté de puissance », selon la
formule de Pierre Montebello. Nietzsche radicalise I'analyse
une dizaine d’années plus tard, dans La généalogie de la
morale. Les idéaux ascétiques trahissent effectivement une
«volonté de néant» (Wille zum Nichts), présentée comme « la
“dernieére volonté” de I'homme [...], le nihilisme» (Nietzsche
1971, GM, III, § 14), lequel cette fois ne constitue plus un état,
mais bien « un contre-vouloir contre la vie, une révolte contre
les conditions fondamentales de la vie »'5 (Nietzsche 1971, GM,
III, § 28); or, ajoute Nietzsche aussitot, « cela est et demeure
une volonté !... Et pour répéter a la fin ce que j’ai dit au début :
'homme aime mieux vouloir le néant que ne pas vouloir »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 28). La volonté de néant non pas
comme mouvement opposé a la vie, mais comme moyen
d’affirmer encore la vie, les circonstances seules ayant changé :
c’est ce qui se trouvait systématisé quelques paragraphes plus
tot, lorsque Nietzsche écrivait que « l'idéal ascétique a sa source
dans linstinct de défense et de salut dune vie en voie de
dégénération, qui cherche a subsister par tous les moyens et
lutte pour son existence » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13).

C’est un tout nouveau genre de paradoxe que Nietzsche
découvre ici : tandis que plus haut, la difficulté consistait en ce
que la vie ne saurait étre ce qu’elle est, parce qu’elle veut étre
cela — ainsi que le manifestait la circularité catastrophique de
la maladie —, a présent, ce qui apparait, ce qui se manifeste,
comme un étre se suffisant a lui-méme (en lespéce, I’ « idéal
ascétique »), résulte en réalité de la rencontre entre un certain
état de fait, éprouvé comme insupportable, et I'effort qui vise a
le corriger. Cet état de fait peut d’ailleurs se voir substituer un
effort ou un mouvement: cest le cas dans la théorie
schopenhauerienne de l'architecture, qui place I'édifice au point
de rencontre de deux forces adverses — la pesanteur et la
résistance (Schopenhauer 2009, § 43; Schopenhauer 2009,
Supplément XXXV, « Sur 'esthétique de l'architecture ») —, ou
dans la conception bergsonienne du corps vivant, qui voit en
Porganisation un « modus vivendi» entre la vie et la matiére
(Bergson 2007, 250). Toujours est-il qu'un trouble n’est plus
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effet, 1l est réponse ; une maladie, par exemple, n’est plus une
conséquence du milieu — ce qui voudrait dire qu’on ne fait que
subir le milieu —, mais une réplique ou une riposte — c’est-a-dire
une initiative et une tentative — au milieu. On retrouve ici le
sens du concept gestaltiste, tres prisé dans les années 1950, de
« conduite » : I'inclination de la téte vers la droite, en apparence
inconfortable, qu'adopte le malade ayant une lésion du lobe
frontal gauche, est, pour Goldstein (Goldstein 1983, 294),
«encore une conduite» (Goldstein parle de «comportement
privilégié »), au sens ou, loin d’étre un effet de latteinte
neuronale, elle vise les mémes fins que toute autre position
adoptée par le corps, a savoir le maximum de confort, avec le
moins de moyens possible (de la maniére la plus «facile»
possible), les conditions extérieures seules — en l'occurrence,
Iétat du cerveau — ayant changé. Tout le retournement
argumentatif se joue, bien entendu, dans 1’ « encore », qui forme
donc lui-méme le noyau de ce concept de « conduite ».

On ne saurait mieux mesurer la distance par rapport au
modele antérieur qu’en remarquant que, tandis que dans le cas
précédent, I'instinct lui-méme pouvait étre atteint, dans le cas
présent, un instinct demeure toujours intact, au moins un, qui
peut ramener la vie sur le chemin de la puissance. La difficulté
est qu'un incontestable finalisme est impliqué par le nouveau
modele. Et de fait, le paragraphe 16 de la troisieme dissertation
de La généalogie de la morale parle d’'un « instinct guérisseur de
la vie» (Heilkiinslter-Instinkt des Lebens) (Nietzsche 1971,
GM, III, § 16), qui opérerait « par le truchement du prétre
ascétique » (Nietzsche 1971, GM, III, § 16).

C’est en tout cas toute une nouvelle série de problemes
théoriques qui se pose. Si une maladie, si la « volonté de néant »
est une réponse, alors elle répond a une « atteinte primitive »,
purement factuelle, dont il reste a cerner les contours. Cette
interrogation est effectivement nietzschéenne, et les solutions
fournies dans La généalogie de la morale sont diverses :
historique et politique dans la deuxiéme dissertation -
Iinvention de I'Etat a contraint linstinct de cruauté a se
retourner contre lui-méme (Nietzsche 1971, GM, II, § 22) —,
physiologique dans la troisieme dissertation — une « inhibition
et une fatigue physiologiques partielles» (Nietzsche 1971,
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GM, III, § 13), trouvant elles-mémes leur raison dans la nature
singuliere de 'homme, qui est « 'animal malade » (Nietzsche
1971, GM, III, § 13), parce qu’il a plus « 0sé, innové » (Nietzsche
1971, GM, III, § 13) que tous les autres, lui Iétre
« éternellement a venir» (Nietzsche 1971, GM, III, § 13).
L’essentiel est le caractére de fait, de donné, de cette atteinte.
Dans ce modéle ensuite ou rien n’excéde la volonté de
puissance, la maladie elle-méme est un moyen de reconquérir la
puissance. C’est donc le type de moyens choisis qui permet de
discerner les types de vie ou les types d’hommes. Or, ce
probléme se distribue lui-méme suivant deux axes de
coordonnées. La premiere distinction s’établit entre les moyens
directs — ceux des « plus forts » — et les moyens détournés — ceux
des « plus faibles ». Tel est le sens du théme de la « ruse », dans
La généalogie de la morale : « I'idéal ascétique est une ruse de la
conservation de la vie » (Nietzsche 1971, GM, III, § 13). Mais la
seconde distinction semble relever davantage d'une hésitation
de T'auteur. Dans certains textes, on reconnalit les plus faibles
au fait quils choisissent, indifféremment, « n’importe quel
moyen » pour parvenir a la puissance, au sens trés précis ou, a
la différence des aristoctrates qui toujours sélectionnent, ils
deviennent indifférents aux moyens qu’ils emploient pour
conquérir celle-ci : ainsi, il y a une « volonté des malades de
représenter n’importe [souligné par Nietzsche] quelle forme de
supériorité » (Nietzsche 1971, GM, III, § 14). Cest ce qui est
parfois exprimé avec humour dans le vocabulaire
malebranchiste : « Les objets [du] besoin de vengeance [...] sont
des causes occasionnelles : celui qui souffre trouve partout des
occasions d’assouvir sa petite vengeance » (Nietzsche 1974, CI,
« Divagations d’'un “inactuel” », § 34). Dans d’autres passages,
est choisi au contraire le « dernier» ou, ce qui du reste est
légérement différent, le « seul » moyen » qui s’offre, les raisons
pour lesquelles il est le seul ou le dernier a se tenir disponible
pouvant, a leur tour, étre de plusieurs ordres: historique
(Nietzsche 1974, AC, § 27), physiologique (Nietzsche 1974, AC,
§ 27)... Ce choix désespéré, ce «faute de mieux» supréme,
implique que l'affaiblissement se définit avant tout comme une
restriction de la latitude de vie, qui est telle que l'individu se
trouve pour ainsi dire acculé au choix de tel ou tel moyen, par
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voie de nécessité. C'est la solution la plus communément
retenue par Nietzsche : ainsi, est-i1l dit a propos de Socrate, « On
ne choisit la dialectique que lorsqu’on n’a pas d’autres moyens »
(Nietzsche 1974, CI, « Le probleme de Socrate», § 6); Ecce
homo, reformulant la conclusion de la troisiéme dissertation de
La généalogie de la morale, affirme que l'idéal ascétique a
triomphé « non pas, comme on le croit communément, parce que
derriére le prétre, Dieu s’active en personne, mais faute de
mieux [en francais dans le texte], parce que c’était le seul idéal
jusqu’a présent, parce qu’il n’avait pas de concurrent... »
(Nietzsche 1974, EH, « La généalogie de la morale »). Et de fait,
cest également a cette solution que finit par s’arréter La
généalogie de la morale :
Le non-sens de la souffrance, et non la souffrance, est la malédiction
qui a pesé jusqu’a présent sur I'humanité, — et l'idéal ascétique lui
donnait un sens! Ce fut jusqu'a présent son seul sens; un sens
quelconque vaut mieux que pas de sens du tout; jusqu'a présent

I'idéal ascétique a été le « faute de mieux » par excellence'® (Nietzsche
1971, GM, III, § 28).

Certains textes caractérisent méme les plus faibles par
le fait qu’ils choisissent « le pire moyen », ce qui d’ailleurs n’est
pas logiquement incompatible avec ceux qui parlent de
«n'importe quel moyen» — « n'importe quel moyen, méme les
pires» — ou du «dernier moyen» — qui peut se trouver
précisément étre le pire —, 'évaluation étant bien entendu ici le
fait de Nietzsche: par le remeéde que voulait étre 1'idéal
ascétique, les malades furent en réalité rendus « plus malades »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 21). Cette médication fut ce qu’il y
eut de plus « destructeur » (Nietzsche 1971, GM, III, § 21) sur
« la santé et la robustesse des races » (Nietzsche 1971, GM, III,
§ 21), elle fut « la véritable catastrophe de I'histoire de la santé
de 'homme européen» (Nietzsche 1971, GM, III, § 21). On
remarque méme que le choix du «pire moyen» peut étre
rattaché a une authentique « volonté d’en finir ».

Il convient a présent de donner a cette « réplique», a
cette « réponse » qu’est la maladie ou la « volonté de néant », son
vrai nom nietzschéen, qui est «réaction». Et ainsi se laisse
saisir le lien solide entre, d’'une part, les forces « actives» et
« réactives », dont I'opposition traverse la premiére dissertation
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de La généalogie de la morale, et, d’autre part, la signification
des idéaux ascétiques, qui fait I'objet de la troisiéme. On se
souvient des caractérisations suivantes: la morale du
ressentiment
A toujours et avant tout besoin pour prendre naissance d'un monde
hostile et extérieur (einer Gegen- und Aussenwelt), elle a
physiologiquement parlant besoin d’excitations extérieures pour agir
— son action est foncierement une réaction. L’évaluation de type
aristocratique procéde tout a linverse: elle agit et croit
spontanément, elle ne recherche son antithése que pour se dire oui a

elle-méme avec plus de joie et de reconnaissance encore (Nietzsche
1971, GM, 1, § 10).

La premiére question est de savoir si la réaction doit
étre identifiée a la conservation — et un sens politique peut étre
donné, parmi d’autres, a ces deux termes. Il semble parfois que
ce soit le cas: cest ainsi que la deuxiéme dissertation de La
généalogie de la morale définit l'adaptation comme une
« activité secondaire, une simple réactivité » (Nietzsche 1971,
GM, II, § 12) ; on peut considérer dans la méme veine que I'étre
réactif est celui qui ne peut plus viser qu’'a se conserver. Il est
clair a présent que la réaction, au contraire, doit étre nettement
distinguée de la conservation: si la «réaction» suppose un
abaissement premier de la force (du fait d'une « atteinte
factuelle» ou «primitive»), alors elle tente de ramener,
métaphoriquement parlant, la force au méme niveau, la
question se posant de savoir si, par la méme, elle ne peut pas la
conduire 4 un niveau encore supérieur — et c’est le probléme de
la « stimulation » qui ressurgit alors — ; la « conservation » en
revanche vise a maintenir la force au méme niveau, ou, pour le
dire en termes de « modéles théoriques », elle définit une vie qui
a cessé d’étre volonté de vie, qui coincide a présent avec ce
gu’elle est — telle est, du moins, une des deux interprétations
qui en fut proposée précédemment. Et du coup, la question de la
« stimulation » ne se pose plus ici.

Mais la force réactive, lorsqu’elle retrouve son niveau
antérieur, se convertit-elle pour autant en force active ? Se
convertit-elle en force active lorsque, éventuellement, elle
dépasse son niveau antérieur, ce qui est sans doute une autre
question ? Peut-étre pourrait-on méme aller jusqu’a dire que la
force réactive vise précisément a se convertir a nouveau en
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force active. Si l'on distingue, comme semble le faire le
Nietzsche de La généalogie de la morale, entre deux natures de
force, alors ces questions se posent nécessairement. Elles
constituent a elles toutes le probleme de ce que nous
proposerions d’appeler I’ « étrange alchimie» par laquelle des
forces réactives se convertiraient en forces actives. La difficulté
consiste en ce que Nietzsche parailt concevoir cette conversion
tant6t comme possible, tant6t comme impossible. Ainsi, en
prescrivant l'amour du prochain contre la dépression
physiologique, le prétre ascétique fournit « un excitant de
I'instinct le plus fort et le plus affirmatif de la vie, méme si ce
nest qua une dose minime, — la volonté de puissance»
(Nietzsche 1971, GM, III, § 18). Et a cette premiére restriction
concernant la « dose » de la force active, Nietzsche en ajoute une
seconde, puisqu’il dit lui-méme que c’est « comme par magie »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13) que 'homme peut, par I'idéal
ascétique, transformer le « non qu’il dit a la vie» (Nietzsche
1971, GM, III, § 13) en « une profusion de oui plus délicats »
(Nietzsche 1971, GM, III, § 13). De sorte qu’en fin de compte,
reconnalit Nietzsche, « Il va de soi qu’avec une médication de ce
genre, une médication purement affective, il ne peut
aucunement s’agir dune véritable guérison au sens
physiologique » (Nietzsche 1971, GM, 111, § 16).

Parmi les réactions caractéristiques que l'investigation
nietzschéenne peut pointer, se trouve ce que le psychologue
Adler, lequel définit la maladie comme réaction et se réclame
explicitement de Nietzsche, appellera « compensation» (Adler
1992, 305). Nietzsche découvre le mécanisme de la réaction
compensatoire dans La naissance de la tragédie, a propos de
Penfantement de la tragédie grecque par la rencontre de
Papollinien et du dionysiaque : les Grecs paraissent des
optimistes — c’est leur « apollinisme », leur fascination pour la
« belle totalité », fascination qui est cause qu'un Goethe ou un
Winckelmann ont erré a leur sujet —, alors qu’ils sont des
pessimistes — c’est leur « dionysisme » —, et précisément parce
quils sont des pessimistes. Selon la structure de la
compensation, qui donne lieu, on s’en doute, a de puissants
retournements argumentatifs, un étre parait, et s’efforce de
paraitre, précisément l'opposé ou l'envers de ce qu’il est.
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Typiquement donc, ce qui semble se suffire a soi-méme et
réclamer une explication comme tel, trahit en réalité un conflit
non résolu entre un état de fait pénible (le pessimisme des
Grecs) et la tentative vigoureuse pour y mettre fin (leur
apollinisme, qui vise a recouvrir dun voile tranquillisateur
Iabime du réel). Une imperceptible rigidité dans la mise a
exécution, un imperceptible exceés par rapport au but, révelent
toutefois la compensation pour ce qu’elle est, et c’est pourquoi
bien souvent, c’est au talent du moraliste que Nietzsche recourt
pour la mettre au jour. Dans les Opinions et sentences mélées,
ainsi, celul qui sent la faiblesse de sa conviction devient violent
dans sa conviction méme (Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 95).
Dans Par-dela bien et mal, «Les hommes habités dune
profonde tristesse se trahissent quand ils sont heureux : ils se
jettent sur le bonheur comme ¢’ils voulaient 1'écraser et
Iétouffer de jalousie» (Nietzsche 1971, PBM, § 279). La
structure de la réaction compensatoire se retrouve dans une
« conclusion » qu’énonce La généalogie de la morale : « Plus une
croyance s’affirme avec force, et plus fragiles doivent étre les
bases sur lesquelles elle repose, plus invraisemblable ce qui est
cru en elle » (Nietzsche 1971, GM, III, § 24), et surtout dans une
notation humoristique et polémique qui, quelques paragraphes
auparavant, portait contre Wagner : « si d’'infortunés cochons
sont amenés a adorer la chasteté — et il y en a ! — ils ne verront
et n‘adoreront en elle que leur contraire, le contraire dun
infortuné cochon — on peut se figurer avec quel grognement
tragique et quelle ardeur !» (Nietzsche 1971, GM, III, § 2).
Lorsque le débauché devient ascete, il se livre a des débauches
d’ascétisme.

Nietzsche dispose donc de deux modéles pour rendre
compte des paradoxes de la force autrement que par une pure
théorie quantitative de la puissance ou par une pure constation
de fait: le premier comprenant l'affrontement de deux forces
comme une opposition entre mouvements tout aussi positifs I'un
que l'autre, mais de sens contraire, le second faisant de l'une
une réaction a l'autre.

Il n’est pas str que la question de savoir si Nietzsche
« choisit » entre ces deux modéles soit pertinente. En aucun
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texte, 'auteur ne semble thématiser leur incompatibilité, et ils
sont mis en ceuvre parfois dans les mémes livres. La meilleure
preuve, sans doute, du fait que Nietzsche ne «choisit» pas
entre les deux, c’est que chacun des deux, en plus de fournir des
avantages considérables dans Ilexplication de tel ou tel
phénoméne de puissance particulier, comporte également
d’incontestables inconvénients du point de vue de la tentative
philosophique nietzschéenne dans son ensemble. Un
phénomeéne semble particuliérement préoccuper Nietzsche dans
les derniers mois de son activité philosophique, c’est le fait
gquon peut aller a lencontre de ses instincts, ou plus
exactement, que l'instinct peut aller a I'encontre des besoins,
qu’il peut se décoller du besoin : or, comment ce phénomene est-
il possible, si on ne postule pas, avec Le cas Wagner, avec Ecce
homo, avec tous les textes de 1888, que les instincts eux-mémes
peuvent étre malades, quune «volonté d’en finir» — dont
I’élucidation théorique est différée — peut se former dans
lorganisme ? Mais ce modéle est foncierement dualiste, et
méme manichéen (4 linstar du premier zoroastrisme, que
Zarathoustra est revenu précisément abolir) : 1l est sans doute
assez pertinent d’envisager des agressions du corps contre lui-
méme, mais par contraste, la santé ne peut plus étre concue que
comme pure innocence immaculée, conception naive que
Nietzsche ne saurait admettre. De la méme facon, refuser au
prétre ascétique une véritable « volonté de néant », lui assigner
au contraire une authentique aspiration a la puissance, est
sans doute la facon la plus efficace de mettre en échec,
d’emblée, sa stratégie de persuasion. Le raisonnement que
Nietzsche tient alors est toutefois empreint, comme il a été vu,
d’'un inéluctable finalisme — lequel est en méme temps un
optimisme —, qui de fait convient assez bien avec des
phénomeénes culturels tels que I’ «idéal ascétique », mais se
laisse difficilement tranporter aux problémes plus strictement
médicaux ou biologiques envisagés aussi par Nietzsche.

En revanche, si ces modeles ne sont pas thématisés
comme tels par Nietzsche, ils peuvent indiquer deux directions
divergentes au théoricien contemporain pour étudier les objets
que Nietzsche a proposés a son investigation, et éventuellement
d’autres qui se rattachent a eux par un lien de proximité,
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d’analogie ou d’engendrement, en particulier, autour des
notions de santé et de maladie, dans les champs de la biologie
ou de la médecine.

NOTES

I Pour Nietzsche, nous nous appuyons sur I’édition Gallimard, mais nous
corrigeons la traduction, en l'indiquant explicitement, dés que celle-ci nous
parait erronée.

2 Traduction modifié, « décadent » en frangais dans le texte.

3 Traduction modifié.

4 On songe également a Bataille, et a la « notion de dépense » comme création,
par opposition a la simple production comme mise a disposition de biens
consommables (Bataille 1967, 23-45).

5 « Ce pour quoi nous trouvons des paroles, c’est que nous I'avons dépassé. »
(Nietzsche 1974, CI, « Divagations d’un “inactuel” », § 26)

6 Traduction modifié.

7 Traduction modifié, « décadent » en francais dans le texte.

8 « Décadence » en francais dans le texte.

9 « Une machine nerveuse hyperexcitée et fin de race » (Nietzsche 1974, CW, §
5). Voir ce que Nietzsche appelle le « fatalisme russe » dans Ecce homo (« ce
fatalisme sans révolte qui fait qu'un soldat russe, quand la campagne lui
semble trop dure, finit par se coucher dans la neige ») (Nietzsche 1974, EH,
« Pourquoi je suis si sage», § 6) : il est la démarche de celui qui sait que sa
réaction elle-méme serait morbide et aggraverait le mal, et qui demeure
suffisamment sain pour s’interdire en conséquence la réaction.

10 Traduction modifié.

11 Traduction modifié.

12 « Décadence » en francais dans le texte.

13 « Increscunt animi, virescit volnere virtus » — vers de Furius Antias cité par
Aulu-Gelle, Nuits attiques, XVIII, 11, 4 (Nietzsche 1974, CI, « Avant-propos » ;
Nietzsche 1988, HTH II, OSM, § 46).

14 « La connaissance tragique m’était apparue comme le [uxe proprement dit
de notre culture, comme la sorte de gaspillage la plus précieuse, la plus noble,
la plus risquée, de cette culture, mais aussi en vertu de sa surabondance,
comme son luxe légitime » (Nietzsche 1982,GS, § 370).

15 Traduction modifié.

16 « “Faute de mieux” par excellence » en francais dans le texte.
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Abstract
Pain as a “Matrix” for Interior Life in Nietzsche

This paper attempts to put some order among the different notions of pain
that are to be found in the Nietzschean philosophical corpus. It tries to show
that there is a mutation of the Nietzschean concept of pain, from the notion of
pain as evaluation to that of pain as localization of a commotion. Therefore
pain is not in itself the source of a reaction, but is actually a consequence of a
commotion that a reaction has already addressed by the time of the
appearance of pain. A deeper notion of pain is therefore sketched here, one
that depicts it as an illusory reaction, destined at separating the global
commotion of the organism from its alleged localized cause, thus separating
the action from the agent and postponing the facing of the global effect of the
commotion. It is for this reason that pain becomes a kind of “matrix” for the
understanding of our interior life for Nietzsche, as well as a philosophical
indicator of his theoretical adversaries. Finally, the end of this article
attempts to show that certain positive indications for a different status of
pain might serve as guiding lines for the uncovering of a Nietzschean theory
of action.

Keywords: Nietzsche, pain, evaluation, commotion, reversal, illusory
reaction

On serait tenté de croire que la question de la douleur
chez Nietzsche ne devrait pas, en principe, poser des problémes
notables. Car, sur cette question, Nietzsche est toujours

* Cet article a été publié dans le cadre d’'une période de recherche financée par
le programme POSDRU/89/1.5/5/49944.
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« définitif » : 1l se rapporte a la douleur avec la concision et 1'air
sentencieux de quelquun qui écarte d'un geste rapide un
probléeme déja résolu, un probléme qui est déja derriere lui et
quil faut seulement ranger a sa place pour éviter tout
malentendu. Et pourtant, dans ses livres et, peut-étre plus
clairement encore, dans les cahiers de Nietzsche, la question de
la douleur revient avec une insistance difficile a expliquer ; elle
continue a agacer 'auteur qui croit ’'avoir mis a sa place, elle se
présente dans les endroits les plus inattendus et les plus divers,
comme une sorte d’obstacle mythologique qui devient plus
grand a chaque fois qu’on le dépasse.

Cest justement cette complication inattendue d’une
question pourtant simple que nous voulons étudier dans le
présent article. Mais pourquoi disons-nous que cette
problématique devrait étre assez facile a traiter et comme
résolue d’avance dans la démarche nietzschéenne ? Qu’est-ce
qui nous fait supposer comme prévisible et accessible ce
traitement de la douleur par Nietzsche ? La réponse est que,
normalement, tout ce que Nietzsche devrait faire a ’égard de la
question de la douleur serait de la ramener a quelque chose de
plus fondamental, de la réduire a un simple phénomeéne dérivé
quil ne tire sa substance de lui-méme et qui, par conséquent, ne
« meut » pas ou « ne met pas en mouvement », comme Nietzsche
aime dire. Il en serait donc de la douleur — et du plaisir,
d’ailleurs — comme du besoin : car Nietzsche s’appréte a faire
une dure critique a la notion de besoin, en en faisant un simple
phénomeéne secondaire, qui ne se constitue pas comme une
cause et qui tire sa réalité et sa pertinence d’'un fait encore plus
primitif et plus fondamental?.

La douleur et le plaisir devraient donc subir le méme
traitement, ils devraient eux aussl étre ramenés a un fait
premier qui les conditionne. Et il en est vraiment ainsi,
Nietzsche fait précisément cela a 1'égard de la douleur et du
plaisir, mais non sans passer par quelques hésitations et
quelques tatonnements. Et ce sont ces hésitations et ces
tatonnements qui nous paraissent significatifs; c’est dans
Iespace ouvert par ces incertitudes — passagéres ou non — que
nous essayerons de nous placer, pour tenter d’y extraire un sens
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plus caché et peut-étre plus compréhensif — ou plus large — de la
douleur.

Prenons une premiere explication de la douleur que
Nietzsche donne en 1881 :

Nos douleurs élevées, les prétendues douleurs de I’ame, dont nous
voyons souvent encore la dialectique, lorsque survient un événement
quelconque, sont lentes et distendues, comparées a une douleur
vulgaire (p. ex. causée par une blessure) dont le caractére est la
soudaineté. Mais, au fond, cette derniére n’est pas moins complexe et
dialectique, intellectuelle — ce qu’il y a d’essentiel c’est qu'un nombre
d’affects d’'un coup déchainés se ruent précipitamment les uns sur les
autres, — ce désordre et ce chaos soudains pour la conscience c’est la
douleur physique. — Le plaisir et la douleur ne sont point des « faits
immédiats » comme la représentation. Une foule de représentations
incorporées a des pulsions sont brusquement disponibles et opposées
entre elles. L'inverse se produit dans le plaisir, les représentations,
aussi rapidement disponibles, se trouvent en harmonie et équilibre et
— c’est cela que l'intellect ressent comme plaisir. (Nietzsche 1982 a,
11 [51], 317)

Plusieurs observations sont a faire ici.

1. Nous avons affaire a une «intellectualité» de la
douleur (Nietzsche 1978, 7 [48], 301) : celle-ci n’est pas un fait
immeédiat, mais elle résulte des différents « jugements » que les
pulsions lancent, ou plutét qui constituent I'étre méme des
pulsions. A ce niveau-la, « juger », « évaluer » et « interpréter »
sont des synonymes, ils désignent tous l'opération faite par les
pulsions, le décelement du « bien » et du « mauvais » que toute
pulsion fait a chaque instant et que toute pulsion doit faire a
chaque instant. Cest cela qui constitue la « représentation »
dont nous parle Nietzsche ici, une représentation inconsciente,
certes, mais qui est toujours a 'ceuvre dans chaque pulsion2. Ce
caractére intellectuel de la douleur restera wvalable pour
Nietzsche tout au long de sa pensée, comme l'atteste par
exemple un fragment de la fin 1886 ou début 1887:
« Intellectualité de la douleur : elle ne signale pas en soi ce qui
est endommagé sur l'instant, mais la valeur que revét le
dommage par rapport a I'individu en général » (Nietzsche 1978,
7 [48], 301). La douleur est donc le résultat d’'un jugement ou
d’'une foule de jugements — le singulier et le pluriel n’est
pourtant pas insignifiant ici, car I'un et lautre renvoient,
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respectivement, a deux conceptions différentes de la douleur,
comme il résultera par la suite. Mais contentons-nous pour
I'instant de prendre note de cette intellectualité de la douleur.

2. Nietzsche ne disposait pas encore, en 1881, du concept
de volonté de puissance. Cette absence peut donc endommager
notre compréhension du fragment cité, dans la mesure ou il
nous laisse croire que, tout en étant des phénomeénes dérivés, la
douleur et le plaisir pourraient renvoyer a un état neutre du
corps, a une sorte d’« état de nature» du corps. En lisant le
fragment cité, nous avons effectivement l'impression que le
corps a bien une nature définie, et qu'un événement extérieur
pourrait troubler cet état neutre — le résultat étant la douleur —,
ou bien renforcer le « calme » ou le neutre de cet état — ce qui
donnerait le plaisir. L'impression que le fragment donne — et
quil doit donner, il nous semble, en 'absence du concept de
volonté de puissance — est que la douleur et le plaisir ne sont
pas seulement des phénomeénes dérivés, mais aussi des effets de
surface qui n’affecteraient pratiquement en rien 1’état profond
du corps. Les observations suivantes vont mieux préciser cette
these.

3. Il y aurait donc une symétrie stricte du plaisir et de la
douleur. Ceux-ci seraient des phénoménes du méme niveau, qui
apparaitraient pourtant comme des effets des transformations
contraires dans le corps. La douleur décrit un déséquilibre dans
le corps, un déséquilibre surgi entre les pulsions du corps,
tandis que le plaisir en décrirait 'accord, ’'harmonie. En tant
quils sont du méme niveau, le plaisir et la douleur pourraient
donc étre décrits comme des phénomeénes strictement opposés.

4. Pourtant, cest a la méme époque que Nietzsche
développe sa conception du corps comme « lutte des parties »3,
et cette description de la douleur comme effet des pulsions qui
«ruent» les unes contre les autres se révéele, tout d’'un coup,
problématique. Il y a done, pour Nietzsche, un choix important
a faire : ou bien on réduit l'efficacité et la portée de la douleur et
du plaisir a des simples effets de surface, comme nous I'avons
dit un peu plus haut, tout en étant, du méme coup, obligé a
renoncer a la notion du corps comme lutte des parties (la lutte
des pulsions devenant ainsi I'apanage — superficiel — de la
douleur) ; ou bien, on garde pour le corps cette description de la
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lutte des parties et on cherche une autre explication de la
douleur. Certes, a un premier regard, cette alternative semble
artificielle, car la réponse est trop a portée de la main pour
quelle soit vraiment prise au sérieux. Mais il y a des
hésitations de Nietzsche sur ce sujet qui nous montrent que la
question n’était pas résolue d’avance pour lui. Un exemple (de
1884) nous le montrera : « C’est un probléme de savoir si plaisir
et déplaisir sont des faits plus primitifs que le jugement : ‘utile’,
‘nuisible’ a I'ensemble » (Nietzsche 1982 b, 26 [76], 192). Il y va
donc bien, dans ces hésitations dans le placement de la douleur
et du plaisir, de la définition méme du corps: ou bien on
accorde une portée superficielle et insignifiante a la douleur et
on garde la définition de « combat » pour le corps, ou bien on
essaie de lui accorder une dignité propre et significative, tout en
en limitant le domaine d’application.

C’est, bien entendu, la deuxiéme branche de cette
alternative que Nietzsche fera sienne, tout en étant ainsi obligé
de changer sa définition de la douleur. Voyons comment ce
changement a eu lieu. Nous avons déja dit qu’il y va, dans cette
question topologique de la douleur, de la définition méme du
corps vivant. A I'époque ou le probléme dune nouvelle
définition de la douleur se pose a Nietzsche de la maniére la
plus aigué (durant l'année 1884), il est aussi en train de
développer la notion de volonté de puissance. Nous trouvons
maintenant une conjonction chez lui entre la pluralité du corps
et la tendance inhérente a cette pluralité de se dépasser, de
croitre. Ainsi, nous lisons : « Conservation de l'individu : cela
veut dire supposer qu'une pluralité ayant les activités les plus
diverses veut se ‘conserver’, non pas en tant qu’égale-a-elle-
méme, mais ‘vivante’ — commandant — obéissant — se
nourrissant — croissant » (Nietzsche 1982 b, 25 [427], 142). Ce
fragment nous donne déja la mesure de la transformation que
le concept de douleur doit subir : car, d’'un c6té, ce qui veut ici se
conserver en tant que vivant et croissant, cela doit étre plus
profond que la douleur ; d'un autre coté, cette pluralité qui veut
se conserver en tant que vivante ne peut, elle non plus, relever
de la douleur. La douleur ne peut donc plus rendre compte ni de
la pluralité du corps (les pulsions qui ruent les unes contre les
autres), ni de I'unité du corps (ce n’est pas elle qui décide de ce
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qui est bon ou nuisible « pour 'ensemble »). Le premier point
écarte donc la conception de la douleur de 1881 que nous avons
déja exposée (la douleur en tant que foule de jugements
pulsionnels qui luttaient les uns contre les autres). Le deuxiéme
point écarte une deuxiéme conception que Nietzsche testait en
1884, celle qui voyait la douleur comme une « évaluation » du
caractére nuisible pour le corps en ensemble d'une certaine
excitation, et que nous avons déja citée plus haut, en parlant de
I'intellectualité de la douleur.

Mais cette deuxiéme conception, Nietzsche ne I’écartera
jamais d’'une maniére définitive et irréfutable. Il lui préférera
une autre, comme nous allons le voir, mais il ne donnera pas
une véritable réfutation de celle-la. Qui plus est, cette
conception de la douleur comme évaluation du dommage pour
ensemble du corps réapparaitra chez lui sporadiquement,
comme c’est le cas dans le fragment de 1886-1887 que nous
avons cité plus haut (Nietzsche 1978, 7 [48], 301). Cette
apparition éparse est, comme nous l'avons indiqué, due
probablement a sa tentative de souligner le caractére
intellectuel et non-immeédiat de la douleur, mais cela n’empéche
que la contradiction subsiste sur ce point. Notre examen de la
douleur dans la suite de cet article jettera peut-étre une
lumiére indirecte sur cette contradiction et en dissipera peut-
étre la netteté. Disons seulement, pour l'instant, que cette
conception de la douleur comme évaluation du dégat pour
Iensemble a contre elle un argument tranchant utilisé par
Bergson pour, justement, prouver le bien fondé de sa conception
de la douleur : « C’est aussi parce que leffort [de la partie 1ésée]
est local que la douleur est absolument disproportionnée au
danger couru par I'étre vivant : le danger peut étre mortel et la
douleur légeére ; la douleur peut étre insupportable (comme celle
d’'un mal de dents) et le péril insignifiant » (Bergson 1997, 56).
Si un tel argument a contribué lui aussi a la mise « en ombre »
par Nietzsche de cette conception de la douleur-évaluation,
nous n’avons pas les appuis textuels pour 'apprécier. Pourtant,
ce sont des raisons internes a la pensée nietzschéenne qui
exigeront une autre conception de la douleur que celle-ci, et ces
raisons sont dues, nous venons de le voir, a I’émergence de la
notion de volonté de puissance.
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Il y a un lieu précis ou se produit cette substitution de la
douleur-évaluation par une autre notion de douleur, et cest
toujours un tres court fragment de 1884 qui marque ce
moment : « Douleur — une anticipation des conséquences d'une
blessure, qui comporte un sentiment de la diminution de notre
force ? — Non, une commotion» (Nietzsche 1982 b, 25 [400],
133). Nietzsche ne fournit, nous le voyons, aucun argument. Il
affirme seulement la non-pertinence de la douleur-évaluation,
et le besoin de la remplacer par la douleur-commotion. Mais
qu’est-ce que cette commotion ? Un fragment qui précede de peu
celul que nous venons de citer nous l'explique :

La douleur physique est seulement la conséquence d’'une douleur
psychique : mais de cette sorte: soudaineté, peur, défensive, une
foule de jugements et d’actes de volonté et d’affects concentrés en un
seul instant, ressentis comme une grande commotion et, in summa,
comme douleur, et projetés sur le lieu de I'impact.

Des affects de tout genre, dont les jugements et les actes de volonté
qui en résultent sont un au moment de la douleur : les attitudes de
défense sont immédiatement la avec la douleur. Conséquence d’une
grande commotion nerveuse (du centre): qui retentit longuement.
(Nietzsche 1982 b, 25 [391], 131)

Il faut se frayer le chemin parmi les déterminations
multiples que Nietzsche avance ici, pour déceler la conception
de la douleur qui s’y trouve. Nietzsche semble vouloir ici garder
quelque chose de sa premiére notion de la douleur — la douleur
comme multiplicité d’affects ruant les uns contre les autres.
C’est cette rémanence qui le pousse a tenter cette distinction,
pour le moins problématique, entre une douleur physique et
une douleur psychique. Certes, 11 ne gardera pas -cette
distinction ; une douleur est par définition ressentie, et une
douleur ressentie « sur le lieu de I'impact » (physique) qui serait
la conséquence d’'une douleur — ressentie ou non — au centre
(psychique) aboutit bientot a une contradiction. Car ou bien on
ressent la douleur au centre, et alors la douleur n’a pas a étre
ressentie, comme douleur, « sur le lieu de I'impact » (le centre
n‘aurait qu’a indiquer d'une maniére neutre la partie lésée,
sans que la douleur ait besoin d’étre ressentie aussi dans cette
partie), ou bien elle est seulement ressentie comme douleur
« sur le lieu de I'impact » et alors ce qui, du centre, la projette,
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n’est pas une douleur, mais bien autre chose. Peu importe cette
contradiction, elle est seulement due, il nous semble, a
I'intention de Nietzsche de concilier d'une maniére hative la
douleur comme multiplicité « en lutte » (qui devient ici douleur
psychique) et la conception de la douleur comme projection a la
suite d'une commotion, qui est en train de naitre ici.

Il est inutile de dire que cette derniére contient déja, en
elle-méme et sans 'immixtion de 'autre, tout ce dont Nietzsche
a besoin pour former une nouvelle notion de la douleur. Nous en
résumerons ainsi le mécanisme: lorsquune excitation
quelconque produit une commotion sur le centre (nerveux) du
corps, une réaction de I'ensemble de 'organisme est suscitée et,
parallelement, la sensation de douleur est projetée sur le lieu de
I'impact ou sur la partie lésée. La douleur comme projection
localisatrice issue d’'une commotion globale, voici la nouvelle
définition de la douleur que Nietzsche donne. C’est cette notion
quil gardera comme sienne jusqu’a la fin de sa carriére
philosophique, comme en témoigne un important fragment de
1888 (Nietzsche 1977, 14 [173], 136-8), qui porte le titre « La
volonté de puissance en tant que vie. Psychologie de la volonté de
puissance. Plaisir et déplaisir » et qui nous servira de guide
pour souligner les traits essentiels de cette notion de douleur.

1. Le plaisir et la douleur ne sont plus symétriques, ce

ne sont plus des contraires :

La douleur est autre chose que le plaisir, — je veux dire que ce n'est
pas son contraire. Si la nature du plaisir a été justement définie
comme le sentiment de plus de puissance (donc, un sentiment de
différence, supposant une comparaison), cela ne suffit pas a définir la
nature du déplaisir. (Nietzsche 1977, 14 [173], 136)

II y a en effet, nous dit Nietzsche, un ingrédient de
déplaisir, ou de géne, dans tout plaisir, dans la mesure ou toute
croissance a besoin d'une résistance, d’'un obstaclet. Le plaisir
peut donc étre comparé au « chatouillement », a la suite rapide
de sensations de déplaisir qui sont tour a tour dépassées.
Inversement, toute douleur entraine une baisse sensible de « la
force musculaire de I'organisme », mais cela, nous dit Nietzsche,
« ne permet nullement de chercher la nature de la douleur dans
une diminution du sentiment de puissance » (Nietzsche 1977,
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14 [173], 137). Le plaisir et la douleur n’appartiennent plus au
méme niveau (celui de la croissance ou de la diminution du
sentiment de puissance), ils ne peuvent donc pas s’opposer
strictement. Cette distinction de mniveau culmine dans
Paffirmation suivante : « La douleur est une maladie du foyer
nerveux du cerveau — le plaisir n’est absolument pas une
maladie...» (Nietzsche 1977, 14 [173], 137). Nous
comprendrons mieux cette derniére affirmation a la suite de
lobservation suivante.

2. La douleur n’est pas la cause de la réaction a
Pexcitation qui blesse :

Que la douleur soit la cause de réactions, voila un fait qui a pour lui
Papparence, et méme les préjugés des philosophes ; mais dans des cas
soudains, si I'on observe exactement, la réaction vient sensiblement
plus tot que la sensation douloureuse. Je ne donnerais pas cher de
moi, si, a I'occasion d’'un faux pas, je devais attendre que ce fait ait
sonné la cloche d’alarme de la conscience et qu'en retour, ait été
télégraphiée une bréve instruction sur ce qu’il faut faire... Bien au
contraire, je distingue aussi nettement que possible que se produit
d’abord la réaction du pied pour éviter la chute, puis, a un intervalle
mesurable, une sorte d’onde douloureuse qui devient soudainement
sensible dans la face antérieure du crane. Ainsi, on ne réagit pas a la
douleur ». (Nietzsche 1977, 14 [173], 137)

L’exemple choisi par Nietzsche peut sembler étrange,
dans la mesure ou il y va d’emblée de la totalité du corps et non
pas d’'une seule partie de celui-ci : nous n’avons pas affaire ici a
une blessure localisée, qui susciterait une réaction globale du
corps, mais a un déséquilibre du corps en entier qui suscite une
réaction globale du corps et, juste apres, une douleur localisée.
Le choix de cet exemple n’est pas du tout accidentel, car il s’agit
d'un exemple que Nietzsche avait déja pris comme argument
pour montrer que ce n’est pas la conscience qui « produit » nos
mouvements et nos réactions. Nous pouvons citer, a cet effet, un
fragment de 1883 : « Les mouvements du pied lors de la marche
et de la glissade — sont-ils effectivement les conséquences de
telles ou telles positions conscientes et appropriées ? Mais
meéme tout exercice conscient n’est pas ce qu’on croit. La plupart
des mouvements, lorsqu'on s’exerce, sont des essais, et
I'intellect approuve ceux qui sont réussis, mais il ne les produit
pas. Cette approbation est trés superficielle, car sa
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représentation du processus est trés vague. — On n’explique pas
ainsi les innombrables subtilités : qui devraient étre exercées,
essayées et approuvées par un intellect infiniment plus fin, et
vues par des organes sensibles tout autres que ceux dont nous
disposons. — Ainsi, l'intellect n’'explique pas ces adaptations a
un but, pas davantage 1*exercice’» (Nietzsche 1997, 12 [28],
423). La nouvelle notion de douleur que Nietzsche est donc en
train de construire va de pair avec sa critique de la conscience
comme « productrice », comme siége de nos mouvements et de
nos réactions. Tout comme la conscience, la douleur ne produit
pas la réaction de notre corps a une «commotion» subie.
Certes, la source de ces réactions reste encore a expliciter, mais
il faudrait probablement noter déja qu’elle enveloppe une
notion d’exercice — ou de mise en place des mécanismes de
réaction qui seraient déja préts, déja préparés a « bondir»
lorsque les circonstances l'exigent. De méme, il faudrait
souligner en passant que cette source encore non explicitée des
mouvements et des réactions implique elle-méme une vue, une
vision plus fine que celle de nos organes de sens et de la
conscience, et que donc cette vision est bien au coeur de nos
mouvements et de nos réactions. Nietzsche souligne d’ailleurs
lui-méme le mot « vues » dans le fragment que nous venons de
citer.

Si donc Nietzsche choisit cet exemple, c’est aussi pour
renvoyer dos a dos la conscience et la douleur comme sources de
la réaction, et il n’est pas surprenant que la douleur soit
appelée ici une « maladie», tout comme la conscience est
souvent chez Nietzsche présentée comme une maladieb. Mais,
on ne peut pas l'ignorer, la deuxiéme raison est que cet exemple
lui permet de mieux préciser sa notion de douleur : plus que
dans le cas d’'une simple blessure, cet exemple nous indique que
la douleur est seulement une sorte d’« épiphénomeéne », quelque
chose qui accompagne la réaction sans qu’elle en soit la cause et
sans qu’elle participe par elle-méme a cette réaction. La douleur
ressentie « dans la face antérieure du crane » n’a évidemment
rien affaire a la réaction au faux pas, ni méme au choc ressenti
par le corps en son tout a 'occasion de ce faux pas. Mais alors la
question qu’on est en droit de se poser est la suivante : pourquoi
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la douleur ? Comment rend-on compte de I'existence méme de la
douleur ?

3. La réponse de Nietzsche peut étre résumée de la
maniére suivante : la douleur est une réaction localisatrice —
parallele a la réaction globale — et elle est, en tant que telle, une
inversion. Car, nous dit Nietzsche, dans le fragment que nous
sommes en train de commenter :

on ne réagit pas a la douleur. La douleur est projetée aprés coup a
Pendroit blessé. (Nietzsche 1977, 14 [173], 137)

Ou bien :

On ne réagit pas, je le répéte, a la douleur : le déplaisir n’est pas une
‘cause’ d’actions, la douleur est elle-méme une réaction, le véritable
mouvement de réaction est une réaction différente et antérieure —
toutes deux prennent naissance en des lieux différents. (Nietzsche
1977, 14 [173], 137-8)

L’exemple particulier que Nietzsche donne nous permet donc de
comprendre la nature de toute douleur, méme dans les cas plus
simples — comme les blessures —, qui, en raison de leur
simplicité méme, sont plus difficiles a analyser. La douleur est
projetée apres coup a 'endroit blessé, mais de telle sorte qu’elle
semble étre la cause méme de la réaction, de telle sorte qu’elle
peut donner l'impression d’en étre la cause: cest de cette
prétendue efficacité causale de la douleur que Nietzsche nous
disait qu’elle a pour elle « 'apparence, et méme les préjugés des
philosophes ». Mais cette « impression » ou cette apparence n’est
pas un accident, c’est la nature méme de la douleur qui exige
que cette inversion ait lieu. Cela est di au fait que son role est
de localiser, c’est-a-dire de limiter en apparence la portée du
choc ou de la commotion subie par le tout du corps. En
localisant « le lieu de I'impact », la douleur fait comme si le choc
n’était pas global, comme si la commotion pouvait devenir
globale — s1 une réaction n’éloignait pas le danger —, comme si
elle ne I'était pas deés a présent. En somme, l'opération de la
douleur est de faire semblant que la commotion n’est pas encore
globale, mais qu’elle pourrait le devenir. C’est en ce sens que
Iessence de la douleur est un « comme si». Et c’est aussi en ce
sens qu’elle est une inversion : elle nie la commotion globale —
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qui est pourtant déja la — en se donnant elle-méme comme un
signe avant-coureur d’'une commotion globale a venir. Et c'est
par la simple «localisation », apres coup, qu’elle opére cette
inversion. Et done, si la douleur est elle-méme une réaction,
comme Nietzsche le dit, ce n’est pas parce qu’elle appellerait la
réaction réelle contre le danger ou parce qu’elle y participait,
mais tout simplement parce qu’elle fait semblant que le danger
pour le tout n’est pas encore la. Elle est donc une réaction
1llusoire, une réaction qui n’écarte pas le danger mais le limite
d’'une maniére illusoire. Et c’est la simple localisation, le simple
fait de projeter la douleur sur «le lieu de I'impact » qui opére
cette réaction illusoire, comme nous le montre un fragment de
1884, de 1’époque méme ou Nietzsche s’est construit cette
conception de la douleur : « L’excitation la plus violente n’est
pas en elle-méme une douleur : mais dans la commotion que
nous éprouvons, le centre nerveux est atteint et c’est seulement
lui qui projette la douleur a l'endroit de l'excitation. Cette
projection est une mesure de protection et de défense»
(Nietzsche 1982 b, 25 [402], 134)5. La simple localisation est
donc par elle-méme une réaction, mais cette réaction n’est pas
effective : elle est illusoire. C’est donc une impuissance toute
particuliére que nous trouvons dans la douleur chez Nietzsche,
mais qui a son caractére illusoire comme trait distinctif. La
grande opération que l'inversion met en place par la douleur est
celle qui consiste a séparer le mal de sa cause, a isoler le mal
qui affecte le corps en entier — et qui comprend aussi la cause
de ce mal — de la cause qui serait en quelque sorte extérieure a
ce mal : on localise ainsi le mal tout en le donnant comme a
venir, comme un signe d’'un mal qui n’est pas encore la, comme
leffet déja sensible mais pas encore achevé d’'une excitation
subie.

Ce n’est donc pas surprenant si la douleur deviendra
pour Nietzsche une sorte de « matrice» pour toutes les
inversions qui caractérisent la vie « intérieure », une sorte de
matrice de compréhension du caractere illusoire de toute vie
intérieure. Nous citons ainsi un important aphorisme qui date
de 1888 et qui constitue une sorte de liste des illusions de la vie
consciente :
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Le phénoménalisme du « monde intérieur »

l'inversion chronologique, de sorte que la cause parvient a la
conscience postérieurement a 'effet.

nous avons appris que la douleur est projetée en un endroit du corps,
sans y avoir son siege

nous avons appris que les impressions des sens que l'on suppose
naivement déterminées par le monde extérieur, le sont au contraire
par le monde intérieur : que toute action véritable du monde
extérieur se déroule toujours inconsciemment... Le fragment de
monde extérieur dont nous avons conscience est postérieur a leffet
qui est exercé sur nous de 'extérieur, est projeté aprés coup, comme
sa «cause» ... (...)

Il en va de méme de la séquence des pensées... nous cherchons la
cause d’'une pensée avant méme qu’elle nous soit consciente : alors, la
cause vient en premier a la conscience, puis ensuite sa conséquence...
Tout ce que nous révons est I'interprétation des impressions pour les
ramener a des causes possibles : et de telle facon qu'un état ne
devient conscient que lorsque la chaine inventée de causalité est
venue a la conscience...

toute '« expérience intérieure » repose sur le fait qu'a chaque
excitation des centres nerveux, on cherche, et se représente, une
cause — et qu’alors seulement, la cause trouvée vient & la conscience:
cette cause ne coincide absolument pas avec la cause réelle, — c’est un
tatonnement fondé sur '« expérience intérieure » du passé — c’est-a-
dire sur la mémoire. Mais la mémoire prend I'habitude de
linterpréta<tion> ancienne, c'est-a-dire de ses fallacieuses
causalités... de sorte que I« expérience intérieure » doit encore
supporter les conséquences de toutes les anciennes et fausses fictions
causales. (Nietzsche 1977, 15 [90], 215-6)

Il s’agit ici, pour Nietzsche, de faire une sorte de liste des
inversions opérées par la conscience et des «facultés» qui y
concourent : les plus connues sont sans doute I'inversion du
réve et, d'une maniére qui nous semble encore quelque peu
confuse, celle qui constitue la conscience — nous n’allons pas
nous attarder ici sur ces discussions. Mais nous trouvons
maintenant, et méme en téte de la liste, la douleur : ce n’est pas
un accident si1 nous la trouvons ainsi, car elle est, il nous semble
le modele selon lequel Nietzsche pense désormais toutes les
autres inversions. Cette conception de la douleur est, il faut le
noter, postérieure aux théories des inversions qui sont
impliquées dans la question de la conscience en général et dans
celle qui porte sur le réve. Mais alors pourquoi la douleur recoit-
elle cette dignité de se trouver en téte de la liste des
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inversions ? Cest un quadruple sens de la douleur qui nous
montrera les raisons de cette dignité. La douleur donne a voir,
pour Nietzsche, quatre aspects qu’il s’agira maintenant
d’exposer : un sens paradigmatique, une direction ouvertement
critique, une indication positive et une indication exemplaire.

1. Si la douleur a un sens paradigmatique, c’est parce
qu’elle fournit a Nietzsche le « modéle » méme pour penser la
séparation de laction et de l'agent. La douleur constitue pour
Nietzsche l'exemple le plus clair de ce qui est l'opposé de
Paction ou de la réaction efficace. Car, nous l'avons vu, la
douleur est par elle-méme une réaction, mais non pas la
réaction réelle, non pas la réaction effective qui écartera le
danger. L’essence de la réaction qu’est la douleur est de séparer
le mal global de la cause prétendument locale et extérieure, qui
deviendra, de cette facon, seulement l'annonciatrice du mal
global ainsi — illusoirement — nié ou différé. En opérant cette
inversion, la douleur sépare en effet le mal global de sa cause ;
elle sépare, autrement dit, 'agent qui produit le mal global du
résultat de son action. L’expérience de la douleur constitue
ainsi le paradigme méme selon lequel Nietzsche peut penser la
séparation de l'agent et de l'action, qui sera I'un des points
essentiels dans sa critique de 'image erronée que nous avons de
Paction et dans sa recherche d'une action «véritable» ou
efficace. C’est ici que puise ses racines la distinction que
Nietzsche fait entre une vie forte et une vie faible, entre une vie
active et une vie réactive : la deuxiéme est toujours caractérisée
par cette séparation illusoire de l'agent et de l'action, telle
qgu’elle est manifeste, par exemple, dans le paragraphe 13 de la
Premiére dissertation de La généalogie de la morale, ou le
discours du faible — de « ’agneau » — est celui d’affirmer que « le
fort est libre d’étre faible et I'oiseau de proie d’étre un agneau ».
La douleur est I'exemple concret, I'incarnation méme de ce
discours qui sépare l'agent de son action et qui prétend que
cette séparation est nécessaire. C’est en ce sens paradigmatique
que la douleur est un atavisme : elle n’est pas une rémanence
toujours — mais a peine — décelable, mais elle est une sorte de
« matrice » pour penser l'inversion, un exemple concret et
incarné de celle-ci, et qui est toujours et partout a 'ceuvre. Cest
dans ce sens que I« histoire universelle » — avec un syntagme
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que Nietzsche aime utiliser — pourrait bien étre I'histoire d’'une
longue douleur. La tache de Nietzsche sera donc de critiquer
cette séparation entre l'agent et l'action pour essayer de
découvrir, par-dela cette séparation, une notion d’action qui ne
soit pas minée de l'intérieur par le caractére illusoire que cette
séparation apporte nécessairement.

2. La direction ouvertement critique de la douleur
pousse en méme temps Nietzsche a isoler comme adversaires
théoriques toutes les positions qui prennent la douleur «au
sérieux », toutes les positions qui feront de la douleur un
« moteur », une cause. Il s’agit, bien entendu, de toutes les
sortes de pessimismes :

«La somme du déplaisir l'emporte sur celle du plaisir: par
conséquent le non-étre du monde serait mieux que son étre»
semblable bavardage se nomme aujourd’hui pessimisme (...) Plaisir
et déplaisir sont marginaux, non pas des causes.

Je méprise ce pessimisme de la sensibilité : il est lui-méme le signe
du profond appauvrissement de la vie. Je n’admettrais jamais qu'un
maigre singe tel que Hartmann parle de son « pessimisme
philosophique ». (Nietzsche 1976, 11 [61], 229-30)

Ou bien, dans un fragment ou il s’agit du « profond manque de
lucidité chez Schopenhauer » :

si le bonheur est la finalité de l'action, l'insatisfaction doit précéder
Paction : falsification pessimiste des faits. Le déplaisir comme raison
d’agir. (Nietzsche 1977, 22 [17], 333)

La douleur — tout comme le plaisir — n’est pas une cause
d’action, ce n’est pas elle qui suscite la véritable réaction. Toute
conception qui verra la douleur comme cause deviendra
ladversaire de Nietzsche. Ce qui signifie, en revanche, que la
source de toute action devra étre cherchée ailleurs.

3. Mais nous pouvons aussi trouver une indication
positive de la douleur, il y a un type de douleur qui ne suit pas
le modéle habituel de celle-ci et qui constitue peut-étre, en tant
que telle, une indication constructive pour la recherche de cette
source véritable de I'action. Nous citons 'aphorisme 316 de Gai
sauoir :
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Hommes prophétiques. — Vous ne sentez nullement que les hommes
prophétiques sont sujets a des grandes souffrances: vous croyez
simplement qu’ils ont re¢cu un beau « don » et aimeriez sans doute le
posséder vous-mémes — mais je m’exprimerai ici en parabole.
Combien les animaux ne doivent-ils pas souffrir de 'atmosphére et
des nuages chargés d’électricité ! Nous voyons que certaines espéces
ont une faculté prophétique, tels que les singes. (...) Nous ne doutons
pas méme que chez eux — les prophétes ce sont leurs douleurs!
Quand une forte électricité positive, sous l'influence d’'un nuage qui
approche sans méme étre visible avant longtemps, brusquement se
retourne en électricité négative et qu'une altération de 'atmosphere
se prépare, les animaux se comportent comme a l'approche d'un
ennemi et se disposent a la défense ou a la fuite : le plus souvent ils
se terrent — c’est qu’ils comprennent le mauvais temps non pas en
tant que tel, mais en tant que 'ennemi dont ils sentent déja la main.
(Nietzsche 1985 a, § 316, 213)

Il s’agit, bien entendu, d’'une parabole, et il ne faut pas lui
préter plus d'importance ou de pertinence qu’elle n'en a.
Pourtant, il faut noter qu'ici aussi l'exemple n’est pas
arbitrairement choisi. Car a la méme page de La généalogie de
la morale qui décrivait le discours de faibles comme séparation
de l'action et de 'agent, Nietzsche nous dit que ce discours n’est
guune maniére de transformer en réaction un « état de fait
douloureux (herbe Tatbestand), cette sagesse élémentaire dont
sont doués méme les insectes (qui font les morts, pour ne rien
faire ‘de trop’, en cas de grand danger» (Nietzsche 1985 b,
Premiére dissertation, § 13, 46). Malgré ce que nous fait croire
la traduction, la douleur n’y est pas nommée — cet état
« douloureux », de ne pas étre assez fort pour ce qui se présente,
est en effet un « dur état des choses» ou une « rude réalité ».
Peu importe. Mais il faut noter que, dans notre aphorisme, ce
méme exemple des animaux qui se terrent semble nous
indiquer un autre type de douleur : ce n’est pas la douleur qui
minimise ou nie un mal global présent en le localisant et en le
donnant ainsi comme a venir, c’est au contraire un mal global
qui est déja ressenti comme tel, méme si sa cause n’est pas
encore la. Il y a donc peut-étre un sens prophétique de la
douleur, une douleur qui n’opére pas I'inversion dont la douleur
que nous avons analysée jusqu’ici est responsable. Ce type
particulier de douleur semble méme opérer une inversion
opposée a celle-1a, dans la mesure ou elle ressent déja un mal
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dont la cause n’est pas encore arrivée. La question qu’il faudrait
alors se poser est la suivante : ce type particulier de douleur a-t-
il une relation plus étroite et plus propre avec la source
véritable de la réaction ? Constitue-t-il un élément de la
réaction véritable, contraire a la réaction illusoire que la
douleur nous a montrée jusqu’ici ? Ou, autrement dit, y a-t-il
une relation entre 1’élément prophétique de cette douleur
spéciale et la réaction réelle, entre la prophétie et la source de
toute action ? Voici des questions dont nous ne pouvons que
tracer a peine le contour.

4. Enfin, nous avons déja annoncé un quatriéme aspect
de la douleur, celui qui reléve d'une indication exemplaire. Et
lexemplaire, chez Nietzsche, c’est 'élément grec : entre ce que
Nietzsche doit chercher — la véritable source de la réaction, le
sens prophétique qu’y est peut-étre impliqué — et ce qu’il est
obligé de critiquer — la séparation de I'agent et de I'action, le
pessimisme —, entre le versant constructif de la philosophie de
Nietzsche et son versant critique donc 1l y a toujours
Iexemplarité des Grecs, toujours au milieu, toujours difficile a
placer et a malitriser, toujours facile a méprendre. Nous ne
prétendons, ici non plus, faire le point sur cette question. Nous
voudrions seulement indiquer que, si la douleur est, comme
nous l'avons vu, une « matrice » pour la compréhension de la
phénoménalité de la vie intérieure, alors les Grecs nous réveélent
un «sens externe de la douleur». L’expression appartient a
Gilles Deleuze (Deleuze 1962, 148-9), auquel nous 'empruntons
ici telle quelle. Les Grecs ont réussi, par leur polythéisme, a
donner un sens externe a cette douleur toute interne que nous
avons explicitée ici :

« Tout mal se justifie, dont le spectacle édifie un dieu »... Qu’elle était
au fond le sens de la guerre de Troie et d’autres semblables horreurs
tragiques ? Point de doute : c¢’étaient des jeux pour réjouir les dieux.
(Nietzsche 1985 b, Deuxiéme dissertation, § 7, 74)

Dans le méme livre, quelques paragraphes plus loin, Nietzsche
nous présentera les dieux grecs comme ayant pris sur eux la
faute et non pas la punition. Nous les voyons maintenant
prendre sur eux la douleur aussi, en se la donnant comme
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spectacle qui édifie, et non pas en la projetant ou en la re-
projetant a I'intérieur des individus.

Notre discussion sur la douleur devra pourtant s’arréter
ici. Elle doit se contenter d’avoir marqué le passage, chez
Nietzsche, d'une conception de la douleur comme conflit
d’évaluations ou bien comme évaluation du dégat global subi
lors d'une blessure a une autre conception de la douleur qui la
présente comme réaction localisatrice a une commotion, c’est-a-
dire comme inversion ou réaction illusoire & un danger toujours
différé par cette réaction méme. Ce qui signifie, en méme
temps, que cette discussion sur la douleur ne pourrait plus
avancer sans avoir répondu a la question que nous avons
laissée ici en suspense, celle qui concerne la source de I'action
ou de la réaction véritable. Il s’agit d'une problématique que
nous ne pouvons pas aborder ici mais qui, il nous semble, devra
tirer une partie de sa substance des indications que la
discussion de la douleur nous a laissé entrevoir. Elle devra donc
expliciter, d’'un coté, 'affinité que nous avons frélée entre le voir
et Pagir ou le réagir. Et, d'un autre coté, elle devra englober, en
tant que moment de son développement ou en tant qu’élément
constitutif, l'indication prophétique de la douleur que nous
avons esquissée plus haut. Il s’agirait, pourtant, dans cette
discussion, d'une véritable théorie de I'action nietzschéenne a
mettre en lumiére, et non plus de l'analyse ponctuelle d'un
point étroitement circonscris, comme c’était ici le cas avec la
douleur.

NOTES

1 « Besoin. — Le besoin passe pour étre la cause de ce qui se forme : en vérité, il
n’est souvent que l'effet de ce qui s’est formé » (Nietzsche 1985 a, § 205, 173).

2 (Cest l'aphorisme 354 de Gai savoir qui nous explique le caractere
inconscient de ce type de représentation : « Nous pourrions en effet penser,
sentir, vouloir, nous ressouvenir, nous pourrions de méme ‘agir’ dans tous les
sens du terme : tout ceci cependant n’aurait nullement besoin d*entrer dans
notre conscience’ (comme on dit de fagon imagée). La vie tout entieére serait
possible sans pour autant se voir réfléchie : c’est effectivement ainsi d’ailleurs
que pour nous la majeure partie de la vie continue a s’écouler sans pareille
réflexion — y compris notre vie pensante, sensible, voulante — si malsonnant
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que puisse étre ceci aux oreilles d'un ancien philosophe » (Nietzsche 1985 a, §
354, 252). Cette représentation ou ce « penser » est bien un « aspect » de 1'étre
triparti de la volonté de puissance, en tant qu’elle est formé de — ou en tant
qu’elle est — sentir, vouloir, penser. Nous n’entrons pas dans la discussion de
ce caractere triparti de la volonté de puissance, qui a d’ailleurs été bien traité
dans plusieurs travaux d’exégése (Franck 1998, 208-222 ; Montebello 2011,
75-109).

3 Nous n’allons pas nous attarder ici sur cet aspect, qui est d’ailleurs trés
connu, de la pensée nietzschéenne (au moins) d’aprés I'’Aurore. Pour un
traitement clair et informé de cette question et des influences subies par
Nietzsche pour arriver a la formuler, nous nous contentons de renvoyer ici a
Miiller-Lauter 1998.

4 Cette géne ou cet obstacle dont le plaisir a besoin n’est pas, a proprement
parler, une douleur. C’est pour cela que Nietzsche I'appelle déplaisir (Unlust)
et non pas douleur (Schmerz). Pourtant, la nature de la distinction entre
déplaisir et douleur, Nietzsche ne I'explicite pas.

5 Voir, par exemple, Nietzsche 1985 a, § 354, 254. Si, en revanche, le plaisir
n’est pas une maladie, comme nous I'avons déja annoncé, c’est probablement
parce qu’il participe a cette source des mouvements : il les accompagne sans
en étre lui-méme la cause, mais, qui plus est — et c’est ici que réside sa
différence de niveau par rapport a la douleur —, il ne se constitue pas comme
une réaction paralléle a cette réaction globale du corps — tel sera le cas, nous
le verrons, pour la douleur.

6 Nous avons fait ici, en suivant Nietzsche, un usage assez fréquent de la
notion de centre nerveux, de systéme nerveux etc. Il faudrait pourtant noter
qu’il g’agit, pour Nietzsche, d'une maniére économique d’expression, et non
pas d'un quelconque mécanicisme retrouvé, car un beau et important
fragment nous met en garde contre de tels simplifications hatives

« L*appareil neuro-cérébral’ n’a pas été construit avec cette ‘divine’ subtilité
dans la seule intention de produire la pensée, la sensation, la volonté. Il me
semble tout au contraire, que justement pour produire le penser, le sentir et le
vouloir, il n’est nul besoin d’'un ‘appareil’, mais que ces phénomeénes, et eux
seuls, sont ‘la chose méme’ » (Nietzsche 1982 ¢, 37 [4], 311).
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Abstract
The Non-Dialectic of Tragic in Nietzsche’s Thinking

Based on the dialectical interpretation of tragedy in classical philosophy, one
could read Nietzsche’s conception of the tragic in a dialectical manner. A
dialectical reading of Nietzsche's The Birth of Tragedy generally considers the
Apollonian and the Dionysian as contrasting, but mutually dependent
powers. However, beginning with the fifth chapter of this book, Nietzsche
gives a different account of the tragic, emphasizing the affirmative character
of the Dionysian. Following this idea, I argue that Nietzsche proposes a non-
dialectical conception of tragic, which abandons the project of justifying life,
i.e., of condemning it and giving it an alien meaning. Instead, the tragic
consists for Nietzsche in affirming life as it is. This conception overcomes the
pessimism that informs the dialectical conception of the tragic: suffering and
finitude are no longer seen as opposed to life and thus in need of justification,
but they essentially belong to it. This raises the question of what is still tragic
in the absolute affirmation of life, if the dialectic dichotomy is repealed.

Keywords: Nietzsche, tragedy, dialectic, Dionysian, Apollonian, justification
of life, affirmation of life

I. Einleitung

Die Ausgangsfrage des vorliegenden Textes bezieht sich
darauf, worin das Tragische in Nietzsches Denken besteht.
Diese Frage ist nicht vor kurzer Hand zu beantworten und sie
wird in den folgenden Uberlegungen nur unter einem Aspekt
untersucht werden. Dabei steht Nietzsches Werk Die Geburt
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der Tragodie aus dem Geiste der Musik in Betrachtung. Der
hierbei betrachtete Aspekt betrifft die Gegensatzlichkeit und
Zusammengehorigkeit des Apollinischen und Dionysischen,
deren Verhéltnis in der Tragddie eine Art Dialektik zu
enthalten scheint. Die vorliegende Analyse stellt sich der
Aufgabe, nach dieser anscheinenden Dialektik des Tragischen
zu fragen.

Die dialektische Lesart betont die Zusammengehorigkeit
dieser natirlichen Kunsttriebe trotz ihrer Gegenséitzlichkeit
und beruft sich auf die ersten Kapitel der Geburt der Tragadie.
Die dialektische Zusammengehorigkeit besteht darin, dass der
Traum und der Rausch als natiirliche Triebe apollinisch und
dionysisch erst durch das gegenseitige Verhéltnis werden.
Forciert gesagt, wird das Apollinische apollinisch erst durch
den Bezug auf das Dionysische, welches den Traum mit dem
Bewusstsein begleitet, dass er ein scheinhafter Traum ist.
Demgegeniiber wird der Rausch erst dadurch dionysisch, dass
die apollinische Dimension dazugehért, wenn es die
Individualitidt derart gebildet wird, dass das Dionysische sie
begleitet. Dieses Verhiltnis wird von Nietzsche als
»gegenseitige Notwendigkeit“ bezeichnet und der Gegensatz
wird, wie er spater in Ecce homo schreibt, ,in der Tragodie zur
Einheit aufgehoben.“ (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 310) Ebenfalls
in Ecce homo findet man die Behauptung, dass diese Schrift
»anstofBig Hegelisch [riecht].”“ (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 310)
Gemal dieser Lesart wiirde Nietzsches Satz »Apollo konnte
nicht ohne Dionysos leben« besagen, dass Apollo sein Wesen
erst durch Dionysos gewinnt und umgekehrt. Die
Zusammengehorigkeit dieser Gegensitze wiirde dieser Lesart
zufolge das Tragische ausmachen.

Die dialektische Lesart missachtet jedoch eine
bedeutsame Verwandlung der Konzeption des Tragischen bei
Nietzsche, die bereits in Die Geburt der Tragodie ab dem
finften Paragraphen durch eine Akzentverschiebung geschieht,
Konzeption die sein ganzes spétes Denken bestimmt. Um diese
nichtdialektische Konzeption des Tragischen nachzuvollziehen,
nehme ich auf Deleuzes Interpretation Bezug, der in Nietzsche
et la philosophie argumentiert, dass ,der Kommentator
Nietzsches [...] grundsétzlich vermeiden [mul}], dessen Denken
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unter einem wie immer gearteten Vorwand zu »dialektisieren«.”
(Deleuze 1976, 15) Das Dionysische erhilt in dieser zweiten
Konzeption nicht nur die zentrale Rolle in der Tragodie,
sondern es wird zum Grund des Apollinischen selbst. Einerseits
begegnet man einer Aufhebung des Apollinischen im
Dionysischen, da die Not der Traumwelt und der Trieb der
Schopfung aus dem Dionysischen selbst entspringen und im
Grunde einer Manifestation des  Dionysischen als
Lebensausdruck entsprechen. Andererseits wird die Rolle der
Rechtfertigung des Lebens, die dem Apollinischen zukam, vom
Dionysischen ausgelost, da das Dionysische das Leben mit dem
zum Leben selbst gehorenden Vergehen bejaht, ohne das
Bediirfnis einer Rechtfertigung des Lebens anzuerkennen.

Diese Entwicklung von Nietzsches Denken ist vom
Projekt angetrieben, den Pessimismus zu vermeiden — das
Tragische ist bei Nietzsche nicht mit dem Pessimismus
verbunden. Das Tragische besteht dabei nicht so sehr im
Wissen und Bedauern eines unvermeidlichen Endes aller
Dinge, sondern vielmehr in der absoluten und radikalen
Bejahung des Lebens. Das Jasagen zur ganzen »Realitét« ist in
Nietzsches Denken das Zeichen der Zentralitat des
Dionysischen — Dionysos wird so das Merkmal des tragischen
Denkens. Wenn aber der Gegensatz zum Apollinischen
aufgelost wird, ist es immer noch zu fragen, was das tragische
Phdnomen ausmacht.

Tragisch ist fur Nietzsche nicht das unhintergehbare
Ende des Lebens oder der bloie Gegensatz, der im Leben waltet
— insofern der Mensch, um weiter leben zu koénnen, dem Leben
Sinn geben muss, mit dem tragischen Bewusstsein, dass dieser
Sinn oder dieses Ideal, diese Rechtfertigung des Lebens im
Grunde vergeblich ist. Diese Bedeutung hat das Tragische
innerhalb einer dialektischen Konzeption. Aber eben auf dieses
Verstandnis beschrankt sich Nietzsche nicht und seine
Philosophie ist ein Versuch, eine andere Auffassung des
Tragischen zu erarbeiten. Es sei im Voraus gesagt, dass das
Tragische bei Nietzsche nicht bloB in der Bejahung des
Vergehens besteht, sondern darin, dass diese Bejahung dem
Leben nicht dullerlich ist, sondern eine dem Werden des Lebens
zugehorige Erkenntnis repridsentiert. Die tragische Weisheit
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bejaht das Werden, weil sie dem Werden gehort. Es ist das
werdende Leben selbst, das sich behauptet, und deshalb wird
keine Reue uber das dem Werden zugehorigen Vergehen
erfahren. Das absolut Tragische enthélt kein Trennen, keine
Not der Verséhnung, keinen Gegensatz. Streng genommen, gibt
es keinen Gegensatz, weil alles Gegensatz ist. Der Gegensatz
darf nicht von aullen betrachtet werden, weil diese Betrachtung
einen Abstand zum Leben involviert, eine theoretisierende
Haltung, die dem Tragischen der Feind par excellence ist: sie
ist Sokratismus.

II. ,In der Tragodie der Gegensatz zur Einheit
aufgehoben® (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 310)

Mit diesen Worten beschreibt Nietzsche in Ecce homo
das gegenseitige Verhéltnis des  Apollinischen und
Dionysischen in der Geburt der Tragédie. Die Einheit, zu der
sie erhoben werden, ist die Einheit der Tragbédie. Die
Einfiihrung der zwei Kunsttriebe soll die Erscheinung der
Tragodie erklaren. Diese Kunstgattung ist keine nachtrigliche
Erscheinung dieser Kunsttriebe, sondern das Apollinische und
das Dionysische kommen als solche erst im tragischen
Kunstwerk zum Tragen.

Die Frage nach der Bedeutung der Tragddie ist
andererseits nicht nur eine Frage nach dieser ausgezeichneten
Kunstgattung, sondern die Kunstgattung der Tragddie bringt
das Tragische als ein der Welt innewohnendes Prinzip zum
Ausdruck. Die Frage nach der Tragddie ist eigentlich, und
darin besteht Nietzsches philosophischer Ansatz, die Frage
nach dem Tragischen. Es ist somit nicht die tragische Kunst,
welche die Welt nicht zu einer tragischen Welt ausmacht,
sondern das Kunstwerk driickt die Erkenntnis des tragischen
Wesens der Welt aus. Erst aufgrund dieser Erkenntnis konnen
das Apollinische und das Dionysische eine Welt gestalten.

Inwiefern ist aber die Welt immer schon tragisch? Eine
Antwort, die auf das Wechselspiel der Urgegenséitze der
Wirklichkeit verweist, nimmt eine dialektische Lesart in
Anspruch. Da die Welt der Kampf zwischen Leben und Tod,
Freiheit und Notwendigkeit, Wahrheit und Tauschung ist, sei
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sie dadurch tragisch. Diese dialektische Lesart des Zwiespaltes
von Apollinischem und Dionysischem findet sich zudem darin
bestitigt, dass Nietzsche selbst am Anfang der Geburt der
Tragodie ihren Gegensatzcharakter und ihre gleichzeitige
Zusammengehorigkeit betont.

Wir werden im Folgenden diese Lesart rekonstruieren,
jedoch wird Nietzsches Text zeigen, dass das Verstdndnis der
griechischen Tragédie einer Verwandlung der klassischen
Konzeption des Tragischen bedarf. Nietzches Betonung der
bejahenden Funktion des Dionysischen erschliefit das
Tragische auf eine radikal andere Weise. Die Bejahung des
Lebens tuberwindet den Pessimismus und das Tragische — als
ein ausgezeichneter Blick in das Wesen der Dinge — wird der
Resignation entgegengesetzt.

II.a. ,Bei fortwiahrendem Kampfe und nur
periodisch eintretender Versohnung® (Nietzsche
2007 a/ KSA 1, 25)

Traum und Rausch sind unterschiedlich, aber nicht
entgegengesetzt. Traum und Rausch, moégen sie als
privilegierte Augenblicke des menschlichen Lebens und nicht
nur als Aktivitaten der Alltdglichkeit verstanden werden, sind
als natiirliche Triebe die Quellen zweier Grundaspekte des
menschlichen Lebens — der Idealisierung und des
Sichverlierens; des verklarten Horizontes, worin man seine
Lebensform entwirft, und der rohen Existenz, worin man das
gemeinsame Schicksal mit den anderen Menschen erfihrt.
Traum und Rausch sind getrennt, obwohl sie im Apollinischen
und Dionysischen aufeinander bezogen werden: ,Um uns jene
beiden Triebe nédher zu bringen, denken wir sie uns zunéchst
als die getrennten Kunstwelten des Traumes und des Rausches;
zwischen welchen psychologischen Erscheinungen ein
entsprechender Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen
und Dionysischen.” (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 26)

Traum und Rausch sind somit die natiirlichen oder
psychologischen  Quellen zweier Kunstzustinde, des
Apollinischen und des Dionysischen, die auch ihrerseits
Naturtriebe sind. Sie entsprechen nur ,auf der Seite der Kunst®
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dem Traum und dem Rausch (Nietzsche 2007 g / KSA 13, 235).
Der Ausdruck ,,auf der Seite der Kunst® deutet darauf, dass das
Apollinische und das Dionysische nur im Kunstwerk Pendant
zum Verhiltnis zwischen Traum und Rausch reprasentieren.
Das Apollinische und das Dionysische werden aber nicht auf die
Kunst beschriankt. Auf der Seite des Lebens ist aber die Natur
des Verhiltnisses zwischen dem Apollinischen und dem
Dionysischen eine andere als zwischen Traum und Rausch.
Darin liegt der Grund, warum Nietzsche mit zwei
Begriffspaare — Traum und Rausch, Apollinisches und
Dionysisches — operiert, obwohl er das Leben der Kunst nicht
entgegengesetzt. Das Apollinische und das Dionysische sind
nicht gleichgiiltig gegeniiber einander, sondern sie gehdéren —
als entgegengesetzte Prinzipien — zusammen, wie die ersten
Paragraphen der Geburt der Tragddie beschreiben. Es liegt am
Wesen ihrer Gegensitzlichkeit, dass sie sich miteinander zu
versbhnen haben. Die Welt der Bildkunst, die das Apollinische
symbolisiert, und die unbildliche Kunst der Musik, die dem
Dionysischen entspricht, sind nicht bloB getrennte
Kunstwelten. Am Anfang der Geburt der Tragédie beschreibt
Nietzsche das privilegierte Verhéltnis zwischen Apollinischem
und Dionysischem wie folgt:
»Beide so verschiedene Triebe gehen neben einander her, zumeist im
offnen Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen
kriftigeren Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes
Gegensatzes zu perpetuiren, den das gemeinsame Wort »Kunst« nur
scheinbar uberbriickt; bis sie endlich, durch einen metaphysischen
Wunderakt des hellenischen »Willens«, mit einander gepaart
erscheinen und in dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als

apollinische Kunstwerk der attischen Tragodie erzeugen.” (Nietzsche
2007 a/ KSA 1, 27)

Selbst in ihrer Verséhnung bleiben das Apollinische und
Dionysische entgegengesetzt, obwohl die Verséhnung in der
Tragodie ihr gemeinsames Ziel ist, wie Nietzsche im vierten
Paragraph behauptet: ,,und hier bietet sich unseren Blicken das
erhabene wund hochgepriesene Kunstwerk der attischen
Tragodie und des dramatischen Dithyrambus, als das
gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnisvolles
Ehebiindnis, nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in
einem solchen Kinde — das zugleich Antigone und Kassandra
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ist — verherrlicht hat.“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 42) Aus
diesem Fragment erfahren wird, dass das Apollinische und das
Dionysische selbst in ithrem , vorhergehenden“ Kampf, vor dem
Zeitpunkt ihrer Versohnung, wesentlich verbunden sind.

Wenn das Apollinische und das Dionysische nicht nur
verschieden sind, sondern entgegengesetzt, ergibt sich die
Frage, woraus ihre Entgegensetzung entspringt. Und wenn sie
trotz ihrer Entgegensetzung zusammengehdrig sind, dann ist es
zu fragen, worin ihre Zusammengehorigkeit besteht. Diese
Fragen selbst gehtéren zusammen. Um die erste zu antworten,
muss man bereits die zweite behandeln. Dies liegt daran, dass
beide Frage eine Antwort verbindet: Sowohl die
Gegensitzlichkeit als auch die Zusammengehorigkeit des
Apollinischen und Dionysischen bestehen in  ihrer
»gegenseitigen Notwendigkeit«. Nietzsche verwendet diesen
Ausdruck im vierten Paragraphen, wenn er sich auf Raffaels
Kunst bezieht: ,Hier haben wir, in hochster Kunstsymbolik,
jene apollinische Schonheitswelt und ihren Untergrund, die
schreckliche Weisheit des Silen, vor unseren Blicken und
begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige Nothwendigkeit.*
(Nietzsche 2007 a/ KSA 1, 39)

Die gegenseitige Notwendigkeit besteht somit zwischen
der Welt der Schohneit und der schrecklichen Weisheit des
Silens. Warum ist aber die schreckliche Weisheit des Silens fiir
die Schonheitswelt notwendig? Im dritten Paragraphen der
Geburt der Tragdédie behauptet Nietzsche, dass die
,Volkswahrheit®, welche Silen in seiner Antwort auf die Frage
des Konigs Midas ausgesprochen hat, der Grund des
Apollinischen ist.

,Als er ihm endlich in die Hande gefallen ist, fragt der Konig, was fir
den Menschen das Allerbeste und Allervorziiglichste sei. Starr und
unbeweglich schweigt der D&mon; bis er, durch den Konig
gezwungen, endlich unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht:
»Elendes Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der Miihsal, was
zwingst du mich dir zu sagen, was nicht zu héren fur dich das
Erpriessliche ist? Das Allerbeste ist fiir dich génzlich unerreichbar:
nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste
aber ist fur dich — bald zu sterben.“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 35)

Diese Volkswahrheit drickt das Wissen aus, welches das
Dionysische stdndig tragen und woran es erinnern wird. Der
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dionysische Hang zur Nichtigkeit des Lebens ist keine boshafte
und krankhafte Haltung dem Leben gegeniiber, sondern der
tiefe Blick in das Wesen aller Dinge, die Erkenntnis der
Wahrheit des Lebens im Lichte der Endlichkeit: ,,Der Grieche
kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des
Daseins: um tiberhaupt leben zu kénnen, musste er vor sie hin
die glidnzende Traumgeburt des Olympischen stellen.”
(Nietzsche 2007 a / KSA1, 35) Die Schopfung des Apollinischen,
die olympische Welt, ist die Reaktion auf die stetig verborgene,
aber anwesende Erkenntnis dieser Endlichkeit. Wenn das
Leben in seiner Endlichkeit erfahren wird, dann muss es
gerechtfertigt werden. Das Apollinische liegt gerade im
Versuch, dem Leben Sinn zu geben. Die olympische Welt, die
das Leben des Menschen idealisiert, macht das Leben lebbar,
insofern das menschliche Leben sich in diesem hypostasierten
Ideal wiedererkennt:

S0 rechtfertigen die Gotter das Menschenleben, indem sie es selbst
leben — die allein gentigende Theodicee! Das Dasein unter dem hellen
Sonnenscheine solcher Gotter wird als das an sich Erstrebenswerthe
empfunden, und der eigentliche Schmerz der homerischen Menschen
bezieht sich auf das Abscheiden aus ihm, vor allem auf das baldige
Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit Umkehrung der
silenischen Weisheit, sagen konnte, »das Allerschlimmste sei fiir sie,
bald zu sterben, das Zweitschlimmste, uberhaupt, einmal zu
sterben.«“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 36)

Es ist somit das Wesen des Apollinischen, die ldhmende
Endlichkeit zu tiberwinden und somit das Leben, trotz seiner
Verganglichkeit, zu rechtfertigen. Diese Rechtfertigung verleiht
dem griechischen Geist die Heiterkeit, die inmitten seines
tragischen Geistes waltet. Apollo, ,das herrliche Gétterbild des
principii individuationis“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 28),
verkorpert die Schonheit der olympischen Welt und dadurch
den Glauben an die Schonheit der menschlichen Welt.
Allerdings wird die Tendenz des Apollinischen, aufgrund der
verklarten Welt die tiefliegende Wahrheit des Silens zu
vergessen, vom Dionysischen ermahnt. Erst in diesem Sinne,
dass es den triigerischen Schein des apollinisch verklarten
Individuums entlarvt und an die Endlichkeit des Daseins
erinnert, hat das Dionysische eine vernichtende Rolle. Das
Dionysische entriickt den Menschen aus seiner Illusion der
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Individualitdit in die Ureinheit aller Lebewesen. Das
Dionysische ist die Erinnerung an den Tod, der trotz aller
verschonenden Versuche, ihn zu vergessen, als Wahrheit des
Lebens waltet. ,Die Musen der Kinste des »Scheins«
verblassten vor einer Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit
sprach, die Weisheit des Silen rief Wehe! Wehe! aus gegen die
heiteren Olympier. Das Individuum, mit allein seinen Grenzen
und Maassen, ging hier in der Selbstvergessenheit der
dionysischen Zustinde unter und vergass die apollinischen
Satzungen.“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 41)

Principio individuationis und Ureinheit, scheinbare
Bedeutung und Entdeckung dieser Illusion, gerechtfertigtes
Sein und vergingliches Werden — diese Paare dricken die
Gegensitzlichkeit des Apollinischen und Dionysischen aus.
Nietzsche betont aber immer wieder, dass sie sich einander
brauchen. Im Hinblick auf den »apollinischen Griechen«
schreibt er: ,Sein ganzes Dasein mit aller Schoénheit und
MaBigung ruhte auf einem verhiillten Untergrunde des Leidens
und der Erkenntnis, der ihm wieder durch jenes Dionysische
aufgedeckt wurde. Und siehe! Apollo konnte nicht ohne
Dionysos leben! Das »Titanische« und das »Barbarische« war
zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit wie das Apollinische!*
(Nietzsche 2007 a / KSA 1, 40) Die Vernichtung des
Individuums bedarf ebenfalls der Individualitit und der
verklarten Lebensform. Nicht jedes Bacchanal ist ein
dionysisches — erst im Zuspiel mit der apollinischen Dimension
ist der Vernichtungsdrang dionysisch. Es ist eine ,ungeheuere
Kluft [...], welche die dionysischen Griecher von dem
dionysischen Barbaren trennt® (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 31).

Was in dieser Konzeption demnach dialektisch anklingt,
ist die Tatsache, dass das Apollinische erst durch das
Dionysische zum selbstbewussten Apollinischen wird — es weil3,
dass es nur ein Traum ist; es weill, dass es sich an die
Schonheit bindet, um das Entsetzen zu vergessen. Wiederum
verneint das Dionysische das principio individuationis mit dem
Bewusstsein, dass diese individualisierte und scheinhafte
Lebensform notwendig ist. Darin besteht die
Zusammengehorigkeit des Apollinischen und des Dionysischen,
die auf eine dialektische Einheit hindeutet. Neben anderen
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Autoren hat auch Gilles Deleuze die These vertreten, dass diese
dialektische Konzeption des Tragischen fir die Geburt der
Tragodie maligeblich ist und dass sie sich erst nach diesem
Werk veridndert:

“Dionysos und Apollo stehen sich demnach weniger wie die zwei
Momente eines Widerspruches, als vielmehr wie antithetische
Formen seiner Loésung gegentber: Apollo, mittelbar, in der
Anschauung des plastischen Bildes ; Dionysos, unmittelbar, durch die
Abbilung, im musikalischen Symbol des Willens. Dionysos ist
gleichsam der Untergrund, auf dem Apollo den schénen Schein
ausbreitet ; unter Apollo aber grollt und brummt Dionysos. Die
Antithese bedarf also selbst der Loésung, mull «zur Einheit
aufgehoben» werden.” (Deleuze 1976, 17)

II.b. Diese Schrift ,riecht anstoBig Hegelisch“
(Nietzsche 2007 e / KSA 6, 310)

Diese Worte, die Nietzsche in Ecce homo schreibt, geben
seinen spiteren Eindruck tiber sein junges Werk wieder. Der
Hinweis auf den hegelschen Charakter seines Gedankens
kommt in einem Kontext vor, in welchem Nietzsche den Ansatz
der Geburt der Tragodie als »eine Idee« beschreibt — ,eine
»ldee« — der Gegensatz dionysisch und apollinisch — ins
Metaphysische tibersetzt; die Geschichte selbst als Entwicklung
dieser »Ildee«; in der Tragodie der Gegensatz zur Einheit
aufgehoben.“ (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 310) Diese
Ubersetzung des Gegensatzes ins Metaphysische ist in den
ersten »hegelischen« Paragraphen der Geburt der Tragédie zu
verorten, denn auf diese ersten Paragraphen bezieht sich jede
dialektische Lesart. Was kann darin als hegelisch bezeichnet
werden?

Ahnlichkeiten zwischen Hegels Konzeption des
Tragischen und Nietzsches Auffassung moégen identifiziert
werden, aber sie riskieren, reine und unbegriindete
Assoziationen zu bleiben. Die Elemente des tragischen
Gegensatzes bei Hegel entsprechen nicht dem Verhéltnis
zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen bei
Nietzsche. Wenn Hegel »das abstrakte Unwirkliche«, bzw. die
Notwendigkeit des Schicksals, dem »wirklichen Einzelnen« in
der Tragodie entgegengesetzt sieht, oder wenn er den Zwiespalt
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der ethischen Substanz, die sich zwischen einem sittlichen
Gesetz und einer verborgenen Normativitat teilt, als Ursprung
der tragischen Entgegensetzung beschreibt, dann sind diese
Gegensitze nicht leicht Gbersetzbar durch den Widerspruch des
Apollinischen und Dionysischen.

Worin besteht demzufolge Nietzsches hegelische
Auffassung des Tragischen? Die Antwort, dass diese
Auffassung »in dem Gedanken des Gegensatzes selbst« besteht,
wirde nicht viel besagen. Es ist indessen die Art und Weise, in
der Hegel den tragischen Gegensatz begreift, woran sich
Nietzsche annéhert: Diese besteht in der Annahme des
negativen Charakters eines Pols der Entgegensetzung. In der
dialektischen Auffassung tibernimmt ein Pol des Gegensatzes
eine negative Funktion. Mit Deleuze gesagt,

,Die Dialektik gibt eine bestimmte Konzeption des Tragischen vor: Sie
verbindet es mit dem Negativen, dem Gegensatz, dem Widerspruch. Als
Widerspruch zwischen Leiden und Leben, zwischen Endlichen und
Unendlichen im Leben selbst, zwischen dem besonderen Schicksal und
dem allgemeinen Geist in der Idee; als Bewegung des Widerspruches
und auch seiner Losung : In diesen Formen gerit das Tragische in ihr
zur Darstellung.” (Deleuze 1976, 16)

Negativ ist fiir Hegel eine Dimension der Notwendigkeit,
die dem tragischen Helden verborgen bleibt. Es handelt sich
um die Wahrheit, Gber welche der tragische Held zunichst
nichts weill. Das Wissen, nach dem er handelt, ist das sittliche
Gesetz, die Befehle ,dieses wahrredenden Gottes, dessen
Bekanntmachungen dessen, was ist, [...] vielmehr trigerisch
[sind]® (Hegel 1988, 481). Was sich durch den wahrredenden
Gott bzw. durch Apollo mitteilen lasst, Gibersieht eine andere
Dimension der ethischen Substanz, eine Notwendigkeit, die das
sittliche Gesetz nicht mitberticksichtigt. Das Eintreten dieses
Wissens, die Erfahrung des Rétsels, bringt das Tragische
hervor. Hegel schreibt am Ende seiner Beschreibung der
Tragodie in der Phdnomenologie des Geistes:

,Diese Notwendigkeit hat gegen das Selbstbewusstsein die

Bestimmung, die negative Macht aller auftretenden Gestalten zu sein,

in ihr sich selbst nicht zu erkennen, sondern darin vielmehr

unterzugehen. (...) Aber das Selbstbewusstsein, die einfache
Gewissheit seiner, ist in der Tat die negative Macht, die Einheit des
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Zeus, des substantiellen Wesens, und der abstrakten Notwendigkeit,
es ist die geistige Einheit, worein alles zuriickgeht.” (Hegel 1988, 484)

In Nietzsches Auffassung kann die Negation dem
Dionysischen zugesprochen werden, da das Apollinische durch
die dionysische Wahrheit seines Scheins bewusst wird. Das
Dionysische vernichtet die verklarte Welt des Apollinischen
und erweist das apollinische Werk als vergeblich. Das
Zurickfihren des menschlichen Daseins auf eine Ureinheit ist
ebenso eine Funktion des Dionysischen bei Nietzsche, wie er im
siebten Paragraph behauptet: ,In gleicher Weise, fihlte sich
der griechische Culturmensch im Angesicht des Satyrchors
aufgehoben: und dies ist die ndachste Wirkung der dionysischen
Tragodie, dass der Staat und die Gesellschaft, iberhaupt die
Kliifte zwischen Mensch und Mensch einem uberméchtigen
Einheitsgefiihle weichen, welches an das Herz der Natur
zurlckfihrt.“ (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 56)

Die dionysische Volkswahrheit verhindert das Handeln.
Die Verginglichkeit der menschlichen Welt entzieht dieser
ihren Handlungsboden. Dieser Gedanke wird im achten
Paragraphen der Geburt der Tragodie formuliert:

,In diesem Sinne hat der dionysische Mensch Ahnlichkeiten mit
Hamlet: beide haben einmal einen wahren Blick in das Wesen der
Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu handeln; denn ihre
Handlung kann nichts am ewigen Wesen der Dinge &ndern, sie
empfinden es als ldcherlich oder schmachvoll, dass ihnen zugemuthet
wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten. Die
Erkenntnis todtet das Handeln, zum Handeln gehort das
Umschleiertsein durch die Illusion — das ist die Hamletlehre (...); nicht
das Reflectiren, nein! — die wahre Erkenntnis, der Einblick in die
grauenhafte Wahrheit tberwiegt jedes zum Handeln antreibende
Motiv, bei Hamlet sowohl bei dem dionysischen Menschen.“ (Nietzsche
2007 a/ KSA 1, 57)

Das Tragische tuber die Einsicht Hamlets hinaus zu
denken, bedeutet, dass trotz dieser grauenhaften Erkenntnis
die Welt weiter gehen muss. Und sie kann nicht anders weiter
gehen als durch die Illusion, durch das »Umschleiertseing,
welches das Handeln ermoglicht. Trotz Augenblicke des
tragischen Erkennens muss die apollinische Verschleierung
und somit der Widerspruch weiter bestehen. Die apollinische
Schopfung muss das Leben rechtfertigen, selbst mit dem
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Bewusstsein, dass nur Schein ist, was es fur den Sinn des
Lebens halt.

Aber eben auf diese Weise denkt Nietzsche das
Tragische nicht. Trotz des hegelischen Nachklanges der Schrift
erfahrt seine Auffassung des Tragischen eine bedeutsame
Verwandlung bereits in der Geburt der Tragédie.

In einer dialektischen Auffassung des Tragischen
kommt die Rolle der Uberwindung des Entsetzens dem
Apollinischen zu — das Bediirfnis der Rechtfertigung des Lebens
kann nur vom Apollinischen befriedigt werden. Jedoch will
Nietzsche gerade dieses Bediirfnis aufheben, wie es im
Folgenden gezeigt wird. Zudem besteht die Rolle des
Dionysischen nicht nur in der angesprochenen Negation,
sondern das Dionysische tbernimmt selbst die Aufgabe der
,Rechtfertigung®. Es handelt sich aber nicht mehr um eine
,Rechtfertigung”, sondern um eine Behauptung des Lebens, so
wie es ist, ohne die Not, es zu verschleiern. Die apollinische
Ilusion wird somit sekundér — sie muss nicht mehr die Welt im
Grunde nicht rechtfertigen, weil die Welt nicht gerechtfertigt
zu werden braucht.

Im Anschluss an das angegebene Zitat tiber Hamlet
beschreibt Nietzsche die Kunst als rettend — ,,sie allein vermag
jene Ekelgedanken iiber das Entsetzliche oder Absurde des
Daseins in Vorstellungen umzubiegen.“ (Nietzsche 2007 a /
KSA 1, 57) Die Vorstellungen, von denen Nietzsche hierbei
spricht, sind das Erhabene (,die kiinstlerische Bandigung des
Entsetzlichen“) und das Komische (,die kiinstlerische
Entladung vom Ekel des Absurden®). Aber sie sind nicht mehr
apollinisch, sondern sie entstammen dem Dionysischen selbst,
obwohl es die Endlichkeit des Daseins erschliefit. Das, was das
Leben verneint, findet auch die Lésung im Leben selbst.

Das Erhabene und das Komische werden dem Leben
nicht hinzugefiigt, sondern sie sind dem Leben zugehoérig.
Dadurch opponiert Nietzsche der Dialektik des Tragischen eine
dionysische Kunst. Im fiinften Paragraphen heil}t es: ,denn nur
als dsthetisches Phinomen ist das Dasein und die Welt ewig
gerechtfertigt. (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 47) Dieser
Hauptsatz der Geburt der Tragodie ist nicht mehr apollinisch
zu verstehen, wie ich im Folgenden erlautern werde. Das
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Dasein muss nicht als &asthetisches Phédnomen ausgebildet
werden, sondern es 1ist Immer schon ein Asthetisches
Phénomen. Es kann sich nur durch das »rechtfertigen«, was es
immer schon ist.

II.c. ,,Alles Widerstrebende in eine Harmonie
zusammen* (Nietzsche 2007 b / KSA 1, 830)

Ab dem funften Paragraphen der Geburt der Tragodie,
in welchem Nietzsche das Wesen des Dionysischen aus der
Lyrik und der Musik her erlautert, findet eine Verwandlung
des Akzentes statt, der in einem gewissen Kontrast mit der
vorherigen Konzeption des Apollinischen und Dionysischen
steht. Die Kunst, die bei Nietzsche als Lebensausdruck zu
verstehen 1ist, ist nicht mehr wesentlich apollinisch. Die
apollinische Kunst war jedoch fir die Schopfung einer Ordnung
verantwortlich, die das Leben lebbar machte. Was verwandelt
sich aber durch die Beschreibung des Dionysischen?

Wenn die Kunst eine Lebensmanifestation ist, dann ist
die dionysische Kunst als unmittelbarer Lebensausdruck die
Kunst par excellence. Die musikalische Stimmung, so
Nietzsches Schiller- und Schopenhauer-Rezeption, ist der erste
Ausdruck einer Lebensordnung. Der Lyriker, wie der Musiker,

st zuerst, als dionysischer Kinstler, gédnzlich mit dem Ur-Einen,
seinem Schmerz und Widerspruch, eins geworden und producirt das
Abbild dieses Ur-Einen als Musik, wenn anders diese mit Recht eine
Wiederholung der Welt und ein zweiter Abguss derselben genannt
worden 1ist; jetzt aber wird diese Musik ihm wieder wie in einem
gleichnissartigen Traumbilde, unter der apollinischen
Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose Wiederschein
des Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erlosung im Scheine, erzeugt
jetzt eine zweite Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel.
Seine Subjektivitit hat der Kiinstler bereits in dem dionysischen
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit dem
Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die jenen Urwiderspruch
und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines, versinnlicht. Das »Ich«
des Lyrikers tont also aus dem Abgrunde des Seins: seine
»Subjektivitdt« im Sinne der neueren Asthetiker ist eine Einbildung.®
(Nietzsche 2007 a / KSA 1, 44)

Die apollinische Kunst wird zur sekundiren Kunst,
insofern sie die Urkunst der Musik nachahmt. Als unmittelbare
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Lebensmanifestation wird die dionysische Kunst zum ersten
Lebensausdruck, zur ersten Anordnung des Lebens. Sie ist, im
Gegensatz zur apollinischen Kunst, mit dem Abgrund des Seins
direkt verbunden, eine unmittelbare Ubersetzung der Ureinheit
aller Dinge, jenseits und vor aller Subjektivitat — d.h. vor aller
Einbildung.

Ohne Ordnung ist das Leben nicht moéglich, weil es nur
als Lebensform besteht. Aber die Anordnung ist jetzt nicht
mehr ein Resultat der apollinischen Kunst, sondern sie
entspringt unmittelbar aus dem Leben, das als natirliches
immer schon angeordnet ist. Selbst der Schein, das Spezifikum
der apollinischen Konstruktion, ist nun kein Zusatz zum Leben,
sondern ein diesem selbst zugehorendes Prinzip. Das
Apollinische tritt nun als Teil des Dionysischen hervor.

Um die Differenz dieser verwandelten Konzeption zur
ersten Konzeption zu kliren, muss die modifizierte Funktion
des Apollinischen verstanden werden. Steht das Apollinische
von Anfang an im Dienst des Dionysischen, um das Leben zu
rechtfertigen und somit zu bejahen? Wesentlich fur die
Verwandlung der Konzeption Nietzsches ist gerade der
Stellenwert der Rechtfertigung: Die Rechtfertigung des Lebens
des Lebens wird nicht vom Dionysischen ibernommen, sondern
als solche — als Rechtfertigungsbediirfnis — gestrichen. Wenn
aber die Sinngebung des Lebens als Werk des Apollinischen
beschrieben worden ist, wenn die Traumwelt, die Idealisierung
des menschlichen Lebens durch die Schépfung der olympischen
Welt das Leben ertraglich, erlebbar, wiinschenswert machen
und die Volkswahrheit des Silens bewaéltigen, wie kann dann
das Dionysische durch sich selbst, trotz seines Einblickes in die
Endlichkeit des Lebens, die Vergeblichkeit des Daseins
bewiltigen?

Um diesen Zusammenhang zu verstehen, soll Nietzsches
Verweis auf Heraklit im siebten Paragraphen seiner
Abhandlung Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen betrachtet werden. Hier interpretiert Nietzsche den
Spruch von Heraklit, demzufolge der Aeon ein Kind sei, das
Brettspiel spielt, als Gedanke tiber die Unschuld des Lebens.
Das Leben, so wie es ist, notwendigerweise endlich und mit
Leid verbunden, ist als solches unschuldig und soll als solches

68



Lucian Ionel / Die (Nicht-)Dialektik des Tragischen in Nietzsches Denken

gewollt und vollzogen werden. Die Bejahung des Werdens
schlief3t eine Bejahung des ihm zugehorigen Vergehens mit ein.
Es ist ein Spiel des Aeon mit sich, wie Nietzsche es ausdriickt,
und der Mensch ist dabei nur Vermittler, er vollzieht das
Wesen des Aeon, indem alles Widerstrebende ,,fiir ihn [...] in
eine Harmonie zusammen [fihrt]“ (Nietzsche 2007 b/ KSA 1,
830). Die Schuld, die Ungerechtigkeit, der Widerspruch, das
Leid, die aus der Sicht des Apollinischen iiberwunden werden
missen, gibt es ,nur fir den beschriankten Menschen, der
auseinander und nicht zusammen schaut.”“ (Nietzsche 2007 b /
KSA 1, 830)

Die dionysische Bejahung des Lebens enthalt keine
Verneinung, im Gegensatz zu der apollinischen traumhaften
Rechtfertigung. Der dionysische Mensch, zwar entsetzt, der
Wahrheit der absurden Illusion des Handelns bewusst
(Nietzsche 2007 a / KSA 1, 57), behauptet das Leben als
solches: Das Vergehen muss nicht iiberwunden werden, da es
dem Werden selbst gehort. Diese Bejahung, wie Nietzsche am
Ende des siebten Kapitels der Geburt der Tragddie erortert,
geschieht durch die Kunst. Es handelt sich um eine
kiinstlerische Bejahung — nicht im Sinne einer kiinstlerischen
Transformation des Lebens (wie im Fall der apollinischen
Verklarung), sondern einer erkennenden Bejahung dessen, was
Leben jeweils ist: Kunst und als solche wiederkehrende
Schopfung von verginglichen Bildern, die keine Kontinuitit
haben, die keinen Olymp aufstellen, sondern, fragmentarisch,
den Strom des Lebens vollziehen. Dadurch kommt Nietzsches
Auffassung zum Ausdruck, dass Leben Kunst ist und dass jedes
Lebewesen findet nur als Kunstwerk Erfullung. ,Wohl aber
dirfen wir von uns selbst annehmen, dass wir fiir den wahren
Schopfer derselben schon Bilder und kiinstlerische Projectionen
sind und in der Bedeutung unsre héchste Wiirde haben — denn
nur als asthetisches Phinomen ist das Dasein und die Welt
ewig gerechtfertigt.” (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 47)

Dionysos ist der Gott eines fragmentarischen,
kiinstlerischen Weltbildes. In der verwandelten Konzeption ist
das Hervorbringen selbst eine dem Leben innewohnende Kunst,
wodurch das Leben sich &sthetisch bejaht. Diese Bejahung
besteht nun allein in der Moglichkeit des Schoépfens, der
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Ermoéglichung des Lebens durch bestdndige Formungen. Der
Sinn liegt nicht in dem Zweck oder in dem Ergebnis dieses
Schopfens, sondern es besteht in dem Schépfen selbst. In
diesem Vollzug findet das Leben seinen Sinn und damit sich
selbst. Die ,Rechtfertigung”, wenn man sie noch so nennen
darf, vollzieht sich durch die dionysische Einstellung selbst.
,2Der metaphysische Trost — mit welchem, wie ich schon hier
andeute, uns jede wahre Tragodie entlasst —, dass das Leben im
Grunde der Dinge, trotz allen Wechsels der Erscheinungen
unzerstorbar machtig und lustvoll sei, dieser Trost erscheint in
leibhafter Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von Naturwesen,
die gleichsam hinter aller Civilisation unvertilgbar leben und
trotz allem Wechsel der Generationen und der Vilkergeschichte
ewig dieselben bleiben.” (Nietzsche 2007 a / KSA 1, 56)

Diese zweite Konzeption Nietzsches, die fiir sein spates
Denken Dbestimmend sein wird, erweckt jedoch im
Zusammenhang mit der dialektischen Lesart ein paar Fragen,
die im Folgenden behandelt werden. Ist der dionysische
Ausdruck des Lebens als Formung desselben, der sich durch
Vorstellungen, Bilder und Abbilder des musikalischen
Lebensrhythmus konkretisiert, nicht eine Aufhebung des
Apollinischen im Dionysischen? Wenn dem so wére, dann wére
die Zusammengehorigkeit des Apollinischen und des
Dionysischen und dadurch ihr dialektisches Wechselverhéltnis
bewahrt. Das Spezifikum der zweiten Konzeption im Gegensatz
zur ersten wirde darin bestehen, dass das Apollinische nur
eine Funktion innerhalb einer dionysischen Lebensform
erfillen wiirde, und zwar die Gestaltung der Erscheinungen.
Die dialektische Einheit wiirde jedoch im Dionysischen selbst
aufgehoben werden.

Zudem stellt sich die Frage: Wenn Nietzsche in der
zweiten Konzeption den dionysischen Kunstrieb hervorhebt,
der dem Leben als solchem innewohnt, worin wirde dann das
Tragische noch bestehen? Der Gegensatz, der ewige Kampf und
die Verséhnung zwischen dem Apollinischen und dem
Dionysischen scheinen in der zweiten Konzeption zu
verschwinden. Was ist im dionysischen Vollzug des Lebens
noch tragisch? Besteht dann das Tragische, nur aus der Sicht
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des Dionysischen betrachtet, in der notwendigen Bejahung
eines absurden Lebens?

III. ,,Im dionysischen Symbol die aullerste Grenze
der Bejahung erreicht® (Nietzsche 2007 e / KSA 6,
310)

Die Leitfrage der folgenden Uberlegungen bezieht sich
auf das Wesen des Tragischen jenseits der Dialektik. Wie ist
das Tragische aullerhalb des Gegensatzes zu denken? Ist das
Dionysische an sich, die absolute Bejahung allen Lebens,
tragisch?

Die Auflésung des Gegensatzes ist einerseits keine
Auflésung des Apollinischen. Wie Eugen Fink suggeriert hat,
wird ,,das Apollinische [...] nicht geleugnet, sondern im Begriff
des Dionysischen hineingenommen®“ (Fink 1960, 19).
Andererseits gibt es keine Auflésung der Idee des Gegensatzes.
Die Welt wird immer noch als Raum der Widersprichlichkeit
angesehen. Das Dionysische erkennt aber diesen Widerspruch
als Wesen des Lebens. Die Differenz besteht nun darin, dass
diese dionysische Erkenntnis dem Apollinischen nicht
entgegengesetzt wird. Das  Apollinische gehért dem
Dionysischen, sie sind beide Grundtriebe des Lebens. Die
Gegensitzlichkeit wird nicht aufgehoben, sondern der
Gegensatz selbst wird bejaht. Gerade mit dieser Bejahung
verbindet Nietzsche die tragische Stimmung.

Der Gegensatz besteht nicht mehr zwischen dem
Apollinischen und dem Dionysischen, sondern »der wahre
Gegensatz«, wie im Folgendem untersucht wird, besteht
zwischen der Bejahung des Lebens und der Verneinung
desselben, zwischen dem Tragischen und dem Sokratismus,
zwischen Dionysos und dem »Gekreuzigten«.

IIl.a. ,Ich sah den eigentlichen Gegensatz*
(Nietzsche 2007 e / KSA 6, 311)

Die Interpreten von Nietzsches Konzeption des
Tragischen unterscheiden zwischen der Auffassung in der
Geburt der Tragodie und der Auffassung im nachfolgenden
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Werk. In der Geburt der Tragddie stehe das Dionysische fir die
Erkenntnis, dass dem Leben an sich der Sinn fehlt. Deshalb
bedarf es des Apollinischen, um diesen Mangel des Daseins zu
tiberwinden. Apollo stehe somit fiir den Versuch, das Leben zu
rechtfertigen. Nietzsches Denken entwickelt sich aber derart,
dass das Dionysische diesen scheinbaren Mangel des Daseins
zu bejahen kommt. Die Tatsache, dass das Leben keine letzte
Rechtfertigung hat, bedarf keiner Theodizee. Es ist die Natur
des Lebens, dass es Formen annimmt, nicht um dem Dasein
einen letzten Sinn zu verleihen, sondern weil es sich als Leben
in einer Form manifestiert. Das Leben zu bejahen, heil3t daher,
die Lebensformen sich gestalten zu lassen. Das Dionysische
erfiillt nicht mehr die Rolle der Verneinung der Lebensformen,
sondern wird zur absoluten Bejahung, welche auch die
apollinische Verklarung einbezieht.

oIn der Geburt der Tragodie operiert Nietzsche noch mit dieser
Unterscheidung wie mit einem echten Gegensatz, so als ob das
Apollinische auf der einen, das Dionysische auf der anderen Seite
stiinde. Auf dem Wege seines Denkens aber radikalisiert sich dieser
anfiangliche Gegensatz zu einer Hereinnahme des Apollinischen
selbst in das Dionysische. Das un-endliche Leben selbst ist das
Bauende, das Bildende, welches Gestalten fixiert — und sie wieder
zerbricht. Das Apollinische wird am Ende von Nietzsches
Entwicklung als ein Moment des Dionysischen begriffen.” (Fink 1960,
18)

Deleuze betont ebenfalls die Tatsache, dass die
Konzeption des Tragischen in der Geburt der Tragodie unter
dem Zeichen der Rechtfertigung des Lebens steht. Diese Not
der Rechtfertigung sei eine christliche Kategorie und Nietzsche
uberwinde in der Entwicklung seines Denkens eben diese
Annahme.

“In Die Geburt der Tragédie besteht der Widerspruch zwischen
Ureinheit und Individuation, Wollen und Schein, Leben und Leiden.
Dieser »Ur«widerspruch legt Zeugnis ab wider das Leben, er stellt das
Leben unter Anklage: das Leben bedarf der Rechtfertigung, d.h. es
mul} vom Leiden und vom Widerspruch erlost werden. Die Geburt der
Tragodie entfaltet sich im Schatten jener christlich-dialektischen
Kategorien: Rechtfertigung, Erlésung, Verséhnung.” (Deleuze 1976,
16)

Der Gegensatz besteht nicht mehr zwischen der
Rechtfertigung und der Endlichkeit des Daseins, sondern
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zwischen dem Bediirfnis der Rechtfertigung und einer
Bejahung, die auf dieses Bediirfnis verzichtet. Das Leben
braucht nichts AuBeres, um sich zu rechtfertigen. Aber nicht
nur nach, sondern bereits in der Geburt der Tragodie besteht
der wesentliche Gegensatz nicht zwischen Apollo und Dionysos,
sondern zwischen Dionysos und Sokrates: ,,Und Sokrates ist
nicht weniger dionysisch wie apollinisch.” (Deleuze 1976, 18)
Sokrates widerlegt das Tragische selbst, weil er vom Bediirfnis
gepragt ist, das Leben zu erkldren und zu rechtfertigen. Dieses
Bediirfnis verkorpert eine Entfremdung vom Leben. , Er setzt
die Idee in Gegensatz zum Leben, beurteilt das Leben durch die
Idee, postuliert, dall das Leben durch die Idee beurteilt,
gerechtfertigt, erlost werden misse.“ (Deleuze 1976, 19)

Wenn das Apollinische nicht geleugnet, sondern im
Dionysischen aufgehoben wird, dann besagt dies, dass dem
Apollinischen die Rolle der Rechtfertigung nicht mehr
zukommt. Das Apollinische wird zur Manifestation des Lebens
— es entspringt aus dem Leben selbst und ist diesem nicht mehr
fremd. In diesem Sinne ist Sokrates unapollinisch — um
apollinisch zu sein, misst er die dionysische Erkenntnis haben.
Diese fehlt laut Nietzsche dem Sokratismus, wie auch dem
Christentum. Das Dionysische fehlt ihnen, weil sie das Leben
fehlerhaft finden und dadurch das Leben verneinen. Dadurch
formuliert Nietzsche den Gegensatz um: Er ist kein Gegensatz
innerhalb der Tragoédie, sondern ein Kampf zwischen dem
Tragischen und der Lebensentfremdung. In Ecce homo heil3t es:

,lch sah zuerst den eigentlichen Gegensatz: — den entartenden Instinkt,

der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht wendet

(Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissen Sinne

schon die Philosophie Platos, der ganze Idealismus als typische

Formen) und eine aus der Fiille, der Uberfiille geborene Formel der

hochsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur

Schuld selbst, zu allem Fragwirdigen und Fremden des Daseins
selbst.“ (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 311)

Nietzsches Philosophie entwickelt sich als Projekt, den
Gedanken der Bejahung des Lebens zu artikulieren. Diese
Bejahung enthélt zugleich die hochste Rechtfertigung des
Lebens, die Nietzsche im Begriff der Unschuld des Werdens
auffasst. Eine Stelle aus der Gotzen-Ddmmerung besagt:
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,Wir haben den Begriff »Zweck« erfunden: in der Realitit fehlt der
Zweck... Man ist nothwendig, man gehoért zum Ganzen, man ist im
Ganzen, - es giebt Nichts, was unser Sein richten, messen, vergleichen,
verutheilen koénnte, denn das hiesse das Ganze richten, messen,
vergleichen, verurtheilen... Aber es giebt Nichts ausser dem Ganzen! —
Dass Niemand mehr verantwortlich gemacht wird, dass die Art des
Seins nicht auf eine causa prima zuriickgefuhrt werden darf, dass die
Welt weder als Sensorium, noch als »Geist« eine Einheit ist, dies erst ist
die grosse Befreieung, — damit erst ist die Unschuld des Werdens wieder
hergestellt.” (Nietzsche 2007 f / KSA 6, 97)

Um die Frage danach, worin das Tragische in dieser
Konzeption besteht, zu beantworten, muss angenommen
werden, dass diese Bejahung selbst tragisch ist. Die Frage
verwandelt sich somit: Warum ist das Jasagen tragisch? Gibt es
noch einen Gegensatz innerhalb der Bejahung? Waltet dahinter
ein Bedauern, dass es sich so verhilt, wie es nicht sein sollte?
Wie kann die Freude der Bejahung mit dem Leid verknipft
werden? Wenn das Dionysische zu einer bejahenden Stimmung
wird, wie kann es im Leben noch Leid und Verginglichkeit
empfinden?

Der Unterschied dieser Konzeption zum Pessimismus
besteht im Vermeiden der Resignation — obwohl das Leben so
ist, wie es nicht sein sollte, bejaht man dieses Leben, will man
dieses Leben, mit dem in ithm eingeschlossenen Leid, leben.
Aber Nietzsche ermahnt mehrmals, dass der Satz »es héatte
anders sein sollen« dem dionysischen Zustand entgegengesetzt
ist — es ist der tragischen Einsicht fremd. Kann aber diese
Bejahung tragisch sein, ohne dass sich ihr etwas entgegensetzt?
Gibt es im absoluten Jasagen eine implizite Verneinung? Wenn
dem so ware, dann wire diese radikale Auffassung des
Tragischen immer noch eine Art Dialektik.

IIL.b. ,Hart genug, um das Leiden als Lust zu
empfinden* (Nietzsche 2007 g / KSA 12, 555)

Dionysos ist der jasagende Gott, der das Leben im
Ganzen bejaht. Und was das Dionysische bejaht, scheint
zundchst ein Entgegengesetztes zu sein — ein Aspekt des
Lebens, der dem Leben widerspricht. Das Dionysische bejaht
das Leben im Ganzen, aber so muss es zugleich das bejahen,
was dieses Leben verneint — das Vergehen, das Leid, den
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Schmerz, die Vergeblichkeit. Denn was das Leben verneint,
macht das Leben, so wie es ist, aus. Die Bejahung des
Dionysischen ist kein Bejahen eines dem  Leben
Entgegengesetzten, sondern des Gegensatzes selbst, der
inmitten des Lebens waltet.

In der Gétzen-Dimmerung beschreibt Nietzsche sein
philosophisches credo als tragische Philosophie. Thr Ansatz
besteht darin, das Leid nicht nur zu bejahen, sondern auch
Lust daran zu empfinden. Das Leid gehort der Unschuld des
Lebens und hat keinen geringeren Wert als die Leidlosigkeit.

,Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und
hartesten Problemen; der Wille zum Leben, im Opfer seiner hichsten
Typen der eignen Urerschopflichkeit frohwerden — das nannte ich
dionysisch, das errieth ich als die Bricke zur Psychologie des
tragischen Dichters. Nicht vom Schrecken und Mitleiden loszukommen,
nicht um sich von einem gefihrlichen Affekt durch dessen vehemente
Entladung zu reinigen — so verstand es Aristoteles — sondern um, tiber
das Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst
zu sein, — jene Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich
schliesst... Und damit berthre ich wieder die Stelle, von der ich
einstmals ausgieng — die Geburt der Tragodie war meine erste
Umwerthung aller Werthe: damit stelle ich mich wieder auf den Boden
zurlck, aus dem mein Wollen, mein Kénnen wichst — ich, der letzte
Jinger des Philosophen Dionysos, - ich, der Lehrer der ewigen
Wiederkunft...“ (Nietzsche 2007 f / KSA 6, 160)

Die Bejahung ist in Nietzsches Konzeption tragisch, weil
sie i1hren Gegensatz, das Verneinende, bejaht, obwohl das
Negative durch die Bejahung aufgehoben werden soll — das
Verneinende hat durch die Bejahung keinen negativen
Charakter mehr. Das Verneinende wird bejaht, als ob es keine
Negation wire, obwohl es zunéchst eine Negation darstellt. In
diesem widerspriichlichen Charakter dessen, was bejaht wird,
besteht das Tragische. ,Es sind die heroischen Geister, welche
zu sich selbst in der tragischen Grausamkeit ja sagen: sie sind
hart genug, um das Leiden als Lust zu empfinden.“ (Nietzsche
2007 g / KSA 12, 555) Das Leid wird als dem Leben zugehorig
bejaht, als ob es kein Leid ware. Aber selbst wenn Lust am
Leiden empfunden wird, ist das Leiden nichtsdestoweniger
Leid.

,Diese hochste Formel der Bejahung, die tberhaupt
erreicht werden kann“ (Nietzsche 2007 e / KSA 6, 335), verweist
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bei Nietzsche auf den Gedanken der ewigen Wiederkunft des
Gleichen. Martin Heidegger, der die Vorstellung der ewigen
Wiederkehr des Gleichen als den Hauptgedanken von
Nietzsches tragischer Philosophie ausdeutet, erkennt die
dionysische Grundstimmung der Bejahung in der Vorstellung
der ewigen Wiederkehr: ,Warum ist der Wiederkunftsgedanke
die hochste Bejahung? Weil er noch das aullerste Nein, die
Vernichtung und das Leid als zum Seienden gehorig bejaht.”
(Heidegger 1996 / GA 6.1, 249) Heidegger betont in seiner
Interpretation die Zusammengehorigkeit der Gegensétze in
Nietzsches Begriff des Tragischen. Die Bedeutung des
Tragischen wiirde demnach in der Bejahung der
Zusammengehorigkeit der Gegensitze bestehen.

,Zum Tragischen selbst gehort das Furchtbare, jedoch nicht als das
Furchterregende in dem Sinne, dall es davor ausweichen 146t in die
Flucht zur »Resignation«, in die Sehnsucht zum Nichts; im Gegenteil:
das Furchtbare als das, was bejaht wird, und zwar bejaht in seiner
unabénderlichen Zugehorigkeit zum Schonen. Tragédie ist dort, wo das
Furchtbare als der zum Schoénen gehérige innere Gegensatz bejaht
wird. Die GréBe und Hohe gehéren mit der Tiefe und dem Furchtbaren
zusammen; je urspringlicher das eine gewollt wird, um so sicherer
wird das andere erreicht. »Zur GroBe gehort die Furchtbarkeit: man
lasse sich nichts vormachen.« (Der Wille zur Macht, n. 1028) Die
Bejahung der Zusammengehorigkeit dieses Gegensétzlichen ist
tragische Erkenntnis, tragische Haltung, ist das, was Nietzsche auch
das »Heroische« nennt. »Was macht heroisch?« fragt Nietzsche in der
Frohlichen Wissenschaft (n. 268). Antwort: »Zugleich seinem héchsten
Leide und seiner hochsten Hoffnung entgegengehen.« Das Zugleich ist
hier das Entscheidende, nicht das Ausspielen des Einen gegen das
Andere, noch weniger das Wegsehen von beiden, sondern das
Herrwerden tiber sein Unglick, auch tiber sein Gliick, also nicht zum
Narren seines vermeintlichen Sieges zu werden.“ (Heidegger 1996 / GA
6.1, 248)

Mit dieser Auslegung legt aber auch Heidegger eine
dialektische Ausdeutung des Tragischen vor. Die Tatsache,
dass das Negative selbst bejaht wird, tiberwindet nicht das
dialektische Denkschema, sondern bekréiftigt sie im Gegenteil.
Der Gedanke, dass das Tragische im Bewusstsein der dem
Leben innewohnenden Negation oder in der Anerkennung der
Zusammengehorigkeit von Gegensitzen liegt, ist wesentlich
dialektisch. Die Pole des Gegensatzes erhalten dabei ihre
Bedeutung durch den Bezug auf einander. Heidegger liest
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Nietzsche dialektisch, weil er seine eigene Theorie der Kunst
auf diese Weise auffasst — als Streit zwischen Erde und Welt.
,In dem Streit wird die Einheit von Welt und Erde erstritten.”
(Heidegger 1977 / GA 5, 50) Obwohl die Welt auf der Erde
beruht, lasst erst die im Kunstwerk aufgestellten Welt ,die
Erde eine Erde sein.” (Heidegger 1977 / GA 5, 32) Ein solches
dialektisches Schema mag in der Geburt der Tragdédie
vorhanden sein, aber mit der absoluten Bejahung des
Dionysischen 16st Nietzsche die dialektischen Gegensitze auf.

IIl.c. ,Man muss selbst die Illusion wollen — darin
liegt das Tragische* (Nietzsche 2007 g/ KSA 12, 427)

Die Bejahung dessen, was dem Leben zunéichst als
entgegengesetzt erscheint, verwandelt den Charakter des
Entgegensetzten selbst. Durch den Gedanken der Unschuld des
Werdens verdndert sich die Negativitiat des Negativen. Das will
Nietzsche sagen durch den Ausdruck »das Leiden als Lust zu
empfinden«. Dies bedeutet aber nicht, dass das Negative blof
zu einem Bejahten wird. Die Herausforderung der Konzeption
liegt vielmehr darin, dass das Negative als solches bejaht wird.
Statt verurteilt zu werden, wird es geliebt, wie Nietzsche mit
Spinoza es ausdriickt. ,Amor fati: das sei von nun an meine
Liebe!“, behauptet Niezsche in der Frohlichen Wissenschaft —
,lch will keinen Krieg gegen das Héssliche fithren. Ich will
nicht anklagen, ich will nicht einmal die Anklidger anklagen.
Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem
und Grossen: ich will irgendwann einmal nur noch ein Ja-
sagender sein!“ (Nietzsche 2007 ¢ / KSA 3, 521)

Die Entgegensetzung der Bejahung und der Verneinung
ist somit selbst irrefiithrend. Die tragische Philosophie
Nietzsches soll vielmehr das »es héatte anders sein sollen« oder
das »ich will es anders« aufheben. Sein dionysischer Ansatz ist
wesentlich gegen das Programm der Theodizee gerichtet — und
gegen den Vorsatz, eine Lebensform endgultig zu rechtfertigen.
Das Dionysische bejaht hingegen die apollinische Verklarung
als solche bzw. als eine nur mogliche Lebensgestaltung: ,man
muss selbst die Illusion wollen — darin liegt das Tragische”
(Nietzsche 2007 g / KSA 12, 427). Das Jasagen bejaht die
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IMlusion und die Endlichkeit des Daseins. Was bejaht wird, wird
zugleich in seiner Negativitdt bejaht, und der, wer bejaht,
behauptet zugleich seine Endlichkeit und das Vergehen der
Bejahung selbst. Es gibt keine dauerhafte Bejahung: Die
dionysische Wahrheit kann nicht auf Dauer gestellt werden
und als einen absoluten Zustand erreicht werden. Wenn das
Dionysische den apollinischen Schein »will«, dann gibt es kein
Leben auller dem Schein nicht: Die dionysische Wahrheit selbst
ist nicht aulBerhalb des Scheins zu verorten.

Diese Gedanken kénnen immer noch hegelisch riechen.
Im Bejahen waltet noch das Negative. Gegen diese dialektische
Deutung seiner Bejahungskonzeption kampft Nietzsche im
Laufe seines ganzen Werkes an. Nietzsches Gegner ist, wie
Deleuze bemerkt hat (Deleuze 1976, 12), die Dialektik selbst.
Gegen die dialektische Auffassung der Negativitiat wendet
Nietzsche die Motive der Heiterkeit und des Lachens, die seine
Philosophie durchpriagen. In ,Vom Gesicht und Ratsel” aus Also
sprach Zarathustra befindet sich die Erzdhlung, dass
Zarathustra einmal ein Lachen horte, nach welchem er
daraufhin immer strebte. ,,Niemals noch auf Erden lachte je ein
Mensch, wie er lachte! Oh meine Bruder, ich horte ein Lachen,
das keines Menschen Lachen war, - - und nun frisst ein Durst
an mir, eine Sehnsucht, die nimmer stille wird. Meine
Sehnsucht nach diesem Lachen frisst an mir: oh wie ertrage ich
noch zu leben! Und wie ertriige ich’s, jetzt zu sterben!®
(Nietzsche 2007 d / KSA 4, 202)

Die Nichtdialektik des Tragischen wird zutreffend in
diesem Motiv des reinen Lachens erfasst. Das Lachen verwischt
den Gegensatz zwischen Leid und Freude. Die tragische
Bejahung liegt im Vermogen, trotz aller Grinde zum Leiden
lachen zu konnen. Das Leid tragisch bejahen zu konnen,
bedeutet fir Nietzsche vor allem, eine verurteilende Haltung
gegeniiber dem Leben abzulehnen wund dadurch das
Ressentiment zu vermeiden. Seine Konzeption der Bejahung ist
gegen eine Tradition des Ressentiments gerichtet und schlagt
dagegen ein vers6hnendes Verhaltnis zur Endlichkeit des
Daseins vor. Wenn aus der Liebe zum Werden das Vergehen
selbst bejaht wird, dann handelt es sich um Kkeine
Rechtfertigung des Lebens und um keine Erlésung, sondern um
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eine heitere Anerkennung der Endlichkeit des Daseins,
wodurch der Bejahende dem Werden selbst entspricht. Er wird,
was er immer schon ist — eine Manifestation des Werdens.
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Abstract

Deconstruction, Self-immunity, Precariousness:
On Political Untranslatable in Derrida

In this paper we try to analyze that which in Jacques Derrida’s philosophical
and political thinking is called “political untranslatable” through a triple
movement described in the late texts: a deconstruction movement, which can
be found in his entire works and which, in terms of political philosophy, aims
to identify in politics an untranslatable remain that cannot be contained in
any binary categories of philosophy; an autoimmune movement, which
stretches and complicates deconstruction and which expresses the capacity of
western political philosophy concepts to obliterate themselves from their
inside. The political untranslatable, in terms of autoimmunity, signifies the
difficulty, if not impossibility of transferring these concepts from a historical
experience to another. Finally, the precariousness movement completes
deconstruction and autoimmune vocabulary and refers to the necessity of
considering, in any philosophical composition, the fragility of political,
economic or social structures of the globalized world in which we live. The
political untranslatable is another name for the rest of our individual and
collective lives that resist to any recovery in totalizing ideologies.

Keywords: deconstruction, politics, precariousness, postcommunism,
democracy, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy

Je voudrais entamer ce texte avec un témoignage
biographique. C’est un témoignage de biographie intellectuelle,
mais qui m’engage en entier en tant qu'étre pensant et
pratiquant de la philosophie. En 1996, je m’inscrivais en
cotutelle de thése a I'Université des Sciences Humaines de
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Strasbourg (devenue depuis Université « Marc Bloch »), avec un
projet qui portait sur « ’herméneutique du quotidien». Ce
projet était animé par une double motivation qui n’a pas cessé,
en quelque sorte, de mobiliser tout mon travail philosophique
ultérieur. D’une part, la chute du communisme, I'’événement
par excellence, nous avait surpris tous, a 'Est et a I'Ouest, et
rendait urgente la tache de penser un présent qui perdit toute
forme et toute garantie, coincé entre un passé accablant et un
avenir enthousiasmant, mais plus qu'incertain. Apres
I'euphorie, vint le temps laborieux de la compréhension, de la
construction, de la projection. Et, peu a peu, on se rendait a
I’évidence : que cette chute fut le grand événement, certes, car il
changeat radicalement la vie de chacun, mais aussi que la
chute n’était pas synonyme d’'une cessation, d'un arrét brusque
des effets de I'époque communiste. Et nul autre temps et espace
ne rendaient mieux compte de I’hétérogénéité introduite par cet
événement que le temps et 'espace de la vie quotidienne. Ma
premiére motivation concernait donc directement ce niveau
élémentaire de la vie de tous les jours, de ma vie banale,
répétitive, éparpillé en mille pensées, affects, gestes, éphémeéres
et anonymes. La vie individuelle et la vie en commun gardaient
et gardent toujours les alluvions dun temps historique
quaucune déclaration politique, aucune institution ou loi n’ont
pu interrompre, avec toute leur volonté ou, trop souvent, a
cause précisément de leur absence de volonté. Il s’agissait alors
de comprendre, a travers toutes ces expériences banales, mais
grace aux outils philosophiques dont on pouvait disposer, que
restait-il vivant ou agonisant ou vivant-mourant, spectral, d'un
communisme dont le nom ne correspondait plus en rien a ce
qu’il a pu étre ou paraitre pendant un moment au XX-éme
siecle et dont la réalité désceuvrait tout concept métaphysique
ou politique en place.

La deuxiéme motivation vient du choix de ces outils, et il
concernait la philosophie francaise communément et
hativement surnommeé « post-structuraliste », « post-
heideggerienne » ou méme « post-moderne ». Je n’insisterai pas
sur la description de cet engagement philosophique dans I'étude
et 'emplol de la pensée francaise contemporaine; je dirai
seulement qu’il n’est pas moins important aujourdhui,
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perfectible, sans doute, évolutif et ouverts a de nouvelles
approches théoriques. Ensuite, il doit, sinon tout, du moins
quelque chose de décisif a Jean-Luc Nancy. La générosité de
’homme et de sa pensée m’ont permis de situer ma réflexion
sur le quotidien, lors de cette recherche doctorale, sous la forte
capacité de suggestion idéatique de ses textes, dont je citerai ici
juste un fragment, celul que j’avais choisi comme exergue de ma
thése, en 2000.

Avant de citer ce fragment, je voudrais faire signe,
depuis ce texte, vers un autre texte: le premier, celui qui
parachevait un parcours toujours provisoire, laissant sans cesse
I'impression d’'un seuil déja passé et toujours a passer, le
fragment de Jean-Luc Nancy. Le deuxiéme se situe, d'une
certaine manieére, a autre bout du travail philosophique qui est
le mien, qui marque lici-maintenant de ma pensée, et il
appartient a Jacques Derrida.

Le premier texte, de Jean-Luc Nancy :

« A tout instant, ici et maintenant pendant que j’écris, que vous lisez,
il peut étre absolument nécessaire et pressant d’abandonner ces
pensées et de se rendre en hate a 'événement. Cela, en fait, a lieu
tous les jours. Cela peut avoir lieu de maniére moins quotidienne, et
selon les événements de fin du monde que nous vivons. Tout discours
sur le sens et sur la signifiance du monde peut étre suspendu,
basculant dans I'insignifiance, par une conflagration de la misere ou
de la souveraineté, par une mutation technologique majeure, par une
manipulation génétique inouie, par une catastrophe meélant
inextricablement la “nature” et la “société”, aussi bien que par un
accident, une souffrance, une joie autour de moi, “4” moi. Ce qu'on
appellera I"“urgence de la situation” me fera “jeter ma plume” (comme
Holderlin attendait d’avoir a le faire pour une Révolution), livrant
mon discours a la dérision du “tu causes, tu causes”. Mais cela méme
forme l'attestation du sens. » (Nancy 2001, 127)

Et le deuxiéme, de Jacques Derrida :

«dJe serai tenté d’appeler philosophe, dans l'avenir, quiconque...
demande des comptes a ceux qui ont en charge la parole publique, le
langage et les institutions du droit international. Est “philosophe” (je
préférerais dire “philosophe-déconstructeur”) celui qui tente
d’analyser, pour en tirer des conséquences pratiques et effectives, le
lien entre les héritages philosophiques et la structure du systéme
juridico-politique encore dominant et visiblement en mutation. Est
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“philosophe” celui qui cherche une nouvelle critériologie pour
distinguer entre “comprendre” et “justifier”. » (Derrida 2004, 161)

Les deux fragments parlent de ce qu’est ou pourrait étre la
condition du philosophe face au présent. Face a n'importe quel
présent, a toute époque, de Holderlin a nous, par exemple, ou
face au présent actuel, si vous voulez, celui qui s’articule, parmi
d’autres, dans un structure juridico-politique nationale et
internationale. Une certaine différence semble donc se marquer
entre les deux textes. La différence n’est pas celle entre une
approche spéculative, générique, dans un cas, et une approche
plus concréte, dans Jlautre. Ni Nancy, ni Derrida
n’accepteraient par ailleurs une telle différence et encore moins
une telle division du travail philosophique. Les deux auteurs
n'ont pas été a un certain moment des métaphysiciens, méme
g’'lls ont consacré bon nombre de texte au dialogue avec la
tradition métaphysique — et puis des philosophes de 'actualité
politique ou juridique, tout en sachant que Derrida, quant a lui,
ait intensément réfléchi surtout dans ses derniéres années de
sa vie aux questions de I'actualité internationale.

Mais de 'un a 'autre il y a un écart, plutot artificiel, que
jintroduirais par rapport a mon travail ; c’est I’écart, en fait le
chemin imprévisible et qui ne trouve un sens, une cohérence
minimale, que rétrospectivement, le chemin qui méne d'une
analytique du quotidien post-communiste a une interrogation
plus ample sur le présent mondial. C’est aussi la distance qui
sépare une réflexion qui portait, dans mon travail, sur
Particulation la plus élémentaire du sens de la vie, dans les
pratiques quotidiennes, a4 un niveau infra-politique, infra-
éthique, infra-économique, et une autre interrogation, plus
« actuelle », sur ce que Derrida appelle dans ce fragment «le
lien entre les héritages philosophiques et la structure du
systéeme juridico-politique encore dominant et visiblement en
mutation » : infrastructures  existentielles, dun  coté,
infrastructures philosophiques de Tlautre coté. Toute
interrogation philosophique porte, en fin de compte, sur la
solidité et/ou la fragilité de ces infrastructures. Et, peut-étre,
Jacques Derrida a su mieux que quiconque assumer cette
Interrogation et en faire le motif de la déconstruction.
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Arrivés a ce point, je voudrais rendre explicite I'idée qui me
guidera dans la suite de mes réflexions.

Je désigne par «intraduisible politique» un triple
mouvement qui engage les trois termes qui composent le sous-
titre de mon intervention. J’expliciterai par la suite ce triple
mouvement a l'aide de plusieurs exemples :

- un mouvement de déconstruction : il y a toujours un reste dans
la politique, dans le politigue méme, impossible & traduire ; tout
ce qui est politique ne se laisse pas comprendre dans les
catégories binaires de la philosophie, méme si les concepts du
(de 1a) politique ont été fomentés dans le creuset d’'une tradition
philosophique millénaire.

- un mouvement auto-immunitaire qui prolonge et complique la
déconstruction. Derrida avait introduit le mot « auto-
immunité » dans plusieurs textes des années '90 (notamment
dans Foi et Savoir et, plus tard, dans Voyous et Le « concept »
du 11 septembre) et 'avait définit ainsi : « C’est surtout dans le
domaine de la biologie que le lexique de I'immunité a déployé
son autorité. La réaction immunitaire protége I'indemnité du
corps propre en produisant des anticorps contre les antigénes
étrangers. Quant au processus dauto-immunisation... il
consiste pour un organisme vivant... a se protéger en somme
contre son autoprotection en détruisant ses propres défenses
immunitaires. Comme le phénomeéne de ces anticorps s’étend a
une zone étendue de la pathologie et qu'on recourt de plus en
plus a des vertus positives des immunodépresseurs destinées a
limiter les mécanismes de rejet et a faciliter la tolérance de
certaines greffes d’organes, nous nous autoriserons de cet
élargissement et parlerons dune sorte de logique générale de
Pauto-immunisation » (Derrida 2001 a, 67-68). En d’autres mots
et dune maniére plus simple: «Un processus auto-
immunitaire... c’est cet étrange comportement du vivant qui, de
fagon quasiment suicidaire, s’emploie a détruire ‘lui-méme’ ses
propres protections, a s'immuniser contre sa ‘propre’ immunité »
(Derrida 2004, 145). L’intraduisible politique, fideéle a cette
logique générale, désigne alors non seulement l'auto-ruine de
toute conceptualité politique, mais aussi I'impossibilité de
transférer cette conceptualité dune expérience historique
(politique, économique, juridique, culturelle) a une autre, d'une
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époque a l'autre, d’'un Etat ou d’une nation a lautre. Chaque
expérience historique est donc vouée a forger son propre
appareil conceptuel, toujours inadéquat et incomplet, toujours
en défaut par rapport a la réalité la plus concréte.

- un mouvement de précarisation. Le mot « précarité» vient
s’ajouter ici a la déconstruction et a l'auto-immunité. I me
semble que ce mot nous aide a mieux comprendre la
«méthode» de la déconstruction et la logique de l'auto-
immunité telles que Derrida les avait élaborées. Je reviendrai
plus tard avec quelques précisions sur ce mot. Disons pour
I'instant qu’il apparait a plusieurs reprises dans les textes de
Derrida et il sert a décrire par exemple 'instabilité du regne de
la souveraineté, le fait que celle-ci tend, pour un temps limité, a
régner sans partage, sans y arriver autrement que de maniéere
précaire. L'intraduisible politique marque a ce point a la fois la
nécessité et 'impossibilité d’articuler une politique qui tienne
compte de ce mouvement mondial de précarisation, dans les
relations internationales, dans la gestion des affaires
intérieures d'un pays et jusqu’au projet d’'une vie individuelle.

Explicitons maintenant les trois mouvements, en
commengant avec la déconstruction.

Derrida précise dans une note a Voyous, en 2003, en quoi
la déconstruction serait autre chose que la Destruktion
heideggerienne, a laquelle elle aurait été abusivement associée,
sans quil conteste cette filiation. En prenant ses distances eu
égard une réinterprétation plus «originaire» du logos, de
I'onto-théologie classique, Derrida nie aussi la réduction de la
déconstruction a un « diagnostic » et I'association de celle-ci aux
motifs de l«aprés» du «post» ou de la «mort» (de la
philosophie, de la métaphysique), de l'«achévement», du
« dépassement » ou de la « fin». S’1l a pu parler d’'un cléture de
la métaphysique, elle ne renvoie pas a limage dUNE
métaphysique entourée, cloisonnée, comme par une sorte de
mur de l'histoire, en nous reléguant a lextérieur de la
tradition ; elle désigne plutot « I'espace hétérogéne selon une
grille de limites complexes et non circulaires » (Derrida 2003,
207). Si la déconstruction ne se réduit pas a destruction, elle
n'est pas non plus léquivalent de la désédimentation
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luthérienne de la théologie, ni synonyme de la critique: «la
déconstruction ne cherche pas a discréditer la critique, elle en
relégitime sans cesse la nécessité et l'’héritage, mais elle ne
renonce jamais a la généalogie de I'idée critique, non plus qu’a
I'histoire de la question et du privilége supposé de la pensée
interrogative » (Derrida 2003, 207).

La déconstruction ne s’ajoute pas a la théorie de la
politique (a ses concepts traditionnels ou plus nouveaux) comme
un outil plus approprié que d’autres a la compréhension de la
pratique politique ; I'idée de Derrida est que dans la démocratie
- mais aussi dans le droit occidental - il y a un potentiel auto-
déconstructeur, qui leur donne a la fois leur ouverture, leur
flexibilité et leur fragilité. Ce qui ne veut pas dire que la
politique et le droit du monde moderne n’auraient été qu'un
long préambule a I'exercice que Derrida nommera, plus tard,
déconstruction. Et cela est valable méme lorsque le philosophe
affirme, d’'une maniére apparemment provocatrice, que «la
déconstruction est la justice » (Derrida 1994 a, 35) ou qu’il n'y a
pas de déconstruction sans démocratie, ni de démocratie sans
déconstruction (Derrida 1994 b, 128-9). Plutét que d’y voir une
déclaration arrogante ou, comme chez Heidegger, une histoire
de Tlétre politique située sous une sorte d’essence
déconstructrice, ou bien « une abdication quasiment nihiliste
devant la question éthico-politico-juridique de la justice et
devant l'opposition du juste et de I'injuste» (Derrida 1994 a,
43), Derrida nous invite a pratiquer la déconstruction au nom
méme de la politique, de la démocratie ou de la justice. Cest
cette question méme du nom qui entame par ailleurs toute
déconstruction: i1l y a tout d’abord une suspicion, une
inquiétude, pourrait-on dire, issue de l'expérience méme du
présent : « S1 entre le nom dune part, le concept ou la chose
d’autre part, le jeu d'un écart donne lieu a des effets de
rhétorique qui sont aussi des stratégie politiques, quelles lecons
pouvons-nous en tirer aujourd’hui ? Est-ce encore au nom de la
démocratie quon tentera de critiquer telle ou telle
détermination de la démocratie... ?» (Derrida 1994 b, 126).
Autrement dit, la déconstruction s’est toujours employée a
mesurer, avec une mesure qui ne reléve pas du calcul,
I'intervalle qui s’est creusé entre le mot et la chose, entre les
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mots mémes, les concepts, supposés homogénes, et un réalité a
jamais  hétérogéne, infinie, et résistant a  toute
conceptualisation. Et par rapport a l'actualité, 'engagement
déconstructeur dénonce justement ce qu'on peut faire
aujourd’hui au nom de la démocratie, au nom du droit, toutes
les déclarations, tous les comportements qui se réclament de la
démocratie et du droit (national ou international) et qui
bafouent partout dans le monde non pas un idéal démocratique,
ni un modele parfait de justice, mais la possibilité méme de
lavénement de la démocratie ou de la justice.

La déconstruction se situe alors (si une telle distinction
reste opératoire) a la fois du c6té de la théorie — quels concepts
pour décrire, pour comprendre 'actualité ? — et du coté de la
pratique politique — sans abdication, mais aussi sans
programme révolutionnaire ou poussé anarchiste non plus,
juste comme attitude critique et toujours ouverte a reprendre
ses présuppositions les plus élémentaires. Pour le dire d’une
maniére plus simple, quant a la question démocratique :
critiquer la démocratie telle qu’elle est imaginée et pratiquée
aujourd’hui ne veut pas dire 'abandonner pour la remplacer
avec une autre forme d’organisation politique supérieure ou
figurée comme telle. Derrida est plus qu’explicite sur ce point :
une « démocratie a venir » peut « signer un performatif, tenter
d’emporter la conviction en sous-entendant l'adhésion, le « et
pourtant il faut y croire » (Derrida 2003, 132). Il faut que, suite
a cette démarche déconstructrice, quelque chose résiste encore
dans la démocratie, quelque chose qui puisse nous engager,
nous ordonner d’engager a la fois une déconstruction future et
une démocratie a venir. La proximité de la déconstruction et de
la démocratie est la plus visible a ce point précis: l'une et
Pautre sont censées garder et garantir le droit indéfini a la
question, a la critique, le droit a la démocratisation de la
démocratie et a la réitération de la déconstruction. La prise de
position de Derrida en faveur de la démocratie ne se fait pas
donc a la maniére d'un chef de parti ou de gouvernement, pour
lesquels elle fonctionne tantét comme idéal régulateur, tantot
comme justification pour toute action plus ou moins
démocratique.
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Dans la logique binaire du monde contemporain, lorsque
la démocratie est opposée de facon simpliste au terrorisme, par
exemple, méme dans une telle logique trop schématique,
Poption pour la premiére semble irréductible : « malgré tout,
malgré toutes les trahisons de fait, malgré tous les
manquements a la démocratie, au droit international, aux
Institutions internationales que les Etats de cette « coalition »
[antiterroriste internationale] ont eux-mémes fondées et
soutenues jusqu’a un certain point, je prendrais parti pour le
camp qui laisse, en principe, en droit, une perspective ouverte a
la perfectibilité, au nom du « politique », de la démocratie, du
droit international, des institutions internationales, etc.»
(Derrida 2004, 169). Une fois éclairée cette option, tant les
mécompréhensions et les malveillances (en Roumanie aussi) ont
pu soupconner et méme montrer du doigt Derrida (et avec lui
d’autres philosophes francais, comme Deleuze ou Foucault, par
exemple) pour avoir été subrepticement ’adepte et le promoteur
de Tlanarchisme, méme dun certain fascisme qui
contreviendraient au bon esprit politiquement correcte —, une
fois donc marquée stratégiquement «la limite entre le
conditionnel (les bordures du contexte et du concept qui
enferment la pratique effective de la démocratie...) et
I'inconditionnel, revenons pour un instant au concept méme du
politique, a sa déconstruction et 4 son aspect intraduisible.

Dans l'ouvrage Politiques de l'amitié, Derrida confirme
I'idée de Carl Schmitt selon laquelle nous assistons aujourd’hui
a une dépolitisation essentielle et nécessaire. Sans déplorer ce
processus historique et en cours, il nous semble qu’il ne serait
pas le nom de l'instauration d’'une indifférence négative a tout
ce qui peut lier encore, en lien de société, de communauté ou
d’amitié les singularités humaines. Il fait signe plutot vers la
possibilité de penser, d'interpréter et de mettre en ceuvre une
autre politique, une autre expérience de I’'étre (en) commun, qui
ne ferait pas économie de tout ce qui peut encore créditer la
familiarité, la proximité, la justice. Mais si la déconstruction est
(encore et toujours) généalogique, elle I'est aussi parce qu’elle se
méfie de la naturalité, de 'homogénéité, de l'originalité et de
Poriginarité de toute fondation politique. Fidéle a ses réflexions
antérieures, Derrida affirme, contrairement a Schmitt, qu’
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« aucune politique n’a jamais été adéquate a son concept. Aucun
événement politique ne peut étre décrit ou défini a I'aide de ces
concepts. Et cette inadéquation n’est pas accidentelle, dés lors
que la politique est essentiellement une prdxis... I'inadéquation
au concept se trouve appartenir au concept méme. Cette
inadéquation a soi du concept se manifeste par excellence dans
Pordre du politique ou de la pratique politique » (Derrida 1994
b, 134). L’intraduisible doit alors dénoncer justement cette
naiveté qui consiste a croire qu’on pourrait subvenir a4 une
réalité hétérogéne et « sauvage» a l'aide d'une conceptualité
maitrisée et maitrisant, capable de fournir un modeéle d’action
pratique. L’intraduisible nous donne aussi la possibilité
d’approcher ce qui a été la dynamique perverse du communisme
et ses résidus dans les années d’aprés sa chute: si pour le
communisme, la démocratie populaire ou ce qu'on appelait ici
«la société socialiste multilatéralement développée» ont pu
fonctionner comme idéaux régulateurs contraignants et
exclusifs, la pratique politique d’aprés 1990 est restée encore
tributaire de cette régularisation a travers les modéles
théoriques d'importation. L’'exemple le plus significatif concerne
la démocratie méme, dont la compréhension (disjointe de sa
pratique chaotique) restait, et reste encore redevable, d’une
téléologie quasiment eschatologique. En d’autres mots, elle est
vue comme un but a atteindre, en passant par de différentes
étapes : 'OTAN, adhésion a I'Union Européenne etc., autant
d’épreuves qui nous réconfortent quant a la rectitude et a la
qualité du chemin choisi. Est démocrate celui qui s’achemine
vers cet idéal démocratique, celuil qui ceuvre a cette fin par ses
discours ou par ses croyances, comme dans une religion de la
démocratie, si éloignée de ce que Derrida appelait « 'espace
rationnel d'une foi hypercritique, sans dogme et sans religion,
irréductible a toute institution religieuse ou implicitement
théocratique » (Derrida 2003, 211).

L’intraduisible politique pourrait nous aider a
comprendre également pourquoi dans la société post-
communiste le dialogue entre les « concepteurs » (intellectuels,
analystes politiques, journalistes, politiques méme) et la
société, la population, le grand nombre qui compose le tissu
social est bloqué, déformé, voire impossible : on y travaille le
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plus souvent avec des mots « d'importation », issus des théories
classiques ou modernes, mais aussi issus d’expériences
historiques, politiques, culturelles qui n’ont plus cours
aujourd’hui. Le drame éternel de I'intellectuel, on le sait trop
bien, c’est que la réalité ne colle pas a ses interprétations. De
méme, la réalité politique post-communiste, les événements qui
arrivent dans la société et a la société ne se laissent pas
traduire dans les descriptions et dans les explications que les
intellectuels s’empressent de donner par toutes les voies
médiatiques. Il y a une résistance du réel et une profusion
événementielle qui oblige la pensée a s’ouvrir, a inventer, a
créer, et non pas rester simplement dans I'imitation ou dans
I'infusion terminologique. Ce qui n’arrive pas a se faire
entendre suffisamment dans une société et dans une culture
comme celles roumaines c’est ce que Derrida encore appelait
«la khéra du politique », en désignant par cette expression,
dans le cas de la démocratie, «l'espacement d’avant toute
détermination et toute réappropriation possible par une histoire
ou une révélation théologico-politique ». Autrement dit, la
démocratie secréte et met en ceuvre d’elle-méme, pour elle-
méme (et, on verra cela plus loin, contre elle-méme) une force
auto-déconstructrice, au nom dune perfectibilité indéfinie et
d’'une auto-délimitation inconditionnelle. Cette démocratie, qui
doit avoir la structure d'une promesse, le philosophe 'appelle
« démocratie a venir».! Je me contente de donner une seule
citation, un peu plus longue, mais qui dit plus que tout
commentaire :

« L’a venir ne signifie pas seulement la promesse, mais aussi que la
démocratie n’existera jamais, au sens de l'existence présente : non
parce qu’elle sera différée mais parce qu’elle restera toujours
aporétique dans sa structure (force sans force, singularité
incalculable et  égalité  calculable, commensurabilité et
incommensura-bilité, hétéronomie et autonomie, souveraineté
indivisible et divisible ou partageable, nom vide, messianicité
désespérée ou désespérante, etc.).

Mais, au-dela de cette critique active et interminable, I'expression
«démocratie a venir» prend en compte lhistoricité absolue et
intrinseque du seul systeme qui accueille en lui-méme, dans son
concept, cette formule d’auto-immunité qu'on appelle le droit a
Pautocritique et a la perfectibilité. La démocratie est le seul systeme,
le seul paradigme constitutionnel dans lequel, en principe, on a ou on
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prend le droit de tout critiquer publiquement, y compris l'idée de la
démocratie, son concept, son histoire et son nom... C’est donc le seul
qui soit universalisable et de la viennent sa chance et sa fragilité »
(Derrida 2003, 126-7).

La déconstruction tient compte donc de ce double jeu de
la chance et de la fragilité, de 'auto-immunité inhérente aux
concepts et aux pratiques politiques du monde occidental. C'est
alors avec cette dimension de l'auto-immunitaire que je vais
continuer, plus brievement cette fois, 'explicitation de ce que
Jal appelé au début I'intraduisible.

Nous avons vu que le terme « auto-immunité » provient
du lexique biologique et désigne le comportement (étrange) d'un
vivant qui se met a détruire ses propres protections, en se
vulnérabilisant. Le détour par les théories de la biologie (celles
de Hans Jonas ou de Georges Canguilhem) serait sans doute
riche et fascinant, mais il prendrait trop de temps pour notre
propos. Disons seulement que cette auto-fragilisation d’'un corps
vivant s’accompagne souvent dune compléxification de la
structure cellulaire et des fonctions des différents organes ou
appareils du corps. Celui-ci s’expose dans certaines ou dans
toutes ses dimensions et cet acte (qu'on pourrait appeler pour
un instant « de courage ») est récompensé par un renforcement
temporaire de sa durée ou de sa fonctionnalité.

Un autre détour, non moins surprenant et révélateur,
devrait traiter la présence du lexique biologique dans les
théories politiques, depuis le Léviathan de Hobbes jusqu’a la
bizarre discipline qui s’appelle aujourd’hui biopolitique aux
Etats-Unis, en passant par les idéologies racistes ou fasciste,
ou, plus prés de nous, par les nationalismes et les extrémismes
de droite. Restons quand méme extrémement sensibles et
prudents quant a I'emploi des métaphores biologiques dans
Panalyse politique et encore plus dans les discours de l'action
politique.

Derrida fait un usage limité et tres attentif de ce
lexique. Il lui arrive deux ou trois fois de faire appel aux
descriptions biologiques et ce uniquement pour mettre en
lumiere le mouvement interne de la politique démocratique et
de ses catégories fondatrices. Et le mot «interne» est fort
important ici: il fait signe précisément vers le fait que si la
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démocratie se trouve a des moment précis ou dans certaines
configurations politiques, économiques ou militaires en « péril
de mort » cela se passe surtout a cause du « mal » qui 'habite,
qui loge dans ses interstices et dans ses possibilités « réelles »
ou « concretes », telles que Derrida les discute dans sa critique
de la théorie de Schmitt. Cela devient encore plus clair
lorsqu'on parle de la source la plus terrifiante de la terreur,
celle qui, chez soi, expose l'individu aux pires menaces. En
prenant I'exemple du terrorisme et en déconstruisant les idées
recues a son sujet, le philosophe propose trois types d’auto-
Immunité suicidaire, qui ne se distinguent pas en fait, mais qui
s'accumulent et se surdéterminent: 1) le sol méme de la
démocratie supposée ou auto-présentée comme la plus forte au
monde fait 'objet de I'agression, par des forces sans force qui
utilisent justement la force, les moyens, les technologies que
cette puissance mondiale leur met a disposition, une agression
qui touche les symboles capitaux du corpus américain. 2) 'auto-
Immunité s’avere d’autant plus terrifiante qu’elle s’ouvre vers
Pavenir : «le traumatisme est produit par l'avenir, par la
menace du pire a venir plutét que par une agression passée et
« finie » (Derrida 2004, 149). L’événement majeur du « 11
septembre » aura révélé, a la fin de la guerre froide, parmi
beaucoup d’autres aspects, le fait que les puissances et les
responsabilités sont tellement disséminées qu’'il devient
difficile, sinon impossible, de déceler les porteurs de ces forces
et de ces responsabilités. La logique auto-immunitaire remet en
jeu ainsi la mondialisation de tout conflit et de toute menace,
devenue intérieure y compris dans ce sens que les frontiéres des
Etats ne garantissent plus aucun partage des intériorités et des
extériorité sur lequel comptait les théories politiques et
militaires classique. 3) L’effet le plus pervers, peut-étre, de
cette logique auto-immunitaire provient du fait que les défenses
dont on dispose contre toute forme de terreur «travaillent a
régénérer a court ou a long terme les causes du mal qu’elles
prétendent exterminer » (Derrida 2004, 152).

D’ou vient alors l'intraduisible auto-immunitaire ? En
essayant une réponse, je dirai quil vient du fait que
I'instrumentaire politique (concepts, théories, pratiques,
Institutions) dont nous disposons n’est pas et ne peut pas étre
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une réponse a l'auto-immunitaire. Celui-la ne peut et ne doit
pas (si cette phrase impérative a un sens) se mobiliser contre ce
qui la ronge de I'intérieur ou qui le menace de 'extérieur ; il ne
faut pas comprendre cette affirmation comme un abandon de la
lutte contre le mal, contre cette forme de mal qui est le
terrorisme. Il faut y voir plutét la complicité, la co-
détermination de la construction et de l'auto-déconstruction,
méme de l'auto-destruction démocratique. Autrement dit, la
fragilité démocratique n’est pas un défaut accidentel, elle est
constitutive de toute démocratie. Il faut alors regarder du
méme ceil les concepts de la démocratie : la souveraineté par
exemple, qui est prise, elle aussi, dans un mécanisme d’auto-
fragilisation, d’auto-contrainte : elle est a la fois nécessaire et
impossible. Nécessaire, puisque la souveraineté reste I'une des
derniéres défenses des citoyens d’'un Etat contre les dangers et
les maux extérieurs, contre les hégémonies idéologiques,
religieuses ou capitalistiques qui confisqueraient la liberté ou
I’égalité au nom d’une téléologie universalisante et méprisante
de l'autodétermination. Impossible, en méme temps, parce que
la forme de I'Etat-national souverain s’avére de moins en moins
adaptée a faire face aux provocations mondiales et
mondialisantes. Foucault ’'avait dit aussi d'une formule concise
et expressive : « il faut couper la téte du roi», renoncer donc a
penser le politique comme guidé, animé par la figure
symbolique du souverain. Une souveraineté fragile, précaire, se
ruinant de par sa propre prétention a l'unicité, mais dont la
précarisation débloque tout un assemblage conceptuel et
institutionnel dans ce mouvement auto-immunitaire : Etat,
guerre, droits de 'homme, libertés, égalité, émancipation etc.,
etc. Pour le dire encore une fois avec les mots aporétiques de
Derrida :
« Comment décider entre, d’une part, le role positif et salutaire de la
forme « Etat» (la souveraineté de 1'’Etat-nation), et donc de la
citoyenneté démocratique, comme protection contre les violences
internationales (le marché, la concentration mondiale des capitaux,
aussi bien que la violence «terroriste» et la dissémination des
armements) et, d'autre part, les effets négatifs ou limitatifs d'un Etat
dont la souveraineté reste un héritage théologique, qui controle ses
frontiéres et les ferme aux non-citoyens, monopolise la violence, etc. ?

Une fois encore, I'Etat est simultanément autoprotecteur et
autodestructeur, remede et poison. Le pharmakon est un autre nom,
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c’est un vieux nom pour la logique auto-immunitaire » (Derrida 2003,
182).

Sans continuer 'analyse de cette logique, je conclurai
avec la troisieme forme de l'intraduisible politique, celle qui
concerne le mouvement de précarisation. La précarité s’'insinue
en fait dans tout ce qui a été dit jusqu’ici; elle est également
précarité du réel et de nos théories sur le réel, avec toutes les
précautions suggérées par Derrida ou par d’autres auteurs (a
commencer peut-étre avec Nietzsche ou Marx) contre la
transformation de la misére de nos théories en théories de la
misére du monde. En d’autres mots, fragilité, vulnérabilité,
auto-immunité, dépendance, conditionnalité, hétérogénéité,
auto-délimitations — autant de noms pour dire la précarité.

Rares sont aujourd’hui les mots qui aient un tel emploi
inflationniste ; on entend partout parler de la précarité, jusqu’a
croire que tout est précaire : institutions, techniques, sciences,
politiques, économies, sociétés, communautés, vie, travail, etc.
Un terme dont on peut dire qu’il est général, excessif, négatif et
résiduel. Général dans sa définition, excessif dans son emploi,
négatif dans ses déterminations, résiduel dans sa provenance.
Mais, en dessous de toute cette inflation, derriere les
synonymes (fragilité, vulnérabilité, insuffisance, besogne,
instabilité) il y a une étymologie : dans le latin juridique du
XIV-éme siecle, « precarius» désigne ce qui est obtenu par
priere. Est précaire, dans un premier sens, ce qul ne s’exerce
que grace a une autorisation révocable; dans un deuxiéme
sens, datant du XVII-eme siécle, est précaire ce dont 'avenir, la
durée ne sont pas assurés. Double relation donc de la « chose »
précaire : relation a lextérieur sous forme de dépendance,
relation au temps, sous forme de finitude, de provisorat. La
précarité est donc une sorte de relation, mais une relation
asymétrique, une relation qui assure la consistance, 'identité,
aussi longtemps que la chose ou la personne précaire reste
attachée a la source de son identité, par un certain exercice, par
une pratique ou une croyance qui lui est requise.

Parler alors de la précarité du politique aujourd’hui nous
oblige a tenir compte de ces sens oubliés du terme, a nous
interroger méme sur une chose encore plus fondamentale : si le
politique lui-méme ne serait-il un projet humain collectif de
maitriser la précarité, celle biologique de chaque individu, celle
sociale du contrat entre des étres précaires. Ce projet censé
réduire les effets de toutes les dépendances, les hétéronomies,
ce projet moderne inscrit dans le grand projet d’émancipation et
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d’autonomie du sujet individuel (en tant que citoyen) et collectif
(en tant que peuple, nation, Etat) bute aujourd’hui contre ses
propres limites et limitations.

Deux paraphrases seulement en guise de conclusion,
avec cette mention que le mot « auto-immunité », employé par le
philosophe, est remplacé et déplacé ici par mon mot,
« précarité » :

« La précarité [auto-immunité] n’est pas un mal absolu. Elle permet

Pexposition a 'autre, a ce qui vient et a qui vient — et doit donc rester

incalculable. Sans précarité [auto-immunité], avec Il'immunité

absolue, plus rien n’arriverait. On n’attendrait plus, on ne

g’'attendrait plus, on ne s’attendrait plus l'un l'autre, ni a aucun
événement ».

Et, finalement :

«Il ny a pas de prophylaxie stGre contre le précaire [I’auto-
immunitaire]. Par définition. Une transaction toujours périlleuse doit
donc s’inventer, chaque fois, dans chaque situation singuliére, sa loi
et sa norme, c’est-a-dire une maxime qui accueille chaque fois
I'événement a venir. Il n’y a pas de responsabilité et de décision, s’il y
en a, qu'a ce prix » (Derrida 2003, 208, 210).

Si responsabilité et décision il y a, elles ont lieu dans
I'intraduisible. II ne faut pas croire, pour continuer a
paraphraser, que la seule traduction suffirait pour nous sauver.
Il n’est méme pas stGr qu’il s’agisse d’'un salut quelque part. La
démocratie et sa politique, la démocratie comme vie quotidienne
et non pas comme déclamation du haut d’'une tribune, s’invente,
se crée, se construit et se déconstruit en dehors de toute
rédemption, dans I'infinie finitude des actes les plus banales de
chaque étre singulier. Précaires, nous le sommes tous et toutes,
et reconnaitre cela, payer le prix de la précarité, ne nous
conduit ni vers le fatalisme, ni vers l'espoir naif d'un monde
stable ou définitif. L'intraduisible politique nous fait signe, si
nous tardons encore un instant dans le sillage de Derrida, vers
ce qui est le plus concret dans l'organisation de la vie en
commun, a savoir un reste inassimilable, un reste qui résiste a
toute appropriation identitaire ou homogénéisante, a toute
promesse d'une Vérité, d'un Bonheur, d'un Bien absolus. Si la
résistance a ces actions fondatrices ou rédemptrices s’appelle, a
défaut d’autres mots, anarchie, alors, oul, restons anarchistes
avec Derrida, avec Foucault, avec Deleuze, Lyotard, et, aussi,
avec Nancy.
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NOTES

! Les limites de cet article ne me permettent pas d’insister sur cette expression
que je considere cruciale pour la compréhension de la pensée politique de
Derrida. Gardons quand méme I’espoir que les lecteurs attentifs de ses textes
rendront plus nette cette compréhension.
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Abstract
Baudprillard and the Social Logic of Consumption

This paper is a fragmented exploration of Jean Baudrillard’s theory of
consumption, one that belongs to his early writings. Even though they
became commonplaces inside the analysis of contemporary society, themes
such as the (meta)consumption, the daily life or the (symbolic) evolution of
advertising have not lost their theoretical and interpretive potential. Thus,
my reading of Baudrillard’s work has a double stake. First, I want to see to
what extent Baudrillard’s ideas fit a more general model of interpretation
that is to be found in the writings of other French contemporary philosophers,
as well. Second, I am interested in the way the development of the theory of
consumption makes Baudrillard see a few cracks in the fagade of some
important hermeneutical filters.

Keywords: consumption, consumerism, daily life, modernity, Potlatch

Introduction

En parcourant un chemin intéressant et extrémement
controversé, allant du marxisme au postmodernisme, Jean
Baudrillard semble avoir été un penseur éclectique, préoccupé

* Cet article a été publié pendant une période de recherche financée par le
Programme Opérationnel Sectoriel de Développement des Ressources
Humaines, dans le cadre du projet « Le développement de la capacité
d’innovation et la croissance de 'impact de la recherche par des programmes
postdoctoraux », POSDRU/89/1.5/5/49944.
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par une variété de thémes, allant des mass media a la politique,
en passant par lart ou la sociologie. Conformément a la
tradition nietzschéenne, 'auteur francais a admis la présence,
au coeur de sa propre démarche, d'une violence interprétative,
soutenue par une pensée radicale ou méme par une pensée de
type paroxystique. Beaucoup de commentateurs attestent le
caractére controversé de Baudrillard et de ses travaux; son
écriture est souvent fortement contestée ou elle suscite la
perplexité. Le style apocalyptique (Hutcheon 1988) de
Baudrillard suggéere le fait que le discours n’est pas un lieu
commun, clarificateur ou argumentatif, mais un espace qui
évolue et ou le vertige des sens classés et I'implosion des
significations connues se produisent. C’est pour cette raison que
la dimension de son public est impressionnante. En revanche,
les nombreuses critiques sont virulentes, en se concentrant, le
plus souvent, sur l'aspect rhétorico-littéraire de ses ouvrages.
Baudrillard est souvent comparé a Nietzsche, en ce qui
concerne le privilege accordé au langage poétique et au
fragment, et associé a Paul Virilio pour avoir réalisé ce que
David Harvey appelle écriture frénétique. Inscrit dans la suite
des maitres des «théories nihilistes de l'excés et de la
décadence » (Hutcheon 1988), le philosophe frangais offre une
fagon d’écrire liée non seulement a la vitesse des changements
théoriques mais aussi a la vitesse des changements sociaux,
politiques ou médiatiques.

Dans cet article, je me situe dans la période nommée
« Pexploration de la modernité » (Best and Kellner 1991; Best
and Kellner 1997) ou bien « situationnisme et la critique de la
vie quotidienne (Sandywell 1995), période pendant laquelle
Baudrillard analyse des concepts tels que le signe, l'objet, le
code, la société de consommation, le quotidien. Une
caractéristique générale de cette ceuvre précoce de Baudrillard
est la préoccupation d’approfondir la distinction fondamentale
entre pré-moderne et moderne en relation avec les termes
économiques de la différence entre I'échange symbolique des
sociétés pré-modernes et la production caractéristique aux
sociétés modernes ou avec les termes de la prolifération des
objets dans la vie quotidienne des sociétés traditionnelles
versus celle des sociétés modernes. Dans le cadre de cette
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période, la problématique ouverte par 1'idée de consommation
me semble révélatrice en elle-méme, mais aussi en tant que
théme récurrent dans 1'écriture de beaucoup de théoriciens de
Iépoque. Parfois, 'analyse de Baudrillard permet de saisir des
points faibles dans les théories qu’il avait choisies auparavant
comme filtres herméneutiques fondamentaux. Quelques-unes
des 1dées qui seront interprétées, plus tard, dans une
perspective postmoderne, sont affirmées dés maintenant, mais
elles sont subordonnées a une analyse du monde moderne
dominé par la production, le progres et la consommation. Du
reste, nous sommes avertis par la plupart des -critiques
importants de Baudrillard qu’il serait incorrect de lire, par
exemple, Le systéme des Objets, en grille postmoderne — 'ceuvre
reste une source importante pour la théorisation ultérieure
d’'une relation inversée entre sujet et objet mais, en elle-méme,
elle décrit le monde moderne subordonné au systéme de la
consommation de masse.

La consommation comme structure
d’échange et de différenciation

Dans un monde d’objets au développement duquel il a
fortement contribué, le sujet se retrouve dans la position dun
ego consumans, gouverné non seulement par le processus de
satisfaction des besoins mais aussi par la stratégie du désir. Du
reste, méme dans Le Systéme des Objets, Baudrillard veut se
détacher de l'acception courante attribuée a la consommation,
considérée comme modalité passive d’énumérer les biens et les
services, de sens contraire a la modalité active caractéristique a
la production et il veut proposer une perspective socioculturelle
de ce phénoméne. Premieérement, pour Baudrillard la
consommation est une relation; c’est justement cette relation
qui est consommeée et non seulement les objets en eux-mémes.
Dans ce sens, le penseur frangais précise que les objets-symbole
traditionnels n’étaient pas consommés méme si ceux-ci étaient
des objets correspondant a certaines nécessités ou satisfactions;
du point de vue sémiologique, seuls les objets considérés comme
signes peuvent étre intégrés a cette relation: « De tout temps on
a acheté, possedé, joui, dépensé — et pourtant on ne

100



Camelia Gradinaru / Baudrillard et la logique sociale de la consommation

,consommait” pas. Les fétes ,primitives”, la prodigalité du
seigneur féodal, le luxe du bourgeois du XIXe, ce n’est pas de la
consommation. [...] La consommation n’est ni une pratique
matérielle, ni une phénoménologie de I'«cabondance» [...]. La
consommation, pour autant qu’elle ait un sens, est une activité
de manipulation systématique de signes » (Baudrillard 1968,
232-3). Le terme consommation ne s’applique pas a grande
échelle dans la société contemporaine parce que nous disposons
d’'un volume de biens beaucoup plus grand que celui des siécles
antérieurs ; ce fait est circonscrit a une condition préalable
mais ne représente pas l'explication compléte du phénomeéne.
Pour Baudrillard, I'ordre de la consommation est un ordre des
significations et la participation a la société de consommation
implique la connaissance des systémes organisés de codes et
modeles établis qui nécessitent de l'effort et de I'éducation. La
consommation est une modalité de l'activité sociale de telle
sorte que si l'individu veut étre intégré dans la société, il doit
consommer. Ainsi, la consommation est, dans sa représentation,
une activité sans fin et sans limites. Baudrillard rejette les
explications psychologiques et mécanistes ou basées sur
lPaugmentation de la consommation en raison d’'une « contrainte
de prestige». Il admet le fait que l'idée de base du
consommateur consiste a consommer de plus en plus, mais il
conteste « la métaphysique vulgaire » de la consommation qui
est basée sur I'existence d'un sujet réel qui considére les objets
comme une facon de satisfaire ses besoins et qui ne cherche pas
a explorer le niveau suivant, c’est-a-dire, celui de l’explication
de l'idéologie de la consommation.

Baudrillard critique aussi le projet destiné a tempérer la
consommation, une idée qu’il considére comme naive ou méme
absurde. En outre, le philosophe francais se détache de
I'interprétation de la consommation en termes de plaisir en
préférant les termes qui impliquent un systéeme de la
production et de I'échange : « La consommation est un systéme
qui assure l'ordonnance des signes et l'intégration du groupe :
elle est donc a la fois une morale (un systéme de valeurs
1déologiques) et un systéme de communication, une structure
d’échange. [...] Comme logique sociale, le systéeme de la
consommation s’institue sur la base d'une dénégation de la
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jouissance » (Baudrillard 1970, 109-110). Méme si les cadres
marxistes reviennent dans la conception de ce sujet (par
exemple, dans la thése de la centralité de la production),
Paccent mis sur la valeur, les significations et les signes dirige
les reperes de cette problématique vers dautres filtres
interprétatifs. L’intuition conformément a laquelle I'analyse
marxiste de la production de biens est, d'une fagon ou dune
autre, dépassée par la situation ou la société se préoccupe plus
de la production de signes et d'images que de la production de
biens proprement dits va ultérieurement constituer une autre
cause du détachement par rapport a ce noyau herméneutique.

Du point de vue de la logique sociale de la
consommation, 'analyse peut étre réalisée sur au moins deux
plans : celui du processus de signification et de communication
(la consommation illustrant un systéme d’échange mais aussi
un langage spécifique) et celui du processus de classification et
de différenciation sociale (les différences peuvent étre
ordonnées dans une hiérarchie des valeurs statuaires).
Baudrillard soutient le fait que I'objet ne signifie rien a part les
différents types de relations et significations qui convergent a
Iintérieur d’'une logique qui, dans le cas de la consommation,
est la logique de la différence ou la logique du statut. Dans ce
sens, la consommation se réalise seulement a l'intérieur d'une
logique de la valeur-signe pour laquelle tout objet a le statut de
signe, de différence (Baudrillard 1972). Tout comme dans le cas
de l'intertextualité, Baudrillard considére que pour les objets-
signe de la consommation, le sens et leur valeur ne proviennent
pas dela relation sujet — sujet ou sujet — objet mais de la
relation différentielle avec d’autres signes ; I'objet-signe ou la
marchandise-signe sont inscrits dans des relations sociales et
des hiérarchies de valeur de la société, a 'intérieur desquelles
ceux-ci, en tant que signes, se réferent a une totalité qui fixe
leur position et leur propre valeur. La consommation se
manifeste comme une structure d’échange et de différenciation,
située a mi-chemin entre une logique de la production et une
des significations.
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La précession de la consommation

Cette analyse ne nie pas la valeur des vieilles notions
utilisées dans la description de la consommation mais elle
préfere substituer le monde des besoins et plaisirs a un systéme
culturel, un monde habité par des valeurs et des classifications.
Dans ce sens, cest justement la transformation de la
consommation en une sorte de langage universel qui constitue,
pour le penseur francais, I'indice de la facon spécifique moderne
de passer de la nature a la culture ; dans ce code général de la
structure de la consommation, les besoins et les plaisirs qui
constituaient jusqu'a présent la base des explications ne sont
que des «effets de langage» intégrés au langage de la
consommation. La consommation est aussi considérée comme
un comportement actif qui peut s’apprendre et qui dessine les
contours d’'une société moderne vue comme une « société de
dressage collectif ». L’exemple du crédit est, dans ce sens,
pertinent — I'objet acheté par crédit vit dans un futur antérieur
mais qui incite a consommer de nouveaux crédits et de
nouveaux objets puisque lorsque, finalement, l'argent est
remboursé et l'objet est payé, en devenant «le notre», il est
déja usagé par rapport aux nouveaux modeles parus entre
temps sur le marché. En conclusion, nous sommes toujours en
retard par rapport aux objets, situation qui a déterminé
Papparition d’'une nouvelle éthique — la précession de la
consommation. De la méme facon, en faisant référence a la
société postmoderne, Baudrillard va théoriser la précession des
simulacres en rapport avec le réel. Dans ses premieres ceuvres,
Baudrillard s’attaque a la facon dont le rapport traditionnel de
succession entre production et consommation a été renversé
dans la société moderne ou les objets sont achetés avant d’étre
vraiment gagnés, avant d’avoir amassé la somme nécessaire
pour leur achat. Dans la société traditionnelle, le travail et le
fait d’amasser de l'argent précédaient toujours le résultat du
travail et les gens imposaient leur propre rythme aux objets
(qu’ils perpétuaient d’'une génération a 'autre grace au systéme
de T'héritage et du tracage d'un cadre relativement fixe a
Iintérieur duquel plusieurs générations vivaient). Dans la
société moderne, la consommation précede la production et,
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selon Baudrillard, les objets s’organisent dans un systéme qui
impose un rythme de plus en plus contraignant sur la vie
quotidienne de 'homme moderne.

« L’exaltation de la nouveauté » deviendra un élément de
pression pour le consommateur qui, en dépit de l'idéal de
« communauté » et de communication qu’il achéte en méme
temps que la marchandise, devient de plus en plus isolé et
atomisé. Les consommateurs sont présentés comme étant
« inconscients et désorganisés » plutét que comme des éléments
qui constituent la masse homogéne connue sous le nom
« d’opinion publique ». De méme qu’il va démythiser, dans ses
ouvres plus tardives, les concepts de « masse » et de « social », a
ce stade, Baudrillard va démythiser I'idée de pouvoir et
d’organisation attribuée aux consommateurs: « Comme le
Peuple est exalté par la Démocratie pourvu qu’il y reste (c’est-a-
dire n’intervienne pas sur la scéne politique et sociale), ainsi on
reconnait aux consommateurs la souveraineté (« Powerful
consumer », selon Katona), pourvu qu’ils ne cherchent pas a
jouer comme tels sur la scéne sociale. [...] Le Public, I'Opinion
Publique, ce sont les consommateurs pourvu qu’ils se
contentent de consommer » (Baudrillard 1970, 122-3). Dans
cette perspective, la société moderne entiére, par son idéologie,
semble se transformer en une société thérapeutique ou «les
citoyens consommateurs » fragiles, fatigués et désorientés sont
« soignés » et conseillés. Baudrillard ironise ce discours ou le
consommateur est considéré comme un « malade virtuel » situé
a l'intérieur d’'un corps social qui est, lui aussi, malade (on
remarque la méthode de la « pathologie sociale »).

La publicité comme objet de consommation

Le philosophe francais met l'accent sur le réle du
discours publicitaire (a coté de celui des architectes, des
urbanistes, qu’il inscrit dans la catégorie de ceux qui veulent
étre «les thaumaturges» de la société actuelle). La publicité
inscrit un objet dans le contexte de tous les objets et un public
cible dans le cadre d’'une totalité des consommateurs, tout en
Instituant un discours quasi-holistique dont le contenu est « au-
dela du vrai et du faux », tout en attestant « le régne du pseudo-
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événement » (qui transforme l'objet méme en un événement).
La publicité associe au moins deux éléments de force. Le
premier pourrait étre celui du processus technologique qui est a
la base de la communication de masse et qui certifie la célebre
affirmation de McLuhan conformément a laquelle « the medium
is the message » (considérée par Baudrillard comme essentielle
pour I'analyse de la consommation) et qui transmet un message
impératif, a savoir celui de la consommation du message
proprement dit. Le deuxiéme élément est donné par la présence
obsessive et constante, a I'intérieur du discours publicitaire, du
«plus bel objet de consommation» — le corps, associé a tout objet
promu, dans un «érotisme fonctionnel» — sur lequel
Baudrillard revient dans ses ceuvres. Ainsi, la publicité devient
elle-méme un objet de consommation, les signes publicitaires
étant considérés comme des « légendes », au sens ou la premiére
activité sollicitée est celle de lire et puis d’interpréter. La
publicité représente non seulement un objet a propos des objets
mais aussi un discours-objet qui s’inscrit « intégralement dans
le systéeme des objets, non seulement parce qu’elle traite de la
consommation, mais parce quelle redevient objet de
consommation. II faut bien distinguer cette double
détermination: elle est discours sur l'objet, et objet elle-méme.
Et c’est en tant que discours inutile, inessentiel qu’elle devient
consommable comme objet culturel » (Baudrillard 1968, 194).
Méme si I'objet pour lequel on fait de la publicité décoit le
consommateur, celui-ci peut continuer a consommer le discours
publicitaire comme tel — dans ce contexte, Baudrillard parle
d'un impératif publicitaire et d'un indicatif publicitaire. Si on
peut résister a 'impératif d’acheter des objets ou des services,
cela ne s’applique pas dans le cas de la sensibilité envers
I'indicatif publicitaire qui s’autodésigne comme « produit de
consommation secondaire» mails aussi comme une «évidence
culturelle » (dans le sens de l'interpréter en utilisant d’autres
criteres a part ceux de la découverte du référent, comme par
exemple, le critéere de la construction du message, de I'union
avec I'image, etc.).

Si on met en relation la tripartition des genres
rhétoriques avec le discours de type publicitaire, on observe que
celui-ci est « un mélange subtil de délibératif et épidictique »
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(Adam et Bonhomme 1997), au sens ou I’épidictique est lié au
langage, a la consolidation de I'adhésion a une série de valeurs
tandis que le délibératif est lié a la partie argumentative du
texte publicitaire. ['éloge des produits a l'aide du procédé de
Pamplification (dans I’épidictique) se rajoute au conseil et a
Iincitation de les acheter par le procédé qui consiste a
suggérer/démontrer ce qui est bon ou utile pour 'acheteur (dans
le délibératif). Cependant, la transformation de la publicité
méme en objet de consommation a souvent mené a une
déviation de l'objectif de I'adhésion a la vérité du discours vers
une réception principalement esthétique qui donne au discours
publicitaire un caractere « gratuit ». Dans ce sens, par exemple,
Leo Spitzer (1978) a effectué une analyse du discours
publicitaire en termes de ressemblance avec le discours
poétique. Bien que si celui-ci illustre une tradition théorique
totalement différente par rapport a celle de Baudrillard, les
conclusions de leurs études sur la publicité ont été receptées
comme  similaires. La  participation non  cloturée,
« démocratique», a ce type de discours induit l'idée d'un
« humanisme » de la consommation, ce qui représente un point
stratégique de son idéologie (de la méme fagcon Debord souligne
« ’'humanisme de la marchandise »).

La morale hédoniste que Baudrillard désigne sous le
nom de « morale de la pure satisfaction» a ses origines dans
lage moderne de la société de consommation, mais elle a été
exacerbée dans la société postmoderne. Dans la méme mesure,
Gilles Lipovetsky (1992), par exemple, va développer une
éthique caractérisant la période postérieure a la sortie de I'ére
du devoir de méme que Zygmunt Bauman (1993) va mettre les
bases d’'une éthique postmoderne. Lipovetsky décrit la société
postmorale qui se trouve sous le régne des valeurs narcissiques
hédonistes du bonheur personnel ou les plaisirs sont tout a fait
légitimes et le sujet fonctionne a l'intérieur d'un « circuit
intégré », disposant d’'une autonomie totale. Cette description
du sujet postmoderne correspond complétement au portrait de
I'individu contemporain, réalisé par Baudrillard, qui montre la
facon dont le sujet classique s’est transformé en in-divisum, en
une monade autonome. Lipovetsky remarque le rble de la
consommation de masse dans le passage d'une morale centrée
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sur l'idée de bien-étre a une morale centrée sur l'idée de
prospérité, ce qui a résulté en une civilisation qui ne rend plus
les désirs opaques mais qui, par contre, les augmente en leur
ajoutant un discours justificateur et culpabilisant. Dans ce
sens, la publicité a eu un réle important, étant considérée
comme un « prophéte » des temps actuels, dans un monde qui a
exacerbé l'instant, le moi, le corps et le confort et qui, une fois
avec la croissance du phénomeéne consumériste, a transformé
Ialtérité en un objet idéal. Selon Baudrillard et Lipovetsky, « la
communauté » de l'individu est constituée par des objets plutot
que par des semblables, le rapport homme — objet étant
privilégié par rapport a la relation traditionnelle homme —
homme. De méme que Baudrillard observe une fin de la
transcendance en ce qui concerne la consommation, Lipovetsky
parle de la fin de la transcendance dans le domaine de I’éthique,
ce qui a conduit vers une « morale non douloureuse », centrée
sur le soi et qui a considérablement déplacé ou méme nié
Pautorité externe ou le caractére absolu des divers impératifs
moraux. La morale devient, a son tour, un spectacle
accompagné par des discours publicitaires qui présentent les
nouveaux idéaux du citoyen contemporain, parmi lesquels on
remarque la présence, du point de vue programmatique, de
I'idée du corps sain, du confort, du luxe, des vacances exotiques,
de la détente par I'intermédiaire du divertissement médiatique,
etc.

La consommation du temps.
Temps consommé mais dévorateur

Il est a remarquer le fait que non seulement Baudrillard
mais Debord lui aussi donne une importance considérable a la
consommation du temps et spécialement, a la consommation du
temps libre, au sein de 1’économie de la société moderne. Le
passage du temps cyclique des sociétés primitives au temps de
la production, dominé par la devise «time 1s money», a
introduit une série de modifications dans la réception du sens
des activités humaines. Le temps de la production ou le temps-
marchandise, méme s’il est mesuré particuliérement en termes
de travail «aliéné», garde encore quelque chose du vieux
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rythme des sociétés pre-industrielles ; c’est la raison pour
laquelle Debord le désigne sous le nom de «temps pseudo-
cyclique», un temps de la « consommation de la survie
économique moderne, la survie augmentée, ou le vécu quotidien
reste privé de décision et soumis, non plus a l'ordre naturel,
mais a la pseudo-nature développée dans le travail aliéné »
(Debord 1992, 117).

Baudrillard préfére le désigner sous le nom de
« mécanisme fonctionnel » a cause du manque des moments
naturels significatifs qui puissent se succéder dans un rythme
cyclique. A ce temps transformé par 'industrie on attribue des
pseudo-valeurs et on le représente comme une marchandise
consommable, comme une « matiére premiére» pour
Papparition des nouveaux produits sur le marché. Le temps
moderne est un temps socialement organisé et il est, lui-méme,
un objet de consommation, la demande de temps étant, selon
Baudrillard, 1'équivalent de la demande de tous les autres
biens. Dans ce sens, le temps moderne se réjouit du méme
statut que celui des autres biens d’'un systéme de production : il
est devenu un objet et, ainsi, il peut étre considéré comme une
valeur d’échange mais aussi comme une propriété publique ou
privée (le temps de travail, par exemple, peut étre acheté et
vendu). « [/idéologie » spécifique au temps libre est elle aussi
une idéologie spéciale et a comme exigence fondamentale la
consommation de temps ou «la liberté de perdre son temps ».
Le temps libre a été toujours associé a une valeur noble,
particuliére, & un facteur de la « sélection » culturelle puisqu’il
est gouverné par I'idée de ne faire rien d’utile, tout en excédant
le temps de la production.

Dans la méme mesure, en revanche, lorsque dans la
société moderne le travail devient un signe de distinction (au
sens ou les cadres supérieurs du point de vue hiérarchique
passent de plus en plus de temps au travail et que le travail est
ainsi privilégié par rapport au temps libre, étant un indicateur
du statut professionnel et social), la théorie initiale concernant
le temps libre pourrait subir d'importantes modifications.
Baudrillard et Debord mettent l'accent sur l'importance de
I'idée de vacances dans l'organisation moderne du temps, «la
répétition des vacances» étant un repere du temps pseudo-
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cyclique. Les concepts de «spectacle» et «situation»,
définissants pour la vision de Debord, se retrouvent aussi dans
la conception de I'idée de temps libre qui est une « marchandise
spectaculaire » possédant une image sociale dominée par les
représentations du loisir et des vacances. En tant que temps
libre, celui-ci est consommable et spectaculaire (dans le double
sens de la consommation dimages et de I'image de la
consommation de temps). Baudrillard, tout comme Lipovetsky,
observe la facon dont le principe du devoir, caractéristique pour
la modernité, se retrouve inclusivement dans la « fun-morality »
des vacances, en perpétuant « le méme acharnement moral et
1idéaliste d’accomplissement que dans la sphére du travail, la
méme ETHIQUE DU FORCING. [...] En fait, l'obsession du
bronzage, cette mobilité effarée au fil de laquelle les
touristes font” I'Italie, 'Espagne et les musées, cette
gymnastique et cette nudité de rigueur sous un soleil
obligatoire, et surtout ce sourire et cette joie de vivre sans
défaillance, tout témoigne d’'une assignation totale au principe
du devoir, de sacrifice et d’ascése» (Baudrillard 1970, 246-7).
Les vacances deviennent ainsi une obligation qui doit étre biffée
comme activité collective (en utilisant les termes de
Baudrillard, on pourrait dire qu’il y a méme une « mystique de
la sollicitude » dans ce sens aussi), a part l'obligation d’étre
heureux.

Si 'on assume la définition du temps libre dans les
termes d’'une « consommation de temps improductif » du point
de vue économique, alors celui-ci doit aussi étre interprété du
point de vue de la production — le temps libre consommé est, en
fait, le temps d’'une production de valeur. A ce point, de
nouveau, Baudrillard et Debord ont une opinion convergente,
tout en faisant référence a l'idée du potlatch (Bataille 1947).
Pour Debord, 1'époque moderne est une époque de la pseudo-
fete, de la «parodie du dialogue et du dévouement» ou le
surplus de gaspillage produit particulierement des déceptions
(dans I'économie du potlatch, on peut dire que celui-ci n’a pas
été récompensé avec un profit plus considérable). Pour
Baudrillard, la société moderne n’est plus le lieu ou, comme
dans les fétes archaiques, le temps est celui de la « générosité
collective », mais celui-ci est dépensé « pour soi-méme » (Pawlett
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1997). Néanmoins, « la consumation du temps vide est donc une
espeéce de potlatch» (Baudrillard 1970, 249), en étant un
processus basé sur la destruction et le sacrifice et valorisant le
surplus temporel sous le signe du gaspillage et de la richesse
(de temps). De la méme maniere que le pouvoir du don
s’accumule seulement en perdant, la perte de temps (du temps
libre) est une condition de laccumulation symbolique, qui
s’ouvre au « luxe » de la production symbolique.

Dans la vie quotidienne,
«les héros de la consommation sont fatigués »

Le role de l'objet, de la publicité, du temps reléve la
structure de la consommation et sa relevance pour la société
moderne, tout en tracant les contours du lieu de son
développement : le quotidien. Dans l'acception donnée par
Baudrillard a la consommation en tant qu’instance qui
remplace la production et qui constitue une facon d’étre, une
modalité de fixer l'identité et le prestige dans la société
contemporaine, la consommation est localisée au niveau du
quotidien qui « n’est pas seulement la somme des faits et gestes
quotidiens, la dimension de la banalité et de la répétition, c’est
un systéme d’interprétation » (Baudrillard 1970, 33). Ce systéme
herméneutique offre les cadres nécessaires pour la dissociation
d’'une praxis et son organisation dans un cadre privé; la
phénoménologie du sujet dans la société de consommation,
présentée par le philosophe francais, veut indiquer les facons
dont la saturation a l'aide des objets et des produits de
consommation a conduit vers une modification importante de la
vie quotidienne de 'homme moderne qui doit faire appel aux
objets qui constituent son environnement actuel afin de pouvoir
trouver le sens de son existence. L.a consommation et son
spectacle ont des effets sur la subjectivité et la valorisation, qui
sont constamment soumises a lorientation donnée par ses
exigences ou par les exigences de la consommation de masse. A
partir de Heidegger et jusqu’a présent, le quotidien a commencé
a acquérir la valence d’'un probléme philosophique en étant
inventé, réinventé ou interprété du point de vue du sublime
(Parret 1988 ; Certeau 1980). Ayant dans sa proximité
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théorique les réflexions de son professeur dans La Critique de
la vie quotidienne, Baudrillard ne fera pas 1éloge de la
quotidienneté mais il essayera de décrire la condition générale
du sujet sur le fond d'un quotidien moderne affecté par une
série de changements de la société industrielle. Pour Lefebvre,
le quotidien et le moderne représentent deux instances qui se
devinent, se légitiment et se complétent réciproquement. Parce
que la matiére du quotidien est constituée par des répétitions,
le role des objets et de leur « démographie» est un role
primordial, le sujet étant de plus en plus estompé. Lefebvre est
aussl intéressé par la relation entre le concept de quotidien et
celui de philosophie; par rapport a la philosophie, la vie
quotidienne lui apparait comme étant non-philosophique tandis
que, par rapport a la vie quotidienne, la vie philosophique a
toujours voulu étre supérieure, détachée et abstraite. Toutefois,
Lefebvre souligne le fait que « Le concept de quotidienneté
provient de la philosophie et ne peut se comprendre sans elle. 11
désigne le non-philosophique pour et par la philosophie. Mais la
pensée ne peut le prendre en considération qu’au cours d’une
critique de la philosophie. Le concept de quotidienneté ne vient
pas du quotidien; il ne le refléte pas; il exprimerait plutot sa
transformation envisagée comme possible au nom de la
philosophie » (Lefebvre 1968, 30-1). Puisque le quotidien
survient, le plus souvent, comme un mélange (hybris), une
« philosophie du quotidien » comprend la notion d’équivoque ;
Lefebvre semble accorder a cette notion seulement une valence
de réflexion sur le quotidien, en excluant, dans une certaine
mesure, une valence philosophique du quotidien.

Tout comme Lefebvre, Baudrillard va retenir une
acception du quotidien en tant que produit des différentes
activités, le plus souvent, fragmentaires, et en tant que lieu
subsistant qui peut ainsi échapper, dans une certaine mesure, a
la logique de la production (Baudrillard 1970, 41-2). Ce que
Lefebvre et Baudrillard soulignent, c’est I'idée selon laquelle la
vie quotidienne sert d'intermédiaire pour toute expérience
humaine et c’est pour cela qu’elle constitue un lieu de la
fragilité et de la précarité qui, dans la société contemporaine,
devient aussi un témoin de l'aliénation et de la réification
déterminées par la prolifération de la consommation.
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La critique acerbe de la vie quotidienne est une
constante des situationnistes parmi lesquels on peut remarquer
Guy Debord et Raoul Vaneigem pour lesquels le changement de
la vie quotidienne dans les grandes villes occidentales a été un
objectif fondamental. Dans la critique du milieu estudiantin
effectuée par les situationnistes on peut aussi retrouver une
attitude dominante en relation avec une critique de la vie
quotidienne. L’aliénation s’institue donc comme une autre
coordonnée majeure de ’'homme moderne qui se retrouve dans
un décalage continuel par rapport a soi-méme. Cela ne signifie
pas quil y a une distance par rapport a un moi idéal constitué,
essentiel, complet, mais qui signale l'importance accrue de
I'image et des objets dans la formation d’'une image de soi méme
si celle-ci est temporaire. Dans une société ou tout peut étre
vendu et acheté, l'aliénation (terme qui, au début, signifiait
«vendre »...) est totale. A Tlaliénation, Baudrillard ajoute
d’autres effets négatifs de la société de consommation, parmi
lesquels on peut mentionner I'anomie, la violence, la fatigue,
qui sont seulement quelques symptomes collectifs des sociétés
postindustrielles. « Les héros de la consommation sont
fatigués » (Baudrillard 1970, 292) dans une société qui s’est
transformée en son propre mythe de sorte que I'étape suivante
préfigurée par Baudrillard est celle de la méta-consommation,
de la « consommation de la consommation » ou la réflexion de la
consommation ou 'idée de consommation est consommée dans
le discours quotidien. Le fait que des expressions telles « société
de consommation » ou « la société du spectacle » sont devenues
une sorte de sigles préférés par la société contemporaine
justifie, dans une certaine mesure, cette derniére idée du
penseur francais. La société de consommation est ainsi
consommeée de facon idéationnelle dans ses propres termes. La
perspective holiste sur la consommation (particuliérement dans
les ceuvres plus tardives) considérée comme une machinerie
globale, comme une sorte de frénésie générale, passera de I'idée
de la méta-consommation a l'idée de la hyperconsommation.
Dans ce sens, Baudrillard affirme que « la ‘forme’ hypermarché
peut ainsi aider a comprendre ce qu’il en est de la fin de la
modernité » (Baudrillard 1981, 116), tout comme « I’hystérie »
de la consommation, caractéristique a notre époque imprime
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une forte pression sur la production des biens matériels,
production qui commence elle-méme a étre hyperréelle.

La société de hyperconsommation

Ces derniéres considérations sont en accord avec les
réflexions de Gilles Lipovetsky concernant «la société de
hyperconsommation» qui décrit la troisieme étape d’une
évolution en plein mouvement. Pour Lipovetsky (2006), on peut
parler d’'une premiére étape de la consommation de masse, qui
commence vers les années 1880 et finit a la seconde guerre
mondiale. Cette premiére étape a consacré la production en
série et a construit le consommateur moderne par
I'intermédiaire de la « triple invention » : la marque, 'emballage
et la publicité, qui ont contribué a la « démocratisation du
désir» et au développement de nouveaux types de
consommation : «la consommation-divertissement» et la
« consommation-séduction » (la consommation ne représente
plus un simple acte de découverte des besoins mais un mode de
vivre et de passer son temps libre). La deuxiéme étape,
classicisée sous le nom de « société de consommation », apparait
vers l'année 1950 et elle est gouvernée par la logique de
I'abondance, de la quantité, de la création des besoins artificiels
qui conduisent vers un «shopping compulsif», vers un
hédonisme généralisé et vers la détérioration de la modernité.
Mais cette étape est aussi considérée comme finie de maniére
qu'a la fin des années 1970 on peut parler de la « société de
hyperconsommation », caractérisée par une exacerbation des
caractéristiques de 1’étape précédente et par I'apparition dun
homo consumericus ou dun turbo-consommateur. Le
hyperconsommateur actuel est un consommateur informé qui
cherche non seulement la croissance de la prospérité, mais
aussi le confort psychique et l'accomplissement personnel.
Meéme si les effets négatifs de cette pratique sont évidents, en
parlant d’'une « malédiction de I'abondance » et d’'une série de
mesures qui puissent conduire a la baisse de la consommation,
Lipovetsky considére qu'on n’a pas encore transgressé cette
troisieme étape de la consommation et qu’on n’est pas encore
dans la période postérieure a la hyperconsommation.
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Néanmoins, un revirement dans l'essai de définir le bonheur
humain (qui ne passe pas nécessairement par I'accumulation, la
richesse, le standing, etc.) et dans la conception de I'hiérarchie
des biens et des valeurs est encore possible méme si cela semble
appartenir a un futur encore lointain. Ces réflexions de
Lipovetsky sont en  concordance avec les  idées
baudrillardiennes concernant la consommation, qui sont
disposées d'une maniére différente dans les étapes de son
écriture. On peut considérer que les théories de la
consommation présentes dans les premiers oeuvres de
Baudrillard couvrent la deuxiéme étape de la consommation
décrite par Lipovetsky, tandis que ses textes écrits d’apres 1980
correspondent a la description de la troisieme étape de la
consommation.

Conclusions

Tout comme la consommation possede, selon
Baudrillard, un discours et un anti-discours, sa propre théorie
de la consommation a ses adeptes (qui ont interprété ses
exagérations sous la forme de 'avertissement) et ses médisants
(qui ont interprété ses exagérations comme preuve du manque
de sens de la réalité). Beaucoup d’interprétations ont eu en vue
une série de rapprochements entre sa théorie et celles de I’Ecole
de Francfort : celles de Guy Debord, Pierre Bourdieu, Michel de
Certeau, etc. ; ces influences et ces relations peuvent nous offrir
I'image de certaines préoccupations communes en ce qui
concerne la saisie des facteurs qui peuvent influencer, d’'une
maniére considérable, la société. Sans entrer dans les détails
d’une telle comparaison, on peut remarquer que la majorité des
critiques observent une grande affinité entre la société de
consommation baudrillardienne et la société du spectacle
développée par Guy Debord. Méme si Debord est considéré un
hégéliano-marxiste plutot qu'un penseur « proto-
baudrillardien », tandis que Baudrillard, bien qu’il soit
influencé par les situationnistes (qu’il mentionne inclusivement
dans La société de consommation, et dans Cool Memories I ou il
g’est identifié, a une époque, a leur programme), il va se
détacher, ultérieurement, de ceux-ci, décrivant une étape plus
avancée d’abstraction ou la société de consommation et la
société du spectacle sont transgressées tandis que toute la
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modernité est laissée en arriere lorsqu’on commence a analyser
le monde postmoderne des simulacres (Baudrillard 2003, 33). Si
les théories de Debord et Baudrillard paraissent, d'une certaine
maniere, similaires, elles peuvent étre examinées en ces termes
seulement pour la premiere étape (considéré néo-marxiste) de
leur ceuvre, leurs études sur la consommation et le quotidien se
développant simultanément en France, dans les années 1960.
Baudrillard va critiquer, du point de vue de la théorie
postmoderne, mais aussi du point de vue de 'économie politique
du signe (accentuant le concept de valeur-signe), le terme de
« spectacle » car celui-ci implique la distinction entre sujet et
objet (qui implose en hyper-réalité) tandis que dans Le Miroir
de la production (1985), Baudrillard accuse Debord de ne pas
avoir surpris le passage de la «forme-marchandise» a la
« forme-signe », dominée par le code. Du reste, en méme temps
avec 'idée de sémiurgie (l1a prolifération et la dissémination des
signes), Baudrillard considére comme dépassées non seulement
Iére de la production mais aussi celle de spectacle ou celle de
pouvoir (en sens foucauldien). Niant les structures
caractéristiques de la modernité, Baudrillard va renoncer non
seulement a ses idées anciennes mais aussi aux influences ou
aux théories antérieures.

La relation entre ses premleres ceuvres et les théories de
I'Ecole de Frankfort a été aussi intensément discutée. Kellner,
par exemple, considére que les analyses du penseur francais
sont plus pessimistes que celles des représentants de I'Ecole
mais la théorie de la consommation développée par Baudrillard
est « plus active » au sens ou la consommation représente une
manipulation active des signes par rapport a la théorie de la
consommation décrite par 1'Ecole de Frankfurt, qui est vue
comme le signe d'un mode passif de lintégration sociale.
Toutefois, Kellner souligne aussi le fait que Baudrillard n’a pas
développé plus loin une théorie de l'action : « la manipulation
active n'implique pas encore un sujet actif qui puisse
contrecarrer, redéfinir ou produire ses propres signes et
pratiques de consommation ; ainsi, Baudrillard ne réussit pas a
développer une véritable théorie de 'action (theory of agency) »
(Kellner 1989, 19). Dans ce sens, une alternative a la
perspective de la consommation offerte par Baudrillard est
proposée dans les textes de Michel de Certeau, qui offre une
présentation plus détaillée des facons dont le consommateur
crée ses propres styles et pratiques en rapport avec les objets,
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des modalités dont 1l personnalise et particularise non
seulement la consommation mais aussi la vie quotidienne. Si de
Certeau cherche a observer les performances que le sujet
construit en rapport avec le répertoire des objets, chez
Baudrillard on observa la fascination pour le monde des objets
et pour ce que Mike Gane désigne sous le nom de «logique
exponentielle des objets dans leur indifférence passionnée
envers la subjectivité humaine » (Gane 1995, 121) et qui va
mieux se dessiner dans ses ceuvres plus tardives.
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Abstract

The article displays the reciprocal influence between Heidegger and Marcuse
concerning the idea of practical philosophy. It first proceeds by evaluating the
possibility of an ethical interpretation of Being and Time and following
Marcuse’s reception of it, and then by delineating the basic elements of
Heidegger’s interpretations of Marx, his answer to Hegelian Marxism, and
his understanding of the concept of Praxis.
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Introduction

It is well-established that Heidegger was generally opposed to a
division of thinking into disciplines and, consequently, to the
explicit formulation of an ethics. Nevertheless, the discussion
about the ethical implications of Heidegger’s philosophy has
started even since the first publication of Being and Time in
1927. Heidegger himself reports that, immediately after its
publication, “a young friend” came to ask him when he was
going to write an ethics, a question he refers to explicitly in the
Letter on “Humanism” In this context, the general topic of
ethics 1s given a twofold articulation: on the one hand, in a
discussion of the relationship of ethics and ontology; on the
other hand, in an analysis of the characteristics of a thinking
understood as an acting. Following both directions, I will first
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consider the relationship between ontology and ethics with
regard to existential analytics, and then try to highlight the
characteristics of thinking understood as the highest form of
Praxis.

It is the particular purpose of this contribution to evaluate the
ethical implications of Heidegger’s thinking with respect to the
reception of Being and Time by Herbert Marcuse. The early
thinking of the latter, who found support for his philosophy of
critical revolution in Heidegger’s existential analytics and, while
attempting a synthesis of Hegelian Marxism and existential
ontology, created a hybrid existential Marxist conceptuality,
offers a particularly instructive example of how individual
philosophers have formed key concepts of their own work in
response to Heidegger’s philosophy. During the twenties, while
taking the (at least partial) identification of the concepts of
“Inauthentical life” and “alienated life” as a point of reference,
Marcuse saw Heidegger’s thinking as a platform for the creation
of a concrete philosophy.

After having come to know Marcuse’s reception of Being and
Time, Heidegger seized the opportunity to answer to what he
took for an overlap of different directions of thought when giving
his interpretation of Marxism, first in his Letter on “Humanism”
(Heidegger 1947) and later in the Seminars (Heidegger 2005 b).
In order to display this reciprocal influence, we will first proceed
by evaluating the possibility of an ethical interpretation of
Being and Time and follow Marcuse’s reception of it, and then
by delineating the basic elements of Heidegger’s interpretations
of Marx, his answer to Hegelian Marxism, and his
understanding of the concept of Praxis.

1. Ethics and Ontology

Heidegger’s philosophy is rooted in his intellectual opposition to
Positivism and sets its aim in understanding life in its entirety
(Heidegger 1992; Heidegger 1993). In his philosophical program,
the determination of the idea of philosophy runs in parallel to
the comprehension of the categories of life. One of the most
important aspects of the determination of life lies in the
acquisition of its historical dimension (Heidegger 2006).
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From his very first lectures on, Heidegger takes the historical
dimension of life into consideration, starting from a
phenomenological interpretation of religion (Heidegger 1995)
and deriving the idea of a cairological temporality from an
analysis of the New Testament. In search of philosophical
concepts suited to understand life, Heidegger turns to Aristotle
(Figal 19962; Figal 20003; Volpi 1984; Denker & Zaborowski
2007) and 1dentifies a central point of the latter’s thinking in an
ontology oriented towards production from where a concept of
Being derives as simple presence and the consequent primacy of
the form of theoretical life.

In opposition to Aristotle, Heidegger assumes phronesis as the
model of philosophical knowledge. Pointing out an ambivalence
in Aristotle’s thinking, he contrasts the ontology of production
(for which the texts of the Physics and Metaphysics are the
relevant reference) to his own ontology of life (the foundations of
which he sees in De Anima, the Rhetoric and the Nicomachean
Ethics).

According to his own testimony, Heidegger gains essential
insight into the understanding of existence from his analysis of
De Anima, “a doctrine of living Being” offering “an ontology of
Being characterized as life” (Heidegger 2005 a, 101). Then,
employing a method to which he will come back later in Being
and Time, he turns to the Rhetoric, seen by him as an
interpretation of Dasein in its “everydayness” (Alltdglichkeit)
(Heidegger 2005 a, 111). In this context, Heidegger’s attention
focuses on the Aristotelian interpretation of pathe where he
finds a thematic basis for the understanding of the
“attunement” (Befindlichkeit). Furthermore, by an integration of
conceptual elements from the Nicomachean Ethics, the concept
of pathe is interpreted in terms of a disposition or propensity
(exis) to act, thereby opening a wide horizon with respect to the
problem of an ethical dimension of existential analytics.

Even though these moments of the Aristotelian thinking — the
doctrine of pathe from the Rhetoric, the analyses of life from De
Anima, and of the cairological instant from book VI of the
Nicomachean Ethics — offer the basis for an understanding of
the fundamental categories of life, it is Heidegger’s view that
Aristotle did not integrate these important intuitions into a
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doctrine of the entire human life. To achieve this integration is
the task Heidegger sets himself in the existential analytics. In
doing so, he does not acquire the fundamental categories of the
Aristotelian comprehension of life in their original context of
Being as production, but in the horizon of Being as “Being-
toward-death”.

In addition to presenting an ontology of life as opposed to an
ontology of production, the existential analytics explore the
possibilities of coming to or losing what Heidegger calls the
“authentic existence”, whereby the horizon of authenticity is
met by adoption of the historical dimension of existence. And it
is this opposition between authentic and inauthentic existence
where most interpretations of Being and Time as practical
philosophy are based upon.

Taking this opposition together with the presumed vicinity of
Heidegger’'s concept of inauthenticity to Marx’s concept of
alienation as a basis, Marcuse understood existential analytics
as “a radical attempt to put philosophy on a really concrete
foundation” (Marcuse 2005, 166) suitable to provide support for
his own philosophy of critical revolution attempting a synthesis
of Hegelian Marxism and existential ontology.

It i1s well-known that, after having finished his dissertation in
1922, Marcuse moved from Freiburg to Berlin where he worked
as an antiquary and started to study the writings of Karl Marx.
Only in 1927, under the impression of the meanwhile published
Being and Time, he decided to return to Freiburg in order to
work with Heidegger, and it was particularly the emphasis the
latter gave to historicity as human dimension, the young
Marcuse found himself susceptible to.

Consequently, the text of Marcuse where Heidegger’s influence
is most evident — as well as stated explicitly in the author’s
introduction — 1is Hegels Ontologie und die Theorie der
Geschichtlichkeit, a study on Hegel’s theory of historicity
performed under Heidegger’s supervision and intended to give
rise to Marcuse’s habilitation. But apart from this, there are a
number of earlier writings having only recently been made
available to the American public (Marcuse 2005), that are
instructive for an evaluation of the traces Heidegger’s influence
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has left in the very first formulations of Marcuse’s thinking. In
what follows, one of these, entitled Contributions to a
Phenomenology of Historical Materialism (1928), will be
considered in more detail.

Marcuse here represents Marxism as a theory of social action
and of historical act, whereby action is based on the
comprehension of the historicity of human existence.
Heidegger’s philosophy is interpreted as a genuinely practical
science, the science of the possibilities of authentic Being and its
fulfilment in the authentic act. Radical action is, in Marcuse’s
view, a historical act and proceeds from the discovery of
historicity as the fundamental category of human existence.
Radical action is necessary, and the sphere of its necessity is
history. It is this conviction of a historical determination of
existence that is at the very root of Marcuse’s particular interest
in Heidegger’s Being and Time. Following Heidegger’s footsteps,
Marcuse identifies the authentic dimension of existence with its
historical determination. In Heidegger’s identification of
historicity as a component of Dasein, he sees the most advanced
point bourgeois philosophy has by then reached, but at the same
time recognizes the limits of Heidegger’s thinking in its
incapacity to understand the material content of historicity.

“Recognizing the historical thrownness of Dasein and its historical
determinateness and rootedness in the ‘destiny’ of the community,
Heidegger has driven his radical investigation to the most advanced
point that bourgeois philosophy has yet achieved — and can achieve.
He has revealed man’s theoretical modes of behaviour to be ‘derivate’,
to be founded in practical ‘making-provision’, and has thereby shown
praxis to be field of decision. He has determined the moment of
decision — resoluteness — to be a historical situation and resoluteness
itself to a tacking-up of historical fate. Against the bourgeois concepts
of freedom and determination, he has posed a new definition of being
free as the ability to choose necessity, as the genuine ability to grasp
the possibilities that have been prescribed and pregiven; moreover, he
has established history as the sole authority in relation to this ‘fidelity
to one’s existence’. Here, however, the radical impulse reaches its
end.” (Marcuse 2005, 15)

Consequently, Marcuse’s effort is to combine Hegelian Marxism
and existential ontology, intended to “correct” each other
reciprocally. His task 1s to stress the material content of
historicity and to reveal the dialectical method as adequate to
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this objective. Establishing a parallel between Existentialism
and Marxism, and emphasizing the subjective moment in the
last one, Marcuse finds an element of novelty with respect to the
historical necessity in human action. This action is a negation of
what is the case, in the same sense as in Heidegger’s view, the
decision towards authentic existence is understood as a
“disavowal” of the past:

“Rooted in the fundamental character of historicity, this immanent
necessity of history finds its clearest expression in the fact that causes
of historical movement from the status quo that which is to come are
already fully present in the world as it exists in the present and that
they develop only out of it. It is only by this principle that
transcendent, metahistorical, or ahistorical impulses or intervention
are included. However, insofar as this development is realized only
through the (historical) action of man, that which is to come will
always take the form of a ‘negation of the status quo’. We will recall
that — as Heidegger made clear — a resoluteness toward authentic
existence that is conscious of its fate is only possible as a ‘disavowal’ of
the past, a past whose domination always stands in the way in the
form of fallenness. This is, when taken in conjunction with the
Marxian breakthrough to practical concretion, the theory of
revolution.” (Marcuse 2005, 18-19)

Marcuse agrees with Heidegger that, if Dasein is historical in its
very being, it stands at every moment in a concrete, historical
situation. Before its basic structure can be exhibited, this
situation must be destroyed. Marcuse’s method of destroying
history is not hermeneutic, but dialectical, a method of action in
accordance with knowledge, that on the basis of comprehension
of the concrete historical situation can draw correct conclusions
for the relevant sphere of praxis. On the basis of this analysis,
in his early writings Marcuse attempts a synthesis of existential
ontology and Marxism:

“If we therefore demand, on the one hand, that phenomenology of
human Dasein initiated by Heidegger forge onward, coming to
completion in a phenomenology of concrete Dasein and the concrete
historical action demanded by history in each historical situation, we
must, on the other hand, demand that dialectical method of knowing
become phenomenological, that is push itself in the opposite direction
and thereby learn to incorporate concretion in the full comprehension
of the object.” (Marcuse 2005, 20)
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2. Thinking as Praxis

Although Heidegger acknowledges in his Letter on “Humanism”
that he himself sees a common point of his own thinking and
Marxism in the latter’s capacity to penetrate into the historical
dimension of human Being and of reality, he strongly rejects
Marcuse’s above-outlined view of existential analytics and feels
urged to keep his distance in the Seminars (Heidegger 2005 b) —
particularly the Le Thor seminar of 1969 — and in a televised
interview with Richard Wisser (Heidegger 2000) by pointing out
the difference between alienation (Entfremdung) and
inauthenticity (Uneigentlichkeit).

Because of its humanistic way to determine the essence of
human Being, its overthrow of Hegel’s absolute metaphysics
and its materialism in which consists the essence of modern
technique, Marxist thinking is — in Heidegger’s view — firmly
located within the history of metaphysics. Consequently,
Marxism cannot simply be considered a political phenomenon or
a Weltanschauung, but rather has to be understood starting
from the essence of technique as one manner of development of
metaphysics. Therefore, a productive confrontation with
Marxism is impossible at the political level, but can possibly be
established at the level of a thought able to think its relation to
Being (Bezug zum Sein).

When in the above-mentioned interview explicitly asked after
the possibility of a social task for philosophy, Heidegger
identifies such a task uniquely in the comprehension of the
essence of what is to be transformed, whereby the envisaged
transformation is thought to be brought about through a new
interpretation of the world in contrast to the revolutionary
action called for by Marx, e.g. in his FEleventh Thesis on
Feuerbach. Heidegger notices a contradiction in this Marxist
position that clearly bases the intended transformation on a
determinate interpretation of the world. The affirmation
according to which the world has been sufficiently and
exhaustively interpreted and asks for passing on towards
transformation, on the one hand implies a primacy of action
over simple interpretation. On the other hand, it is unavoidably
based upon a preliminary interpretation that recognizes the
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importance of human action and determines its characteristics.
Heidegger rejects this Marxist separation and contraposition of
action and interpretation and, instead, tries to reconcile both in
the development of an understanding of interpretation which is
itself already transformation. In the context of the seminar at
Le Thor, Heidegger refers to Marxism as the kind of thought
having been able to identify “the only two realities of our age:
the economic development and the equipment required by it”
(Heidegger 2005 b). But calling for the transformation of the
world, Marxism has right away gone beyond. Here too,
Heidegger cites the Eleventh Thesis on Feuerbach and proposes
its critical interpretation, pointing out that there is no
antithesis of interpretation and transformation of the world, as
each transformation relies on a preliminary theoretical
understanding that in itself is already a transformation.

Without knowing about these later developments of Heidegger’s
thinking, Marcuse — while following the lines of thought
emerging from Being and Time in his early essay, On Concrete
Philosophy — understands philosophy as a moment of existence,
as a practical science having the purpose of an appropriation of
truth through action. Thereby, the unity of theory and praxis is
achieved by taking theory as a cognitive instrument expedient
for the liberation of praxis through a knowledge of the necessity
of the historical situation. Despite meritorious in itself, this
Marcusian approach does not represent a conceptual framework
suitable to get to grips with Heidegger’s idea of the unity of
theory and praxis as unity of “interpretation” and
“transformation”. The missing link, in my opinion inalienable to
an appropriate understanding of Heidegger’s view, is taking into
account the latter’s original orientation towards Aristotelian
philosophy. In quest of a model for a not objectifying philosophy,
Heidegger criticizes what he calls the “primacy of theory” in the
attempt to understand life in its vitality. His analysis of book VI
of the Nicomachean FEthics leads him to assume two of
Aristotle’s dianoetic virtues, the sophia and the phronesis
(Heidegger 2005 a), as a model of theory and praxis. Heidegger
highlights that for Aristotle theory is still able to understand
life, although preserving in itself a tendency to fall, ie. a
tendency to miss the life in which it takes root. Nevertheless, a
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fundamental opposition between theory and life is only created
by confining theory to the sphere of hypothesis and
demonstration, as — in Heidegger’s opinion — was typically done
by neo-kantianism. And it is in opposition to the predominance
of this theory that Heidegger from the earliest formulation of
his thinking in the lectures of the first Freiburg period (1919-
1923) on, aims to orient philosophy towards phronesis. The
motive of this orientation is merely “methodological”. If
phronesis — as Heidegger puts it — is the capacity to mediate the
universal and the particular, i.e. intuition within the horizon of
understanding, it offers the basis for an understanding of life as
a whole. But despite of its purely methodological function, this
orientation of philosophy towards phronesis has a far-reaching
non-methodological consequence: the introduction of a practical
moment into philosophy. Philosophy as interpretation does not
contemplate the world leaving it unchanged, but instead
transforms while understanding it. We can better understand
this view of transformation through a further confrontation with
Aristotle and his concept of praxis. For Aristotle, praxis is the
movement that includes its end, the fulfillment that does not
dissolve itself in the creation of an external product. Thinking
and understanding do not “produce effects”, but act by fulfilling
thought and understanding itself. The meaning of Heidegger’s
orientation of philosophy towards phronesis can be better
understood, if we take into consideration that, in his very first
attempts to find a firm basis of his thinking, in particular of the
relationship of intuition and understanding, Heidegger turns to
Hegel and his conception of dialectics (Heidegger 2002) and only
later moves on towards Aristotle. In the same measure as he
gives up the dialectical moment in favour of phronesis, he looses
the possibility to think transformation in a strong sense. That is
why he speaks of lingering (weilen) in the openness and of
releasement (Gelassenheit) when describing the attitude of man
in the age of technique, and why this attitude of Gelassenheit is
characterized as dwelling (verweilen) in the openness, i.e. as
both a Yes and a No to technique understood in the perspective
of the history of metaphysics.

Aware of these later developments in Heidegger’s thinking, in
his turn, Marcuse kept distance from it in an interview with
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Frederick Olafson, underlining precisely its false concreteness
in spite of its stress on historicity. In Marcuse’s view, Heidegger
neglects history and while transforming it into an existential
category, neutralizes it. In this context Marcuse also observes
that from an ex post perspective Heidegger’s view of human
existence and of Being-in-the-world in Being and Time was
highly repressive and oppressive and “gives a picture which
plays well on the fears and frustration of men and women in a
repressive society — a joyless existence: overshadowed by death
and anxiety; human material for the authoritarian personality”
(Marcuse 2005, 170). Only as a consequence of “Heidegger’s
association with Nazism”, Marcuse found himself able to see in
Heidegger’s thinking a “very powerful devaluation of life, a
derogation of joy, of sensuousness, fulfilment” that nobody
might have discovered in it earlier. Even the positive sense of
Authenticity is overshadowed by death, by the entire
interpretation of existence as a Being-towards-death, and the
incorporation of death into every hour and every minute of life.
Consequently, Marcuse perceives existential analysis ¢ Ia
Heidegger as deeply rooted in a very different social and
intellectual context, as an answer to the question on “how social
institutions reproduce themselves in the individuals, and how
the individuals, by virtue of their reproducing their own society,
act on it”. Marcuse concludes the interview stressing that “there
is room for what may be called an existential analysis, but only
within this framework”.

Thus, after having lost his initial interest in Heidegger’s
thinking together with the hope to find in it the basis for a
concrete philosophy, Marcuse’s political worldview developed
into an opposite direction identifying praxis with political
action, whereas Heidegger — in opposition to each kind of social
action or revolution — continued during his entire life to stress
the role played by thought in “changing the world”. For him,
Thought always remained the highest form of Praxis.
Nevertheless, it is this different meaning of Praxis that opens
the horizon within which each dialogue between Heidegger and
Marcuse will most likely locate itself. And if it is true that while
interpreting Marx and thereby also Marcusian Marxism as a
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moment of the history of metaphysics, Heidegger proves unable
to grasp the proprium of Marxism, i.e. the scientific possibility
of a revolutionary overthrow of the present status of (social)
reality, it is similarly true that moving from Marx’s point of
view, we can not request from Heidegger — for whom the only
chance to “transform” the real world lies in poetry, in the
reminding thinking, i.e. in a domain that is for sure not the one
intended by Marx and Marxism — answers to how to bring
about political changes in the world.
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Abstract

In this paper I present and analyze the communitarian theory of Michael
Walzer regarding the difference between the spheres of social justice. From
this theoretical perspective, Walzer argues that the distribution of citizenship
should be open to those categories of foreigners, such as refugees or guest
workers that inhabit the territory of a political community. I underline the
fact that this theory of “potential citizenship” is not compatible with the
communitarian theory mentioned above. In the final section of the paper I
suggest that a solution for maintaining the potential citizenship thesis is to
offer a weaker reading of the communitarian thesis, according to which the
acceptance of some principles of distribution should be based on the fact that
a justification would be available for the belief that those principles are likely
to be the right ones.

Keywords: spheres of justice, distribution, social goods, citizenship,
communitarianism, Michael Walzer

The Spheres of Social Justice

In his work, Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and
Equality, Michael Walzer argues in favor of the thesis that the
essence of the idea of social justice is to distinguish between the
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spheres of the distribution of social goods. This implies the
existence of certain specific criteria of distribution for each
sphere so that the distribution of the goods specific to a certain
sphere does not directly influence the distribution in another
sphere (Walzer 1983, 20). Thus, no social good will prevail, so
that monopoly on it will not trigger illegitimate social
dominance, or tyranny.

A consequence of this position is that there are several
lists of goods that are common to any human society. The goods
do not have their own meaning, independent of the social
context of their creation. All goods distributed within a society
are social goods in the sense that they are created and
marketed within certain social processes, and these processes
and meanings may differ from one society to the next (Walzer
1983, 7). That i1s why there is not only one just procedure of
distribution, in Walzer’s opinion, but the procedures vary from
one society to the other and even within the same society from
one historical period to the other: therefore, a distribution is
just when it occurs according to criteria resulting from the
social meaning of the goods, as it is shared by the members of
that society.

This leads to another important -consequence:
distributive social justice can only be measured by reference to
a given society, its members, the meanings they attribute to
social goods and the distribution procedures in use. Beyond this
framework, there can be no judgments generally valid in any
society, at any time in history.

Political Community and Membership

Walzer’s idea of social justice implies a given society, a “limited
world” which he calls “political community” and describes as “a
group of people committed to dividing, exchanging, and sharing
social goods, first of all among themselves” (Walzer 1983, 31).
Consequently, an individual is entitled or not to participate in
this process of distribution function of his belonging or not to
the respective political community.

Thus, the first good to be distributed and shared within
a community 1s membership. How does one acquire

131



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

membership? By one being accepted by those who are already
members of the community in question. Walzer insists on the
fact that acceptance will not be arbitrary and neither will it
occur in the same way within any society and in relation to any
category of outsiders: it depends on the way the members of
that community understand the relationship with outsiders,
and on the contacts, conventions, or alliances established
outside the borders (Walzer 1983, 31).

An important problem consists in the aspects regarding
the status and integration in the political community of the
outsiders who, for some reason, are included de facto in this
community without enjoying full membership. The closed
political community whose borders are absolutely impenetrable
1s just a theoretical construct; in reality, they are more or less
permeable, allowing immigration or emigration. An important
reason for this situation is also the asymmetry that exists
between immigration and emigration. If a community has the
right to impose conditions on the outsiders who wish to be part
of it, it does not have the right to restrict the possibility that its
own members choose to emigrate from it (Walzer 1983, 39).
This means that, at any time, a society includes various
categories of outsiders who are taken into account in the
process of distribution of social goods. This poses the problem of
social justice for each and every one of them.

The Double Check Procedure

In the case of the above-mentioned categories, Walzer argues
that there is a double procedure of admittance within a
community: first, we check that the conditions are met for
admittance with a limited status of refugee, asylum seeker,
guest worker etc., and secondly we check on “naturalization” or
adherence as full member.

In today’s society, for economic, political or other
reasons, developed countries often have relatively permissive
admittance procedures for the first stage but extremely
restrictive for the second. The question arises whether this
particular aspect is a source of social injustice against these
categories. Walzer’s answer i1s affirmative, as he believes that
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denying naturalization may result in a type of illegitimate
dominance of the host state citizens and especially of the
representatives thereof towards the foreigners who are forced to
remain in a precarious status. He even compares this situation
to tyranny (Walzer 1983, 59).

Such dominance situations occur because the goods
related with the sphere of distribution of political power
influences another sphere illegitimately, for instance the
economic sphere. Guest workers sign a contract which gives
them a certain status, but their consent at a given moment can
only legitimate transactions on the labor market, but cannot
legitimate any form of political dominance, such as the absolute
denial of their right to obtain citizenship or to own a home, or
the permanent danger of expulsion, and so on.

What can be done about this? In this thinker’s opinion,
the answer lies in the connection that must exist between the
two stages of the above-mentioned procedure. These categories
of outsiders already admitted on a state’s territory must be
considered “potential citizens” (Walzer 1983, 60). Therefore, all
that a host state may impose is a list of conditions (of its choice)
for citizenship, conditions which, if met, should be sufficient in
this process.

“The Simple Communitarian Dilemma”

Walzer’s statement on the necessity that outsiders who have
passed the first check-up in the above procedure qualify for
naturalization is interesting and challenging. Unfortunately,
such a generous principle on the status of this category of
outsiders cannot be justified from its communitarian
perspective.

A series of important arguments in this sense come from
Joshua Cohen. In his view, Walzer’s particularism and
communitarianism are such that social justice depends on
whether our current social arrangements match our common
understandings on values. But people could accept the current
institutional arrangements not only because they share the
values these arrangements embody, but also because of other
reasons such as fear, indifference, narrow-minded personal

133



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

interest, ignorance of alternatives, strategic conduct, and so on.
So, the phenomenon of conformity to certain practices does not
guarantee a shared understanding on values (Cohen 1986, 462-
3).

Besides, another problem is that Walzer identifies the
values of a community through its practices. He does not accept
a critical and philosophical perspective different from these
practices to establish whether the practices themselves are
reasonable. Then how can he justify a critical judgment such as,
for instance, that current institutional arrangements on the
distribution of certain goods should be changed? If we identify
the values as different from practices, then what proof do we
have that we have correctly interpreted the values of the
community in question? Cohen calls this problem the “simple
communitarian dilemma”. One possible solution might be to
argue that only certain practices embody the shared values, but
then we have a new problem in defining the principle by which
we will select these practices (Cohen 1986, 464-6).

Relativism and Moral Progress

Defining the criterion of social justice in the values shared in a
moral community also poses a significant problem in regard of
the relations between different communities, or between
different moments in the historical evolution of that
community. To what extent can one assess these relations in
terms of social justice or injustice?

Walzer explicitly assumes the relativist view that
judgments made within a community are different from those
made within another community. All of them are legitimate and
there is no possibility of ranking them all across (Walzer and
Dworkin 1983, 2) However, an issue such as the status of the
special categories of outsiders mentioned above seems to
require precisely this type of judgments when we assess justice
or injustice in the relations between foreigners and the citizens
or the institutions of the host state.

An even bigger problem is that, in Walzer’s view, we do
not have any reason to support the moral superiority of a set of
values or some institutional arrangements over others as long
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as there is an autonomy of the “spheres of justice” and a
distribution of goods in accordance with the shared
understandings within that community.

Therefore, Walzer's model does not seem to allow
ordinary forms of emancipation and moral progress within a
society from one stage of its history to the next. Because the
question arises: How can we justify the changes in the current
practices since they reflect the values of that community? The
only basis of the legitimacy of our set of values is the fact that
they are ours. Thus, Walzer cannot go beyond the framework of
his vision, which I would call “descriptivist” — since it asserts
that to justify the values of a community only means to
correctly identify them —, in order to uphold a conception of a
normative sort which would enable us to judge the differences
between the values specific to certain different communities, or
to different stages in the history of the same community.

But if we return to the “potential citizenship” thesis, we
notice that it has just the character of a mnormative
recommendation concerning the appropriate treatment of
foreigners within the political communities typical of
democratic states: to maintain the possibility that they obtain
citizenship if they meet the stipulated conditions. But what
happens if, in a political community, there is an exclusivist
discriminatory attitude towards the granting of citizenship,
that ignores this recommendation? Can Walzer maintain this
recommendation in spite of the fact that the shared meanings
inside that community prescribe something else? I believe that
the answer should be negative if he wishes to be consistent with
the thesis that the justification of the distribution principles
lies only in the meaning of membership within that specific
community.

Suggestions on a Possible Solution

As shown in the previous sections, it appears that Walzer must
choose between this strict communitarian thesis and the
generous doctrine of the “potential citizenship”. In my opinion,
given the above-mentioned 1issues that affect the
communitarian theory as well as the intuitive plausibility of the
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potential citizenship doctrine, the solution might be to give up
on the former thesis (or at least reformulate it) in favor of the
latter. Of course, in this case, we must offer an alternative
solution to the strict communitarian thesis on the issue of the
disagreements within the same community and those
appearing between the members of different communities.

In order to outline this answer, I believe we must start
by remarking that Walzer proposes too narrow a conception
regarding the types of disagreements. Thus, in his reply to
Ronald Dworkin’s article ‘Spheres of Justice> An Exchange, he
claims there are only two ways in which disagreements may
occur: within the same cultural tradition, and between citizens
belonging to radically different cultural traditions. In the
former case, the conflict occurs because of the different
interpretation of the meanings, or because of the different
positions assumed in what concerns border-related disputes or
the overlapping borders of the spheres corresponding to
different goods. But these disputes do not deny the existence of
shared goods, and rather confirm it. The disputes of the latter
type arise between radically different societies or in divided
societies, in which case there should be alternative types of
distribution corresponding to these different understandings
(Walzer and Dworkin 1983, 1).

In my opinion, Walzer uses an argument similar to a
false dilemma here, suggesting that there can only be these two
types of disagreements. But there are also deeper
disagreements within the same society, caused not only by
different interpretations of some border issues, or pertaining to
the fact that society is divided in several radically different
cultural traditions. As Ronald Dworkin points out, we should
not assume that the meanings in a society are either fully
shared or different. A conception closer to reality seems to be
that there can be both an agreement between the citizens of a
political community at a certain abstract level of interpretation
of the distribution principles, and a disagreement on some
interpretation at a more concrete level.

We notice that such divergences can exist between
people of different political convictions. For example, a
conservative may agree to limit citizenship to certain categories
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of foreigners, and a liberal may ask for the same conditions to
be imposed on all types of foreigners. But, if this is the case,
these deeper disagreements within a society can no longer be
sorted out through shared meanings for certain social goods
since, according to the hypothesis, there are no such shared
meanings concerning those social goods, although there may be
some regarding other social goods.

In this sense, in his article To each his own, Ronald
Dworkin points out that the social meanings are not in fact
shared completely, but disputed and challenged all the time. In
order to solve these disagreements, we have to transcend our
traditions and understanding, and resort to general principles
(Dworkin 1983, 1-2).

In his replying article, ‘Spheres of Justice: An
Exchange, Walzer remarks that, even when such a solution
could be provided — which he finds doubtful — it too would be
contested permanently. Therefore, it seems to him that the only
acceptable option is the strict communitarian thesis according
to which disagreements can be solved only on the basis of the
shared meanings of social goods (Walzer and Dworkin 1983, 1).

I believe that, with this response, all Walzer does 1is
reaffirm the above mentioned false dilemma in a new form:
social meanings are either shared all the way, or challenged
completely. This means either that the disagreement does not
exist, or that it is insurmountable. In my opinion, the false
dilemma is caused by a misunderstanding on what both the
agreement and the disagreement mean. Both the agreement
and the disagreement are not spontaneously recognized without
a justification of their acknowledgement. There must be some
kind of argumentation regarding the fact that the principles are
accepted by all, not because they are specific to that
community, but because all the members of the community
perceive them to be the right ones. Therefore, as Ronald
Dworkin points out, it is necessary that the reason why we
accept certain principles to govern the distribution of certain
goods be that the respective principles are the right ones to us,
and not the fact that they correspond to a conventional practice
(Walzer and Dworkin 1983, 3).
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But one could ask: is there such a process of
argumentation within a pluralist society? Moreover, would not
this idea force us to completely reject any communitarian
assumption according to which there are certain shared
meanings and values? I believe the answer to the first question
can be affirmative and the answer to the second can be negative
as long as we have a refined interpretation for both the idea of
argumentation, and for the communitarian thesis.

Therefore, first of all, we should be aware of the fact that
any argumentation can only occur under the circumstances of a
previous minimal agreement. It is no longer possible when the
disagreement reaches too deep. Neither does the argumentation
occur when the agreement is unconditional or natural. For
instance, the agreement on a distribution principle should occur
only because the members of the community have reasons to
believe that the respective principle meets certain conditions
indicating its correctness. And the disagreement on whether
the principle meets these conditions should be at least possible,
even if it does not always occur. Consequently, the agreement
on a distribution principle among the members of a community
1s always conditioned, and it is always possible that certain
members of the community rightfully question it.

Secondly, there i1s a weaker interpretation of the
communitarian thesis matching our assumption of the
distribution principles as described above. To begin with, we
should emphasize, similarly to Walzer, that a political
community does not have the characteristics of a family or of a
club. Thus, if membership in a family is naturally acquired by
birth and lost by death, membership in a political community
can be acquired and lost conditionally, and in a more flexible
way. But it is not distributed at a given time on some strictly
exclusivist criteria or terms of value sharing, as in a club.
Besides, a political community is a given historical reality
comprising people with only partially superposing values.

A political community is never divided between radically
different cultural traditions, separated by absolute borders
because, if it were so, it could not function. Instead, as Dworkin
suggests, there are several levels at which we can manifest our
agreement or disagreement so that certain citizens can be
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associated with the same “tradition” up to a point, and with
different “traditions” beyond that point.

In my opinion, this view is more appropriate than the
strictly communitarian thesis to solve the problems mentioned
above. The agreement among the members of a community is
not only descriptive, i.e., it does not only present a state of fact:
that of some shared meanings on the social goods. But it is
rather normative: it reflects a process of argumentation which
justifies, for the members of that community, the idea that the
selected distribution principles are correct.

Also, this process of argumentation explains the
possibility of social and moral progress within a community, as
well as the possibility of certain comparisons and influences
between distinct political communities, which helps us avoid
the risk of relativism.

To conclude, it is possible to combine the thesis of the
existence of some autonomous spheres of social justice with no
direct influences between them, and the thesis that the
principles governing the distribution of social goods should be
correlated with the meanings of those social goods within the
community. But the process of establishing an agreement on
the set of principles assumed by that community should not be
seen as descriptive or interpretive, but rather as argumentative
and normative.

REFERENCES

Cohen, Joshua. 1986. ,,Review of ,Spheres of Justice: Defense of
Pluralism and Equality’ by Michael Walzer”. The Journal of
Philosophy. 83(8): 457-468.

Dworkin, Ronald. 1983. “T'o Each His Own.” Review of Spheres
of Justice: In Defense of Pluralism and Equality, by Michael
Walzer. The New York Review of Books, April 14.
http://[www.nybooks.com/articles/archives/1983/apr/14/to-each-
his-own/.

Walzer, Michael. Spheres of Justice: In Defense of Pluralism
and Equality. New York: Basic Books.

139



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

Walzer, Michael, and Ronald Dworkin. 1983. “Spheres of
Justice’: An Exchange.” The New York Review of Books, July 21.
http://www.nybooks.com/articles/archives/1983/jul/21/spheres-
of-justice-an-exchange/.

Viorel Tutui is Ph.D. researcher at the ALI Cuza University of Iasi. He
obtained his Ph.D. in Philosophy in 2009 with a thesis on The Problem of the
A Priori in Contemporary Epistemology. He is a member of the Seminar of
Discursive Logic, Theory of Reasoning and Rhetoric. He has published papers
in epistemology and political philosophy.

Address:

Viorel Tutui

ALI. Cuza University of Iasi
Department of Philosophy
Bd. Carol I no. 11

700506 Iasi, Romania

Tel: (+) 40 232 201282

Email: tutuiviorel@yahoo.com

140



META: RESEARCH IN HERMENEUTICS, PHENOMENOLOGY, AND PRACTICAL PHILOSOPHY
VoL. III, No. 1/ JUNE 2011:141-156, ISSN 2067-3655, www.metajournal.org

L’action ou la contemplation. Note sur la relation
de la fille de Thrace au Docteur angélique

Christophe Perrin
Université Paris-Sorbonne
Université libre de Bruxelles

Abstract

Action or Contemplation: Note on the Relationship between the
Thracian Maid to the Angelic Doctor

If the opposition between “action and contemplation” seems characteristic of
the history of philosophy, it also sums up Hannah Arendt’s personal history
and philosophy — the diagnosis of the theoretician of the political practice on
her contemporaries being eloquent. But the author of the Human condition
invites us to reverse the conjunction. Arendt breaks up deliberately with
philosophical tradition and particularly with Thomas Aquinas by making
these terms exclusive and choosing to think either action (without
contemplation) or contemplation (without action). We would like thus to
reflect on the relationship between these two thinkers by examining potential
echoes of Summa Theologiae within Arendt’s 1958 essay.

Keywords: Arendt, Thomas, action, contemplation, thought

Se donnant pour but, dans The Human Condition, de
« penser ce que nous faisons » (Arendt 1998, 5) — et non ce que
nous sommes ou ce que nous pensons —, Hannah Arendt se fixe
d’emblée pour tache de ressaisir le concept de vita activa en
retracant son évolution!. Celui-ci perdant au Moyen Age son
sens strictement politique pour désigner les activités humaines
dans toute leur diversité, il est bientot subordonné a celui de
vita contemplativa. Or un tel glissement sémantique, dont
Thomas d’Aquin dans la Summa theologiae est assurément le
meilleur représentant, n’est rien moins que génant. Car, de
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lavis de la fille de Thrace?, la distinction externe entre vie
active et vie contemplative recouvre les distinctions internes de
la premieére de ces deux vies que, depuis le XXe siecle, 'Thomme
peut désormais seule choisir. D’ou 'importance, pour ne pas
dire I'urgence de prendre le contre-pied du Docteur angélique et
de penser l'action ou la contemplation, c’est-a-dire de d’abord
penser 'action sans la contemplation — en ’étudiant alors par
rapport au travail et a l'ceuvre —, mais encore de penser la
contemplation sans laction — en distinguant l'artisan que
fascine son modéle du philosophe qui s’émerveille de I'étre. Si
tout sépare le théologien dominicain italien d’expression latine
de la professeur de théorie politique, dJuive allemande
anglophone naturalisée américaine, l'inverse n’est donc pas
vrai. En résulte la possibilité, sinon la nécessité de lire I'essai
de 1958 au prisme de la Secunda secundae de 'opus magnum
inachevé, plus précisément au prisme de ses questions 179 a
182. A le faire, sans doute apprendrons-nous, alors que Hannah
Arendt choisit sciemment de passer sous silence cette activité
humaine qu’est la pensée3, que dans le monde qui est le nétre,
« agir la pensée » n’est plus rien d’autre que penser I'action.

1. La subordination de I’action a la contemplation

Que Hannah Arendt s’intéresse fortement a Augustin,
comme en témoigne son doctorat sur le concept d’amour qui est
le sien, ne saurait empécher que I'intéresse également Thomas,
auquel elle renvoie d’ailleurs plus d’'une fois dans The Human
Condition (Arendt 1998, 23, 27, 53, 54, 317), notamment pour
faire explicitement écho a son propos sur la diversité des formes
de vie. La lecture qu’elle en fait sert en effet d’autant mieux son
écriture (Arendt 1998, 14, 15, 16, 20, 54, 318) que Thomas est a
ses yeux le parangon de la « tradition», c’est-a-dire celui de
cette « philosophie médiévale »* qui, liant Rome a Atheénes, relie
la doctrine chrétienne a la pensée aristotélicienne. Or si
traduire n’est pas forcément trahir, compiler revient fatalement
a déformer. Ainsi dans I'HOixa Nixkoudyeia (Aristote 1990, 43),
Biog moAirtikOg nomme cette vie qui, embrassée par ’homme
libre, consacrée aux affaires publiques et attachée au culte du
beau comme le sont la vie de plaisir et la vie philosophique,
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consiste, non a le consommer ou a le contempler mais, au
travers de belles actions, a pour ainsi dire le produire. Dans la
Summa theologiae toutefois, qui non seulement reprend
fidelement cette typologie tripartite — « tres sunt vitae maxime
excellentes » — mais offre au concept grec un strict équivalant —
« [vita] civilis quae videtur esse eadem activae » (D’Aquin, 1962,
2-2, qu. 179, art. 2, obj. 1)> —, cette vie en vient a « désigner
toute espéece d’engagement actif dans les affaires de ce monde »
(Arendt 1998, 14). Pensée pure par celui que tout le Moyen Age
appelle le Philosophe, la vita activa n’en est pas moins, sitot la
fin de la moAiwg antique, entachée par Tl'utilité. L’évéeque
d’'Hippone ne s’y trompait pas a la qualifier de vita negotiosa ou
de vita actuosab: de fait, elle découle de la « necessitas vitae
praesentis» (Arendt 1998, 14, note 9)7, dont Platon affirmait
déja qu’elle pousse les hommes a se regrouper (Platon 1950,
914). La cité ayant donc a charge de subvenir aux besoins de
chacun — «in civitate oportet invenire omnia necessaria ad
vitam »8 —, la vie qui luil est spécifiquement liée ne peut, pas
plus que la vita voluptuosa, mener 'homme a cette existence
libre qui, des lors, parait réservée a la vita contemplativa.

Et pour cause: seule la vita contemplativa permet de
gouter la oxoAn, lotium, mots dont Arendt précise qu’ils
signifient « d’abord 'exemption d’activité politique et non
simplement le loisir», quoiqu’ils aient pu servir «aussi a
désigner l'exemption de travail ». Indiquant «toujours une
condition affranchie des occupations et des soucis» (Arendt
1998, 14, note 10), ils nomment finalement ce vers quoi tend
'homme nouveau — 1’ « otium sanctum, scilicet contemplativae
vitae » (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 2) — qui, ce faisant, fait
de P'ancien privilege de certains — les paiens nés citoyens —, la
revendication de tous — les chrétiens nés fils de Dieu. La liberté
change alors de bord : jadis caractéristique de la mpagig, elle
devient l'apanage de la Oswpia— «activa vita servitus,
contemplativa autem libertas vocatur »° (D’Aquin, 2-2, qu. 182,
art. 1, sol. 2). N’est vraiment libre que I'homme dont I'ame
s’adonne a la contemplation — « vita contemplativa in quadam
animi libertate consistit» —, car il vit la pour ainsi dire en
autarcie, a tout le moins dans une certaine indépendance vis-a-
vis des nécessités mémes de la vie — « in vita contemplativa est
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homo magis sibi sufficiens, quia paucioribus ad eam indiget »'!
(D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 1, sol. 2). Excellente, mais encore
apaisante en ce quelle épargne a lhomme linquietudo
(D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. art. 3) et reposante en ce qu’elle est
essentiellement calme plat — «quiels] ab exterioribus
motibus »2 (Arendt 1998, 15, note 11 ; D’Aquin 1962, 2-2, qu.
182, art. 3) —, la vita contemplativa devient la référence a 'aune
de laquelle la vita activa se voit redéfinie. Insistons-y : « la vita
activa tire son sens de la vita contemplativa » (Arendt 1998, 16)
et s’entend seulement comme ce qu’elle n’est pas: agitation,
tumulte, remue-ménage. L’opposition topique entre ces deux
vies se fait au détriment de la compréhension typique des
« articulations » (Arendt 1998, 15, 16, 17, 78, 85, 141, 228, 316)
de celle-1a qui, sans fin propre, se fait le moyen de son autre.

Or n’en doutons pas : réelles sont les vertus de la vita
activa puisqu’elle permet d’éradiquer les vices de I'étre humain.
En pourvoyant aux besoins physiques de la créature incarnée
et, 4 mesure que cette derniére s’épuise a ceuvrer, en épuisant
ses tensions et dissensions — « quietat interiores passiones »3
(D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 3), elle satisfait le corps et
purifie 'esprit, en sorte de préparer son propre dépassement —
«vita activa non directe praecipit vitae contemplativae, sed,
disponendo ad vitam contemplativam, praecipit quaedam opera
vitae activae»* (D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 1, sol. 2).
Propédeutique nécessaire — « qui contemplationis arcem tenere
desiderant, prius se in campo per exercitium operis probent »5
(D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 3) — devant étre tout entiére orientée
vers ce qu’elle rend possible — « sicut bonus ordo vivendi est ut
ab activa in contemplativam tendatur »6 (D’Aquin, 2-2, qu. 182,
art. 4, obj. 2) —, elle est, comme telle, vouée a cesser.
Chronologiquement premieére, la vita activa demeure
ontologiquement seconde. Mobilisant chez ’homme, outre la
part animale qui est la sienne — « in operationibus autem vitae
activae communicant etiam inferiores vires, quae sunt nobis et
brutis communes »7 (D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 1) —, sa seule
raison inférieure, elle ne lui permet pas de réaliser sa nature
d’étre promis a la vie éternelle. A 1ui donc de la quitter et de
progresser, soit justement de passer a la vita contemplativa,
dont on ne revient que pour mieux mener ses affaires —
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« activam vitam movet et dirigit »8 (D’Aquin, 2-2, qu. 182, art.
4). S'il y a ainsi continuité et complémentarité entre les deux
vies, la hiérarchie entre elles, comme du reste entre les facultés
de 'homme et entre les hommes eux-mémes est claire — « ratio
enim superior, quae contemplationi deputatur, comparatur ad
inferiorem, quae deputatur actioni, sicut vir ad mulierem, quae
est per virum regenda»?® (D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 4).
Ordonnée a la vita contemplativa, la vita activa lui est
subordonnée — «vita activa [...] magis servit contemplativae
vitae quam dominetur »20 (D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 1, sol. 2).

2. Une révolution

Or:

parmi les conséquences spirituelles des découvertes de I'époque
moderne, la plus grave peut-étre et, en méme temps la seule qui fat
inévitable puisqu’elle suivit de pres la découverte du point
d’Archiméde et lapparition connexe du doute cartésien, a été
Iinversion des rangs de la vita contemplativa et de la vita activa
dans 'ordre hiérarchique (Arendt 1998, 289).

Cette inversion (reversal)?!, Hannah Arendt la fait
remonter au XVIIe siecle et reposer sur le progres scientifique
servi par la technique, ainsi que lillustrent l'invention et
l'utilisation du télescope. Pour interpréter le monde, il ne s’agit
plus désormais de l'observer mais de le transformer. L’homme
ne se fie plus a I'acuité de sa vue, il s’en remet a « I'ingéniosité
de ses mains» (Arendt 1998, 290) pour conquérir une vérité
dont il lui faut toujours s’assurer, tant elle sait se cacher
derriére des apparences pensées trompeuses par essence. En
somme, savolr n’est pas voir, mais pouvoir. N'est pas certaine la
connaissance qui se préte a la contemplation, mais celle dont la
nature est telle qu’elle se vérifie par laction. Inutile, ainsi, de
vouloir parfaitement saisir la nature : I'essentiel est de pouvoir
s’en servir. L’application comptant plus que l'appréhension, le
comment l'emporte sur le pourquoi, c’est finalement la
contemplation qui, n’ayant plus lieu d’étre « au sens original de
vision prolongée de la vérité », ne peut que disparaitre. Cette
inversion des rangs a en effet pour corrélat un renversement
des roéles, a tout le moins déja un retournement de situation a la
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faveur d'un changement de position : « devenue servante de
Paction comme elle avait été ancilla theologiae, servante de la
contemplation de la vérité divine en philosophie médiévale, ou
de la contemplation de la vérité de I'étre en philosophie
antique » (Arendt 1998, 292), la pensée rompt, pour la premiére
fois depuis le début de la @ulocopia, avec la Bezwpia. Reste
qgu’elle ne confére pas a son opposé le statut privilégié qu’elle lui
avait réservé, celui de devoir étre recherchée pour elle-méme —
«vita contemplativa magis propter se diligitur, vita autem
activa ad aliud ordinatur » (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 1).
Rendue a son autonomie, la mpdagig peut alors étre nouvellement
envisagée, puisque dans sa spécificité.

Soulignons ici le bouleversement, sinon la révolution, en
un sens tout historique, qui s’accomplit dans le monde des
idées. Conscients « que le domaine politique ne pourvoyait pas
forcément a toutes les activités supérieures de I'homme »,
Socrate en téte, les philosophes ont trés tot di inventer « un
principe plus élevé pour remplacer celui qui régissait » la cité
(Arendt 1998, 18) — « vita contemplativa simpliciter melior est
quam activa » 22 (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 1). Dans ces
conditions, la tradition a toujours associé et rapporté l'action a
la contemplation et, par conséquent, limité la compréhension de
la premiére a la seconde — I'économie méme de la question 182
de la Summa theologiae en fait foi. Ce faisant, les Anciens se
sont interdits de penser la vita activa en soi, « la vie humaine
en tant qu'activement engagée a faire quelque chose » (Arendt
1998, 22). Aveugles aux « distinctions » qui sont les siennes,
leurs successeurs sont eux-mémes restés sourds a 'appel de cet
impensé, en dépit de «la rupture moderne» et de
« I'interversion de [la] hiérarchie chez Marx et Nietzsche »
(Arendt 1998, 17). Or, pour Hannah Arendyt, il n’est pas d’autre
moyen dy remédier que d’enfin désolidariser ce que, en le
divisant a bon droit mais en 'opposant a tort, ils ont indiment
couplé. Pourtant, « que les diverses formes d’engagement actif
dans les affaires de ce monde, d’'une part, et d’autre part la
pensée pure culminant dans la contemplation puissent
correspondre a des préoccupations centrales entiérement
distinctes, voila qui est manifeste» (Arendt 1998, 17). En
attestent ces différences évidentes : horizontalité de la mpadug,
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verticalité de la Bewpia ; communauté de celle-1a, individualité
de celle-ci ; immortalité visée par la premiere, éternité révée
par cette derniere.

Cest dailleurs ce dernier point que notre political
theorist?3 choisit d’expliciter. Plutét que par la reproduction
infinie de l'espéce, c’est par la production de grandes choses que
'homme tend a I'immortalité, c’est-a-dire a la « durée», a la
«vie perpétuelle sur cette terre, en ce monde, telle qu'en
jouissait, dans la conception grecque, la nature et les dieux de
I'Olympe» (Arendt 1998, 18). Seule, sans doute, la
contemplation lui offre « 'expérience de 'éternel ». Mais parce
qu’elle n’est pas méme une activité mentale, en tant que mise
en présence originale du contemplateur avec le contemplé, elle
est «une sorte de mort» (Arendt 1998, 20), vécue dans le
silence et dans la solitude. Reste que le désir d’éternité a
historiquement éteint le désir d’immortalité. Consacrant la
finitude des ceuvres humaines, la chute de 'empire romain a
assuré la promotion du message judéo-chrétien: vanitas
vanitatum, omnia vanitas... Sic transit gloria mundi. A quol
bon vouloir passer a la postérité en laissant par ses actes une
trace de son passage quand ne doit importer que le salut de son
ame en vue de la vita aeternita? Cest la raison du
questionnement thomasien — « videtur quod liceat episcopatum
intunctum omnino recusare »** (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 185, art.
2) —, comme la lecon du pape Célestin V qui, en 1294, lui
répond... par laction: en démissionnant de ses fonctions —
«nullus debet abstrahi a maiori ut applicetur minoribus »2>
(D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 1, obj. 3). « L’évolution laique des
Temps modernes » n’y change rien : la remise en question de
Pespérance chrétienne échoue a «sauver de loublila quéte
d'immortalité qui avait été a l'origine le ressort essentiel de la
vita activa» (Arendt 1998, 21). Il est donc nécessaire d’enfin
considérer cette vie sans ce dont elle a si longtemps semblé le
contraire, pour non seulement parvenir a penser avec raison,
mais encore recouvrer des raisons d’agir, tant I'inaction semble
aujourd’hui toute notre occupation. Ne peut-on en effet
« parfaitement concevoir que I'’époque moderne — qui commenca
par une explosion d’activité humaine si1 neuve, si riche de
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promesses — s’achéve dans la passivité la plus inerte, la plus
stérile que 'Histoire ait jamais connue » (Arendt 1998, 322)?

3. Une réévaluation

Cest par la précision qu'Hannah Arendt entend
répondre a la confusion de la tradition. La ou Thomas
employait presque indistinctement les mots d'occupatio,
d’operatio, de labor et d’actio pour traiter de la vita activa, afin
de la réévaluer, elle s’emploie a rassembler, c’est-a-dire a
d’emblée séparer sous cette méme appellation le travail, 'ccuvre
et laction?¢, Car, fait de notre corps, le travail n’est pas
Peeuvre?’, faite de nos mains. Périssable, lui produit des fruits
destinés a la consommation, cela en vue de la conservation de la
vie — entendons ici la {wr) de la zoologie. Marx 1’a bien compris,
qui parle du travail en termes de « processus de fertilité vitale »
et de ’homme en termes d’ « animal laborans» (Arendt 1998,
105 et 86, note 14 ; Arendt 1998, 99, note 36 ; Arendt 1998, 102
et 117), animal assurément « captif de la satisfaction de ses
besoins » (Arendt 1998, 118-119), mais qu’il ne conviendrait pas
pour autant d’« émanciper ». Si le « délivrer du travail » (Arendt
1998, 104) est un veeu pieux — le libérer de sa pénibilité
certainement, de sa nécessité sirement pas —, c’est la surtout
un veeu dangereux, tant il repose sur une quéte effrénée
d’abondance qui suppose, précisément, leffacement de la
différence entre le travail et 'ccuvre, dans la mesure ou « 'on
accélere tellement la cadence d’'usure que la différence objective
entre usage et consommation, entre la relative durabilité des
objets d'usage et le va-et-vient rapide des biens de
consommation, devient finalement insignifiante » (Arendt 1998,
125). Au «spectre d’'une vraie société de consommateurs »
(Arendt 1998, 133), The Human Condition oppose justement le
modele d’'une humanité réconciliée avec sa condition, acceptant
« de se charger du fardeau, des labeurs et des peines de la vie »
et savourant « "le bonheur ou la joie" du travail » — fagon, pour
nous autres mortels, de « golUter la béatitude absolue d’étre
vivant » (Arendt 1998, 121, 106). Activité privée cependant, le
travail ne renvoie a aucune pluralité réelle, puisque a la seule
force individuelle et encore tout anonyme qui s’oppose a la
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terre. Marqué par la « futilité » (Arendt 1998, 8) du cycle vital,
il est paradoxalement aujourd’hui aussi valorisé qu’il a pu étre,
en raison de sa compromission avec la nécessité, méprisé par le
passé.

Durable, I'ccuvre, elle, enrichit le monde humain dans
lequel elle s’inscrit, cela en servant la mémoire de la vie —
entendons cette fois le Biog de la biographie. Ne nous en
étonnons pas: vita brevis, ars longa. Sans étre elle-méme
immortelle, 'ceuvre — et notamment 'occuvre d’art — procure un
« pressentiment d'immortalité » (Arendt 1998, 168) en ce qu’elle
permet a ce qui a pu étre fait ou dit de survivre au moment « de
Pacte et du verbe». En ce sens, les hommes d’action comme
ceux de parole «ont besoin de lartiste, du poete et de
I'historiographe, du batisseur de monuments ou de 1’écrivain,
car sans eux le seul produit de leur activité, I'histoire qu’ils
jouent et qu’ils racontent, ne survivrait pas un instant » (Arendt
1998, 173). Propre a ’homo faber qui, par elle, « s’est fait maitre
de la nature» (Arendt 1998, 164) et évolue dans un
environnement plus str, I'oeuvre est a 'image de sa vie. Elle
aussi dispose d'un commencement et d'une fin : commencement
dans l'imagination de l'objet final par «les yeux de lesprit»
(Arendt 1998, 140), fin dans la présentation de l'objet fini aux
yeux du plus grand nombre. Si I'isolement, « qui consiste a étre
seul avec I’ "idée", 'image mentale de l'objet futur », est ainsi
«la condition de vie nécessaire » a toute création, « lorsque son
produit est achevé», l'oeuvrant, mieux, « louvrier» (Arendt
1998, 161) rejoint la communauté. Mais que le fait d’ceuvrer ne
soit pas anti-politique comme l'est celui de travailler, ne
I'empéche pas de demeurer apolitique en ce que, « entiérement
déterminé par la catégorie de la fin et des moyens» (Arendt
1998, 143), il ne fait se rencontrer les hommes que par le
truchement des choses. Et la modernité n’arrange rien, elle qui,
avec 'automatisation, a « changé 'oeuvre en travail », I'a « brisé
en parcelles minuscules jusqu'a ce qu'elle se préte a une
division ou l'on atteint le dénominateur commun de I'exécution
la plus simple » (Arendt 1998, 126). Convenons-en : de nos jours
ne compte plus celui qui fabrique mais ce qui est fabriqué ou,
plutot, le processus de fabrication, le modus operandi.
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Libérée de la contemplation, 'action s’offre justement,
par opposition au travail et a I’ceuvre, comme 'activité politique
par excellence, celle qui, de part en part, s’accomplit dans
Pespace public, et ce de maniere spécifique — « 'action seule est
proprement inimaginable en dehors de la société des hommes »
(Arendt 1998, 22)28, Or si Hannah Arendt accentue le « rapport
particulier qui unit Paction a 'étre ensemble » (Arendt 1998,
23), ironie du sort, Thomas n’avait pas manqué de le souligner
le premier — « vita activa describitur per ea quae ad alterum
ordinantur, non quia in his solum, sed quia in his principalius
consistit »2° (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 181, art. 1, sol. 1).
L’originalité de la fille de Thrace est alors d’insister sur
Poriginarité de l'action : agir, ce n'est pas réagir mais surgir
comme origine, prendre une initiative dans la cité et, ainsi, y
commencer, cest-a-dire y débuter « quelque chose de neuf
auquel on ne peut pas sattendre d’aprés ce qui s’est passé
auparavant » (Arendt 1998, 177-8). Agir, c’est donc défier le
hasard et la nécessité et introduire de «l'inattendu», de
I’ « infiniment improbable » (Arendt 1998, 178) dans l'ordre des
choses, ce dont chacun est « capable par droit de naissance »
(Arendt 1998, 247), puisque «a la naissance quelque chose
d’'uniquement neuf arrive au monde » (Arendt 1998, 178) et que
tous nous sommes «initium, nouveaux venus et novateurs »
(Arendt 1998, 177) en vertu de la nétre. L’action a ainsi I'unicité
de ’homme pour ratio essendi et s’avére la ratio cognoscendi de
celle-ci. Qui en a la paternité voit réellement confirmer son
individualité en méme temps quannuler apparemment sa
liberté : parce que I'agent n’agit qu’en interagissant, son action
s'insérant forcément dans un réseau d’actions, et donc de
déterminations préexistantes, son geste est irréversible et ses
conséquences imprévisibles. On saisit ici que nul n’est le parfait
auteur de ce qu’il fait quand bien méme il en est l'acteur.
Sensuit la « fragilité des affaires humaines » stigmatisée par
« la majeure partie de la philosophie politique depuis Platon »
(Arendt 1998, 222). Mais I'on devine aussi qu’il n’est pas de
meilleur moyen pour ne pas mourir que d’agir, tant « la force du
processus de I'action ne s’épuise jamais dans un seul acte », tant
« elle peut grandir au contraire quand les conséquences de I'acte
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se multiplient » et, partant, « durer jusqu’a la fin des temps »
(Arendt 1998, 233).

4. La coordination de I’action et de la contemplation

Reste aujourd’hui a encore pouvoir le faire, agir, puisque
a lagir s’est substitué le faire, en sorte que, mieux comprise
dorénavant, I’'action n’en est pas moins fortement compromise.
Si, avec I'époque moderne, la contemplation s’est éclipsée en
effet, avec le monde moderne3’, l'action l'est par le travail,
auquel s’assimile désormais la moindre de nos activités. Telle
est, suite a 'ascendant pris par ’homo faber, puis au triomphe
de V'animal laborans, I'irréversible évolution des temps. Plutot
que I’ « étonnement muet » (Arendt 1998, 302, 303 et 304) du
penseur devant ce que Heidegger nomme «la merveille des
merveilles : que 'étant est » (Heidegger 1976, 307), c’est d’abord
le « regard studieux de l'artisan» (Arendt 1998, 303) sur son
modele, avant et aprés son imitation, que la tradition choisit
comme étalon de la contemplation. Car point d’élitisme
surtout : en faisant paradoxalement de la mpadig 'archétype de
la Bewpia, cest chacun que le christianisme chercha non
seulement a convier a la vita contemplativa, id est a la
« contemplatiof...] Dei» — «omnes [...], @ minimo eorum usque
ad maximum »! (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 181, art. 4, sol. 2) —,
mais encore a convaincre de renoncer a la vita activa — « ex suo
genere contemplativa vita est maioris meriti quam activa »32
(D’Aquin, 2-2, qu. 182, art. 2). Cest pourtant I'inverse qui se
produisit en raison de la transformation de la fabrication a I'age
de la technique, et notamment de l'intérét pour le comment
plutét que pour le quoi. A partir de 14, P'essentiel n’étant plus la
considération d’objets immuables mais le mode de production le
plus rentable, la contemplation s’étiola « dans le champ [...] de
Pexpérience humaine ordinaire» (Arendt 1998, 304), soit le
« champ des activités [...] douées de sens et de raison » (Arendt
1998, 307). S’ensuivit le régne sans partage du travail qui, de
moyen qu’il était pour Thomas — « sola enim necessitas victus
cogit manibus operari»3 (D’Aquin 1961, lib. 3, cap. 135) —,
devint la fin supréme d'une créature élevée dans une autre idée
de la vie que celle enseignée par le passé — la vie d'un homme
immortel dans un monde qui ne l'est pas, plutét que celle de
I'ame mortelle dans le xoopog éternel. « Lorsque la vita activa
eut perdu tout point de repere dans la vita contemplativa, alors

151



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

elle put devenir vie active au sens plein du mot » (Arendt 1998,
320).

Voila la « seconde inversion » (Arendt 1998, 306) dans la
hiérarchie, tout intérieure cette fois a la vita activa. Tandis que
«des trois» formes de Dlactivité non pensante, «c’est la
fabrication qui [était] la meilleure pour les Grecs », cela « parce
que l'ceuvre n’est pas seulement quelque chose d’utile et donc de
périssable » (Arendt 2005, 510), origine de la propriété pour
Locke, de la richesse pour Smith, voire de I'humanité pour
Marx, c’est le travail qui la supplante avec la modernité. Ce qui
signifie que, dés lors que disparait la contemplation, s’évanouit
encore l'action, au point d’ailleurs que survient un soupgon. Car
plutét qu'une coincidence, n’est-ce pas la le signe que l'action et
la contemplation, si elles peuvent parfaitement étre congues en
toute indépendance, ne peuvent réellement étre vécues de la
méme facon ? On touche ici au coeur du probléeme qui oppose
Hannah Arendt et Thomas d’Aquin. Si elle entend sortir du
rapport de contrariété pensé par lui — «vita activa et
contemplativa videntur contrarietatem habere ad invicem »3*
(D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 3, obj. 3) — en affirmant la
différence des fins poursuivies par ces deux vies — 'immortalité
et éternité —, lui ne l'attend pas pour affirmer — « dictum est,
vita activa et contemplativa distinguuntur secundum diversa
studia hominum intendentium ad diversos fines »3® (D’Aquin, 2-
2, qu. 181, art. 1) — et affiner cette différence — 1’ « exterior
operatio» d’'un co6té, la « consideratio veritatis» de lautre3®
(D’Aquin, 2-2, qu. 181, art. 1) — en coordonnant deux extrémes.
Or si cette coordination des extrémes est bien ce que lui rend
possible — tant que, contrairement a Augustin dans son De
civitate Dei, 1l n’envisage pas un troisieme type de vie dans la
vie mixte, l'action et la contemplation comportant en elles-
mémes leur composé en vertu du principe selon lequel « media
conficiuntur ex extremis, et ideo virtute continentur in eis»37
(D’Aquin, 2-2, qu. 179, art. 2, sol. 2) —, ce n’est finalement rien
d’autre qu’elle estime souhaitable — tant que, contrairement a
la « philosophie politique », elle travaille a sauver 'homme de
I'inertie, autrement dit a l'arracher a I'inaction comme a lui
rendre un objet de contemplation.

Malgré son intention de penser séparément I’'action et la
contemplation — I'action ou la contemplation —, la fille de Thrace
rejoint ainsi le Docteur angélique. Mais elle-méme n’en est dupe
trop longtemps. Ne confie-t-elle pas, a 'occasion d'un colloque
consacré a son ceuvre a Toronto en 1972, que «le principal
défaut, et I'erreur de The Human Condition, est le suivant : [...]
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envisage[r] encore ce qui s’appelle dans la tradition la vita
activa du point de vue de la vita comtemplativa, sans jamais
dire quelque chose de réel sur la vita comtemplativa » ? Et notre
auteur d’ajouter que «lenvisager a partir de la vita
comtemplativa est déja la premiere illusion», puisque
« expérience fondamentale de I'ego pensant »3® (Arendt 1979,
305) est celle résumée par Caton : ne jamais étre plus actif
gu’en repos®®. Aussi est-ce, en derniére analyse, la pensée que,
apres avoir évincé la contemplation, Hannah Arendt découvre
dans son étude de l'action, la pensée pourtant laissée de coté
d’entrée qui s'impose ultimement comme une pure activité aux
antipodes de la Bewpia a laquelle, par la métaphysique, elle fut
toujours assimilée. Bien loin « de la passivité, du calme total
dans lesquels la vérité est finalement révélée a 1’homme »
(Arendt 1998, 397), la pensée est un dialogue vivant et
constant, mené avec soi-méme ou avec d’autres, sans doute «
reservé[...] a un petit nombre » de fait, mais en droit toujours
possible pour quiconque en ce monde. Fidéle a l'une des
derniéres lecons de son maitre Heidegger qui, en reprenant ses
enseignements en 1951, prononca deux cours successifs ainsi
qu'une conférence intitulés Was heifSt Denken?, Hannah Arendt
nous apprend donc que si « agir la pensée» est bien penser
Iaction, penser l'action revient au fond a penser la pensée. Si
Thomas n’y serait pas foncierement opposé, The Life of Mind et
Thinking ne manqueront pas fortement de le confirmer.

NOTES

1 Rappelons que Vita activa fut initialement le titre prévu par Arendt pour
son ouvrage, titre qu'elle donna a son édition en langue allemande (Arendt
1960).

2 Remercions Jacques Taminiaux d’avoir répandu cette si juste périphrase,
dans La fille de Thrace et le penseur professionnel (Taminiaux 1992).

3 Désireuse de penser lactivité commune, Arendt précise d’emblée que
« l'activité la plus haute et la plus pure dont les hommes soient capables, celle
de la pensée, restera en dehors des présentes considérations » (Arendt 1998, 5,
10).

4 Par « tradition » (Arendt 1998, 12, 17) — ou « traditionnellement » (Arendst,
15, 16) — il faut entendre « la philosophie médiévale » (Arendt 1998, 12, 176,
292, 318) ou la « pensée médiévale » (Arendt 1998, 20).

5 « 1l existe trois vies de souveraine excellence », respectivement : «la vie
civile, qui doit étre la méme chose que la vie active ».

6 Arendt le rappelle en renvoyant au De civitate Dei, XIX, 2, 19 (Arendt 1998,
12, note 3).
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TArendt se réfere a la Summa theologiae, 2-2, qu. 179, art. 2. Voir encore les
expressions approchantes : « ordinentur ad necessitatem praesentis vitae»
(D’Aquin 1962, 2-2, qu. 179, art. 2, sol. 3) — ou « propter necessitatem
praesentis vitae » (D’Aquin 1962, 2-2, qu. 182, art. 1).

8 La formule est thomasienne (D’Aquin 1889, XLV, n°3).

9 « Le saint loisir, celui de la contemplation ». Thomas reprend Augustin.

10 « La vie active est nommée un service, et la vie contemplative une liberté ».
Thomas cite ici Grégoire le Grand dans ses Homiliarum in Ezechielem
prophetam — liv. I, hom. 3, 9.

11 «La vie contemplative consiste en une certaine liberté de 1’ame»,
respectivement : « dans la vie contemplative ’homme se suffit davantage a
lui-méme, ayant besoin de moins de choses pour s’y livrer ».

12 « Le repos s’entend par rapport aux mouvements extérieurs ».

13 Elle « apaise les passions intérieures ».

14 « La vie active ne commande pas directement a la vie contemplative, mais
elle y disposant, elle prescrit certaines oeuvres de la vie active ».

15 « Ceux qui veulent occuper la citadelle de la contemplation doivent
s’éprouver au préalable sur le champ de bataille de l'action ». Thomas cite
Grégoire dans ses Moralium libri sive Expositio in librum Beati Iob, liv. VI,
chap. 37, 5.

16 « Puisque le bon ordre de la vie consiste a tendre de la vie active a la vie
contemplative ». Thomas se référe a nouveau aux Homiliarum in Ezechielem
prophetam — liv. II, hom. 2, 11.

17 « Les facultés inférieures, communes a ’homme et a la béte, ont part aux
opérations de la vie active ».

18 « Elle meut et dirige la vie active ».

19« La raison supérieure, dont c’est la fonction de contempler, se trouve
envers la raison inférieure, préposée a l'action, dans le méme rapport que
I’homme envers la femme qui doit étre gouvernée par lui ».

20 « La vie active [...] sert la vie contemplative plus qu’elle ne lui commande ».
21 Voila assurément un mot-clé d’Arendt dans The Human Condition (Arendt
1998, 17, 21, 85, 152, 210, 277, 289, 290, 291, 292, 293, 297, 301, 305, 306,
314, 318, 320).

22 « La vie contemplative est, absolument parlant, supérieure a la vie active ».
Cité par Arendt (1998, 318).

23 Comme Arendt aime se désigner, et non philosophe, puisque « la majeure
partie de la philosophie politique depuis Platon s’interpréterait aisément
comme une série d’essais en vue de découvrir les fondements théoriques et les
moyens pratiques d'une évasion définitive de la politique » (Arendt 1998, 222).
24 « Il semble qu’il soit permis de refuser absolument ’épiscopat ».

25 « Nul ne doit étre retiré d’'une occupation plus élevée pour étre appliqué a
une occupation moindre ».

26 Suivant en cela ce que suggérent de nombreuses langues indo-européennes
(Arendt 1998, 80, note 3).

27 Point établi par Alain dés 1927 dans Les Idées et les Ages (Alain 1960, 105).
28 Et quelques lignes apres : « elle seule dépend entierement de la présence
d’autrui » (Arendt 1998, 23).
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29 « L’on décrit la vie active par les actions relatives a autrui, en quoi elle
consiste principalement quoique non exclusivement ».

30 Souvenons-nous que, pour Arendt, « I'époque moderne est autre chose que le
monde moderne. Scientifiquement, ’époque moderne, qui a commencé au
XVIIe siecle, s’est achevée au début du XXe ; politiquement, le monde moderne
dans lequel nous vivons est né avec les premiéres explosions atomiques »
(Arendt 1998, 6).

31 « Tous, du plus petit au plus grand ». Thomas cite Jérémie (31.34).

32 « Par sa nature méme, la vie contemplative est donc plus méritoire que la
vie active». Arendt y insiste : « En lisant les sources médiévales sur les
délices de la contemplation, on a le sentiment que les philosophes veulent
s'assurer que l'homo faber entende l'appel et laisse tomber ses outils,
comprenant enfin que son plus grand désir, le désir de durée et d'immortalité,
ne saurait s’accomplir dans ses entreprises mais seulement lorsqu’il
comprendra que le beau et I'éternel ne se fabriquent pas » (Arendt 1998, 303).
33 « Seules les exigences de la vie obligent au travail manuel ». Cité par
Arendt (1998, 317, note 81).

3¢ « L’action et la contemplation paraissent étre des maniéres de vivre
opposées ».

35 « 11 a été dit que la division de la vie humaine en active et contemplative se
prenait de la diversité des occupations et des fins auxquelles s’appliquent les
hommes ».

36 « Lactivité extérieure », « la considération de la vérité ».

37 « Les intermédiaires sont faits de la combinaison des extrémes, qui les
contiennent déja virtuellement ».

38 Le reproche lui sera fait par Hans Jonas, 5 ans aprés son autocritique
(Jonas 1977, 27). Précision de notre auteur : envisager la vita activa du point
de vue de la vita contemplativa, c’est considérer que « toutes les formes de
Pactivité non pensante sont essentiellement identiques, du fait qu’elles
semblent toutes relever du en-vue-de : le travail en vue de la vie, 'action en
vue de la vie bonne et la fabrication en vue de I'ceuvre » (Arendt 2005, 762).

39 « Numquam se plus agere quam nihil cum ageret ». Cest le mot qui clét The
Human Condition (Arendt 1998, 525) — et qui ouvre The Life of Mind —
exergue.
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Abstract

Corpus Areopagiticum in the Interpretation of
St. Thomas Aquinas

In this article I intend to highlight a fundamental difference that I have
seized between Dionysius interpreted by Thomas of Aquinas and the author
of Corpus Areopagiticum. In the first stage, I will present the way in which
Thomas understands Dionysius as a simple Aristotelian, then the confession
of faith of saint Thomas regarding that particular Dionysius from The Acts of
Apostles 17, 34, without, however, noticing the fact that Dionysius invokes
the Holy Trinity in his texts, a dogma established only in the first Ecumenical
Council of Nicaea (325). However, the most obvious issue that radically
separates the two thinkers (Dionysius and Thomas) is their way of
understanding theology (Beodoyia).

Keywords: Dionysius the Areopagite, Thomas Aquinas, Aristotelianism,
theology, Christology, divinity, knowledge

I. Si le Corpus Areopagiticum s’était perdu, je pense qu’il
aurait pu étre facilement reconstruit a partir du Corpus
Thomisticum. Car Denys I’Aréopagite a trouvé dans la personne
de Thomas d’Aquin un lecteur privilégié, méme un disciple, qui
cite 1,,obscure” I’Aréopagite 1701 fois!. Voulant excuser saint

* Acknowledgement: Cet article a été publié dans le cadre d'une période de
recherche financée par le programme POSDRU/89/1.5/S/49944 (,Developing
the Innovation Capacity and Improving the Impact of Research through Post-
doctoral Programmes”).

157



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

Thomas d’avoir tant accordé a ce mystérieux théologien, E.
Gilson explique: ,depuis cette époque, 'imposante figure de
Denys I'Aréopagite s’est réduite pour nous a la stature
beaucoup plus modeste du Pseudo-Denys, auteur dont 'autorité
doctrinale n’a cessé de décroitre dans I'Eglise” (Imbach 1997,
161). E. Gilson suggére ensuite que la théologie de I’Aréopagite
n’était pas trés ,saine” mais que saint Thomas ne s’est pas
laissé ,décourager”: en bon ,prestidigitateur” 1l a su
,métamorphoser le contenu” d’'une pensée ,obscure” — ,beatus
Dionysius in omnibus libris suis obscuro utitur stilo” (Aquinatis
1950, Proemium) — et ,risquée”, ,servile imitatrice des
platoniciens” (Gilson 1992, 161).

Le commentaire sur le traité De Divinis Nominibus
considéré par tous les exégétes comme faisant partie de la liste
des ceuvres authentiques de saint Thomas. Selon J. Durantel,
,saint Thomas ne faisait donc pas, en commentant les Noms
Divins, ceuvre nouvelle, puisque plusieurs les avaient déja pris
comme matiére de leurs explications; mais un commentaire est
toujours nouveau, puisqu’il vaut par ce que la pensée du
commentateur en dégage ou y ajoute; que saint Thomas ait
connu et sans doute utilisé les commentaires antérieurs, c’est
infiniment probable. Les procédés utilisés par saint Thomas
sont a la fois trés simples et trés compliqués. Trés simples,
parce qu’ils se répétent a chaque lecon, a chaque cours, avec
une régularité un peu monotone; compliqués, on le verra, parce
que saint Thomas divise et subdivise a I'infini” (Durantel 1919,
210-1). Par rapport a E. Gilson, la position de J. Durantel nous
semble plus conforme a la lettre des textes thomasiens.

S’il faut faire une comparaison entre le Super Dionysium
De divinis nominibus (1249) d’Albert le Grand et le In librum
Beati Dionysii De divinis nominibus (1261/1268) de Thomas
d’Aquin, on observera une différence importante: tandis que
saint Thomas s’applique a relever le c6té néoplatonicien des
Noms divins et en méme temps a mettre la conception
dionysienne des transcendantaux au service de son concept de
Iétre, Albert le Grand reste plus attaché a lidentité
néoplatonicienne du traité en question (par exemple, la
participation quantum potest).
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Dans son commentaire sur le De Divinis Nominibus,
saint Thomas énumeére les difficultés d’'interprétation de cette
ceuvre. Il en cite cing: I'obscurité du style qu’il attribue non a
I'inertie de 'auteur, mais a son dessein de soustraire les dogmes
a la dérision des infidéles, 'emploi du vocabulaire platonicien,
la prolixité et a la fois la concision de l'auteur et, enfin, la
profondeur de sa pensée (Aquinatis 1950, Proemium). Il est
important de savoir que Saint Thomas suit la traduction de
Scot Erigéne pour la Hiérarchie céleste et celle de Jean Sarazzin
pour les autres ceuvres. Commentant cet ceuvre de Denys, saint
Thomas n’utilise jamais le schéma néoplatonicien exitus -
reditus qu’il emploie lui-méme dans sa Somme Théologique
(Chenu 1954, 261). Dans ce texte de saint Thomas, le scheme
néoplatonicien n’est pas lié au probléme de la hiérarchie.
Toutefois, Denys est un des auteurs auxquels saint Thomas a
rencontré 1l'idée d'un univers hiérarchisé?, mais dans ce
commentaire la seule hiérarchie a laquelle il se référe est celle
aristotélicienne, qui prend en compte les étapes de la
connaissance - de la sensation a la science (Aristote 2005, 337-
9).

Pour comprendre plus clairement la perspective
thomasienne sur le Corpus Areopagiticum, je renvoie a une
remarque singuliere de saint Thomas: ,Dionysius autem fere
ubique sequitur Aristotelem, ut patet diligenter inspicienti
libros ejus” (Aquinatis 1929, II, XIV, 2). Aux yeux de saint
Thomas, Denys [I'Aréopagite est un disciple d’Aristote.
Cependant, le ,disciple” Denys I’Aréopagite semble ignorer la
portée du terme ,démonstration” qui, depuis Aristote, indique
la méthode procédant par syllogismes. Mais I’Aréopagite utilise
toujours le vocabulaire néoplatonicien et il n’éprouve aucun
besoin de faire appel a la méthode proposée par Aristote. Denys
évite soigneusement toute activité polémique ou réfutative et ne
semble pas se soucier de 'apologétique. Il fait méme preuve
d’'une extréme réserve a l'égard de l'apologétique, comme L.
Couloubaritsis suggére (Couloubaritsis 1981, 112-121).

Concernant cette question, B. Landry remarquait avec
justesse que ,saint Thomas d’Aquin veut étre disciple
d’Aristote, plus que de Platon et i1l a un grand désir de
construire la philosophie chrétienne selon le modéle rigide de la
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science péripatéticienne. Il s’efforce d’éliminer toute donnée
puisée dans les aspirations subjectives de I'individu; il met en
ceuvre des concepts impersonnels, évidents pour tous qui
s'imposeront a tous. Il aime a manier le syllogisme, et il a
certainement dans ce raisonnement parfait une confiance plus
grande que saint Bonaventure” (Landry 1922, 38).

Toutefois, au-dela d'un Denys ,aristotélicien”, pour saint
Thomas l'auteur du Corpus Areopagiticum était ce Denys dont
1l s’agit dans les Actes des Apdtres (17, 34) et qui avait donc, en
tant que contemporain et disciple des Apoétres, une autorité
hors paire. Dans ce sens, 1l y a, dans la Summa Theologiae, une
expression remarquable de la croyance de saint Thomas en
I'identité de I'auteur des écrits dionysiens et du Denys des Actes
(17, 34): ,Sed circa hoc magis est credendum Dionysio, qui
oculata fide inspexit hoc accidisse per interpositionem lunae
inter nos et solem. Dicit enim, in epistola ad Polycarpum,
inopinabiliter soli lunam incidentem videbamus, in Aegypto
scilicet existentes, ut ibidem dicitur”® (Aquinatis 1903, III, 44,
2).

Thomas d’Aquin croit, comme toute son époque, que
Denys I’Aréopagite est un auteur du premier siecle. D’autre
part, Denys, dans les Noms divins, traite fréquemment du
dogme trinitaire, rejetant les erreurs d’Origéne et d’Arius (,Et
videntur esse posita ad excludendum errorem Origenis et Arii,
qui posuerunt deitatem filii esse participatam” (Aquinatis 1950,
II, 1, 1). Il est trés étrange que saint Thomas n’observe pas cet
anachronisme: si Denys se prétend un auteur du I-er siecle,
comment peut il critiquer les erreurs d’Origene et d’Arius qui se
développent aux III-eme et au IV-éme siécle?

II. Dans son Commentaire des Noms Divins, saint
Thomas d’Aquin procede, par rapport au texte de Denys, comme
ce dernier procede par rapport a I'ceuvre de Hiérothée. Mais est-
ce que il s’agit de la méme relation entre Denys et Hiérothée,
d’une part et Denys et saint Thomas, d’autre part? Il me semble
que les choses ne soient pas telles que saint Thomas les croyait.

Selon Jean-Luc Solére, Thomas d’Aquin n’expose ses
théses philosophiques originales que dans les ceuvres de
théologie, suivant un ordre théologique (Solere 2002, 23).
D’autre part, son but ultime n’est pas de produire une
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philosophie ,,mais il en use, et 'l ne trouve pas toute faite celle
dont il a besoin, il la produit afin de pouvoir en user” (Gilson
1960, 115).

En métaphysique, Dieu est connu a partir des créatures
comme la cause est connue a partir de l'effet; en théologie, Dieu
est connu par sa propre révélation ou inspiration, c’est-a-dire
par le mode de la cause elle-méme (Aquinatis 1929, I, 1, 3).
Quant aux créatures, les philosophes les considérent selon la
consistance de leur nature propre; le théologien, de son coté,
étudiera les créatures dans leurs rapports avec Dieu, c’est-a-
dire selon qu’elles ,sortent” du premier principe et sont
ordonnées a lui comme a leur fin (Aquinatis 1929, II,
Proemium).

La philosophie, prise dans un sens large, est une
recherche de la vérité et du bonheur selon un mode de vie
propre aux amis de la sagesse. Dans ce sens Denys appelle
,philosophie” la voie monastique mais aussi la vertu de Job,
sage paien qui, dans I’Ancien Testament, représente 'homme
intégre ou juste (Andia 2006, 55). La , philosophie” dont Denys
parle est la ,philosophie selon nous” (Dionysius Areopagita
1990, 1), c’est-a-dire la philosophie des chrétiens. Mais le xa®’
nuag (selon nous) marque une précision qui est aussi une
restriction du sens de la philosophie: il y a aussi des
philosophes qui n’ont pas ,notre” philosophie, mais celle-ci peut
étre considérée comme étant la ,vraie” philosophie, par
opposition a celle des Athéniens qui sont dans ,l'ignorance” du
vrai Dieu. Les ,vrais philosophes” (Dionysius Areopagita 1991d,
7, 166) sont ceux qui reconnaissent que Dieu peut étre connu a
travers ses ceuvres (Rom. 1, 20). Les deux hommes par rapport
auxquels Denys définit la philosophie chrétienne sont
Hierothée et Apollophane ,le sophiste”. Ysabel de Andia se
demande s’il y a une identité de sens entre la Ogia @lLAocopia
des Noms divins et la copia tov Oeov (I Cor. 1, 21) de la Lettre
VII. Il semble que la premiére soit la ,,philosophie selon nous”,
c’est-a-dire la philosophie chrétienne, qui se fonde sur
I'Ecriture, tandis que la seconde est une sagesse qui vient de
Dieu, commune aux paiens et aux chrétiens, selon saint Paul
(Rom. 1, 20 et 25). Les ,vrais philosophes” sont les chrétiens
aussi bien que les Grecs, s’ils reconnaissent la ,,Cause de tout”
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et gardent une ,piété sacrée” (evoeBewa) a son égard. Selon
I'interprétation proposée par Ysabel de Andia, ,ici ne s’agit plus
d’une opposition de la philosophie grecque et de la philosophie
chrétienne, mais d’'une intégration de la philosophie grecque a
la théologie chrétienne” (Andia 2006, 55-6).

ITI. Aprés cette courte présentation de la distinction
entre la philosophie thomasienne et la ,philosophie” du Corpus
Areopagiticum, on ne peut éviter la question de la différence
essentielle qui existe entre les deux penseurs (Denys et
Thomas), quant a leurs maniéres de comprendre la théologie.
Dans ce qui suit je voudrais discuter le rapport entre la
théologie proposée par saint Thomas - la théologie scientifique -
et la théologie de Denys 1'’Aréopagite - la théologie comme
expérience personnelle de Dieu. La différence entre ces deux
types de théologie s’énonce comme la différence entre la
théologia et la théologia (Marion 1989, 17-25).

Pour saint Thomas, le probléme se pose de cette
maniere: si la théologie est une science, alors elle est le
fondement de toutes les sciences; si, au contraire, la théologie
n’est pas le fondement de toutes les sciences, alors elle ne peut
pas étre une science (Aquinatis 1888, I, 1, 2, 5). Certainement,
saint Thomas veut fonder une ,théologie scientifique” (voir
quaestio secunda de Summa Theologiae ou saint Thomas se
demande ,utrum sacra doctrina sit scientia”). Le syntagme
theologia scientia* a une seule occurrence dans Corpus
Thomisticum (Aquinatis 1895, II-II, 1, 5), mais le mot signifie,
au sens large, toute connaissance de l'intelligence humaine.

Dans le passage ou il expose le plus clairement ce qu’il
entend par science a propos de la sacra doctrina, saint Thomas
se contente de déclarer ,que la doctrine sacrée est une science
[...]. Elle procede en effet de principes connus a la lumiere d’une
science de Dieu et des bienheureux. Et comme la musique fait
confiance aux principes qui lui sont livrés par 'arithmétique, ainsi
la doctrine sacrée accorde foi aux principes révélés par Dieu”
(Aquinatis 1888, I, 1, 2). Le pere M. Corbin dit que ,,la doctrine
sacrée nest ni I'Ecriture Sainte, ni la tradition de l’Eghse nila
théologie comme science et cependant elle est également et
I'Ecriture Sainte et la tradition de I’Eglise et 1a théologie comme
science, sans qu’il y ait la moindre contradiction entre les deux
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propositions” (Corbin 1974, 694). Ce processus se vérifie
différemment selon qu’il s’agit d'une démarche qui part du
sensible pour s’élever progressivement vers les choses divines
(la philosophie premiéere d’Aristote), d'une démarche qui prend
son point de départ dans la connaissance que Dieu a de lui-
méme et dont nous recevons une certaine participation par la
foi (Aquinatis 1992, 2, 2 ; Torrell 2000, 140).

Sans aucun doute, saint Thomas adopte le modéle
aristotélicien de la science. Par ,science” saint Thomas
comprend 1'idéal aristotélicien de la connaissance, qu'implique
I'élaboration de conclusions valables, aprés avoir établi que les
prémisses sont véritables principes irréfutables (Aquinatis
1989, 1, 2, 2). Toutefois, les prémisses de la science théologique
sont les données de la Révélation, et la dérivation des
conclusions devait étre, tant qu’il était possible, syllogistique. Il
semble donc que la science chez saint Thomas comme chez
Aristote est indissociable du rapport entre les prémisses et la
conclusion.

dJ.-P. Torrell considére que la notion de science soulevé
deux grandes difficultés, pour saint Thomas: tout d’abord, la
science ne traite pas du singulier, mais seulement de I'universel
et du nécessaire; or la sacra doctrina s’occupe bien de faits
singuliers, donc elle ne saurait prendre le titre de science.
Comme il est impossible a saint Thomas de nier la force de
Pobjection, sa réponse consiste a diminuer I'importance des faits
en question: ,ils ne sont pas objet principal de la sacra doctrina,
ils ne sont la que comme exemples de conduite, comme il y en a
dans les sciences morales, ou bien pour établir I'autorité de ceux
par qui nous parvient la révélation divine” (Aquinatis 1888, 1, 1,
2; Torrell 2000, 147). L’autre difficulté n’est pas moins
redoutable: selon Aristote, la science procéde a partir de
principes qui sont évidents par eux-mémes (per se nota); or il
est bien évident que les articles de foi ne sont pas évidents pour
tous, puisque certains n’ont pas la foi; alors, la sacra doctrina
ne peut pas étre une science (Aquinatis 1888, I, 1, 2), puisque
ses principes ne sont pas per se nota.

Il semble aussi que la théologie comme science de Dieu
est liée au culte des images: les profanes connaissent le divin de
maniere sensible, par des images qui sont I ,empreinte de
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I'invisible”. Les images sculptées ne sont que bois et pierre,
mais elles rendent visible la forme transcendante du divin
(Boulnois 2008, 81-3). Au seuil de la Somme Théologique, saint
Thomas d’Aquin exprime son approbation pour les images
sensibles qui signifient les vérités spirituelles dans I'Ecriture —
,Respondeo dicendum quod conveniens est sacrae Scripturae
divina et spiritualia sub similitudine corporalium tradere”
(Aquinatis 1888, I, 1, 9). Pour confirmer cette thése il reprend
fidelement les arguments du second chapitre de la Hiérarchie
céleste que I'’Aréopagite consacre aux signes dissemblables.
Toutefois, le contexte dans lequel i1l place le raisonnement de
Denys en change considérablement la portée. En effet, la
question de saint Thomas vise spécifiquement les expressions
métaphoriques désignant la divinité. Selon Jan Miernowski,
,cette précision est absente du texte dionysien ou il n’existe
qu'un seul ordre des signes qui, malgré leurs différents degrés
de «noblesse» ou de «bassesse», manifestent en derniére
instance une comparable inadéquation par rapport au divin”
(Miernowski 1998, 22). Les hypothéses fondamentales que
soutiennent les deux auteurs sont radicalement différentes.

Pour sa part, le pere Chenu dit a propos de
I'enseignement de saint Thomas d’Aquin que l'objet de la
théologie comme science de Dieu n’est pas proprement et
premiérement cette économie ou, de fait, 'homme recoit, par le
Christ, la foi et la grace, mais c’est Dieu en sa réalité méme;
toutes ses productions, au cours de 'histoire, toutes les ceuvres
de création et de recréation sont traitées et jugées formellement
sub ratione Dei (Chenu 1954, 264). Donc, ,Dieu en sa réalité
méme” est l'objet? de la science théologique. La question de la
connaissance de l'essence divine est le but ultime et sacré de la
théologie thomiste. D’autre part, pour la théologie byzantine,
Dieu seul posséde la ,science théologique”. Seul Dieu a une
science parfaite de Dieu. En conséquence, la science divine n’est
jamais accessible a 'homme.

Mais dans la scolastique latine il n’y avait pas seulement
la direction représentée par la théologie comme science, méme
si elle est la plus fréquemment invoquée. Il y avait également
d’autres directions: une théologie comme science non-déductive,
une théologie rhétorique, une théologie de I’Eglise (Trottmann
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1999, 97-114). Quel serait 'élément commun de cette pluralité
de directions théologique? Selon Denys I’Aréopagite, l'unique
finalité de la théologie est la déification (Bewolrg) de 'homme®.
Retrouve-t-on cette finalité chez saint Thomas?

Selon Pantéléimon Kalaitzidis, ,il est étonnant de
constater qu’aucun texte de Thomas d’Aquin ne fait allusion
expresse au sens dionysien du mot Ogoloyla, comme par
ailleurs le signale le Pére Chenu. Comment interpréter ce
silence significatif? Ce silence, qui n’est pas loin d’étre «un
oubli» de la Beoloyia dionysienne, nous parait d’autant plus
significatif que l'acception de la théologie chez I’Aquinate revét
un role normatif pour 'ensemble de son travail théologique et
méme philosophique, tandis qu’elle a des conséquences sur le
plan de I'épistémologie” (Kalaitzidis 1997, 457; Chenu 1969,
90). Il est certain que saint Thomas parle du caractere
scientifique de la théologie et du statut de la théologie dans le
cadre de la sacra doctrina (Aquinatis 1888, I, 1; Aquinatis 1929,
I, 1-5; Aquinatis 1992, 2). Mais, dans le Corpus Dionysiacum il
n’y écrit aucun chapitre sur la méthode théologique. Pour
I'Aréopagite, la science (¢motnun) de la théologie est réservée a
Hierothée, alors que la connaissance (yvoolg) de la philosophie
est a la portée de Denys (Andia 2006, 43). Il semble que dans
ses textes, Denys entend par ,théologiens” les écrivains inspirés
par Dieu et non pas des écrivains écrivent sur Dieu. Chez Denys
on trouve plus de cent occurrences de ces termes (Beoloyia?,
Be0A0yogs, Oeoloyirog?).

Dans le premier paragraphe de la Letire IX (Dionysius
Areopagita 1991d, 197), Denys I'Aréopagite parle du double
mode de la tradition des théologiens, symbolique et télestique
(ovpBoAiknv xkai tedeotiknv) dune part, philosophique et
démonstrative d’autre part (@rAdco@ov xal amobelkTiknV). Selon
I'interprétation proposée par P. Kalaitzidis, ,il est facile de
constater, suivant la perspective dionysienne, que l'origine, la
provenance méme de deux traditions, symbolique et
philosophique, se trouve dans les Aoyiwa, dans ce que Dieu a
manifesté et révélé sur Lui-méme” (Kalaitzidis, 1997, 460).
Dans ce sens, Denys affirme que ,’essentiel de notre hiérarchie
humaine est constituée par les Adyva (les Ecritures) recues de
Dieu” (Dionysius Areopagita 1990 d, 67).
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Chez Denys I'Aréopagite, la Beodoyia s'identifiant aux
Aoyua signifie I'Ecriture ou la Parole dite par Dieu, la Parole
que Dieu a prononcée. Le Dieu de Denys parle Lui-méme de
Lui-méme et se nomme Lui-méme par sa Parole, dans son
Verbe, a travers I'Ecriture. Aussi dans la Lettre IX (Dionysius
Areopagita 1991d, 198), c’est Jésus en personne qui Beoloyei
sous des paraboles; dans la Hiérarchie ecclésiastique (Dionysius
Areopagita 1991b, 83), le texte parle de la ,théologie
supramondaine de Jésus”; tandis que dans la Lettre VIII
(Dionysius Areopagita 1991d, 178), ce sont les démons
tyranniques qui doivent confesser en toute vérité la divinité de
Jésus. Cet emploi christocentrique de 6Oeoloyia peut se
retrouver aussi dans divers endroits de la Hiérarchie
ecclésiastique (Dionysius Areopagita 1991b, 84) qui parlent de
la  distinction entre Oeoloyia et Oeoupyia. Pour Denys
I'Aréopagite, la Beoupyla indique l'ceuvre divine, voir
I'Incarnation, alors la Bgoloyia signifie la Parole dite par Dieu
ou encore I'Ecriture.

Le théologien (BeoAdyog) n’est pas celui qui spécule sur
des questions théologiques, ou celui qui construit des formules
rationnellement élaborées, encore moins celui qui exerce la
profession de maitre en théologie. Denys ne connait pas encore
le type de théologien qui passe son temps a rédiger des
dissertations théologiques, de méme qu’il ignore les
professionnels de la théologie. La théologie chez lui n’est pas
une occupation ,académique”’, ni une ,technique”, comme dira J.
Maritain (Maritain 1963, 583), a propos de la théologie
scolastique, encore moins une ,technologie”, et le terme
Beolbyog v est strictement réservé pour désigner les auteurs
divinement inspirés, les prophétes ou les apétres qui ont eu une
expérience personnelle de la Révélation et a travers lesquels
c’est Dieu méme qui a parlé (Dionysius Areopagita 1991b, 128).
Les B20Adyor sont les porte-paroles de Dieu, ceux par les
bouches desquels la Trinité Elle-Méme a parlé et manifesté la
vérité sur Elle-Méme. Les théologiens de Denys s’appellent
donc Isaie, Ezéchiel, Pierre, Paul, Jean. Méme maitre
Hiérothée, disciple de saint Paul, ne semble pas mériter le titre
de Beo0ddyog (Kalaitzidis 1997, 465).
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Certainement, et en conformité avec l'interprétation
proposée par P. Kalaitzidis, la problématique de la théologie
comme science reste totalement étrangere a l'ceuvre de Denys. La
tradition chrétienne orientale n’a pas connu la théologie comme
science. Toutefois, il y a quelques exceptions célébres, comme
Barlaam le Calabrais, au début du XIVe siecle, qui a voulu
implanter la méthode scolastique dans le monde byzantin et qui
a été séverement condamné par Grégoire Palamas.

Dans les textes de Denys, le terme méme de science ne
revét aucune signification technique précise et I'on y retrouve
divers usages métaphoriques parmi lesquels le plus fréquent
indique la connaissance approfondie. Méme si l'expression
»Science théologique” (Beoloyikrn) emotnun) apparait - encore
que trés rarement (Dionysius Areopagita 1991c, 32; Dionysius
Areopagita 1990, 125) - dans le Corpus Dionysiacum, elle ne
concerne en aucune facon une intention présumée de Denys de
constituer et d’élaborer de maniere rationnelle une science
théologique.

Qui dit ,discours ou logos sur Dieu”, dit pensée
discursive et aussi détermination du divin par les catégories du
langage humain. Dans la perspective du ,,discours ou parole sur
Dieu” en effet, les choix décisifs reviennent & 'homme. Or, qui
dit objet de détermination, dit encore objet d’appréhension par
Ientendement ou par les concepts et il comprend du méme coup
létre et la représentation de cet objet, ce qui va de pair avec
Iambition nouvelle de la théologie, celle de se constituer en tant
que science. La conception de la théologie comme ,,discours ou
raisonnement sur Dieu”, condamne ,Dieu” a I'immobilité d’'un
simple concept rationnel qui peut étre analysé comme si
I'Incarnation d’'un Dieu vivant n’a pas eu lieu. Le ,discours”
théologique devient alors anhistorique, un discours figé et
objectivant qui est tout sauf ,christocentrique”. On cherchera
en vain chez Thomas la fcoloyia dionysienne, le Dieu de Denys
qui parle Lui-méme sur Lui-méme, qui se nomme Lui-méme
par sa parole, dans son Verbe, a travers I'Ecriture (Kalaitzidis
1997, 476-7).

Selon la conclusion de Pantéléimon Kalaitzidis, le Dieu
comme Ipsum suum Esse per se subsistens, I'aboutissement ou
la découverte d’'un long et pénible itinéraire intellectuel et non
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point fruit d’'une expérience existentielle, ne semble pas nous
concerner personnellement. On peut le penser ou le traiter en
objet d’étude, mais on ne va ni le prier, ni I'aimer. Dés lors, la
causalité et la connaissance analogiques de Dieu restent les
seules voies de gnoséologie théologique, alors que l'intellection
et la pensée discursive apparaissent comme les lieux privilégiés
de la ,rencontre” avec Dieu, ce qui implique que l'on
n'expérimente pasles choses divines, comme disait Denys a
propos de son maitre Hiérothée (Dionysius Areopagita 1990,
134), mais, en revanche, que 'on parle sur les choses divines.

IV. Pour I'Aréopagite, la théologie est un discours non-
métaphysique. ,’entreprise de Denys ne vise évidemment pas
a récuser tout discours sur Dieu, au profit d'une apophase
douteuse, mais a travailler le langage assez profondément pour
qu’il n’entre plus en contradiction méthodologique avec ce qu’il
ose prétend énoncer: discours de louange” (Marion 1977, 12).
Dans ses textes, priére et théologie s'unissent par un lien
indissoluble. Il n’y a pas de théologie sans priere et en dehors
de la priére, 'acte méme de prier se présente et se donne
comme un acte théologique et la théologie s’avere étre, pour
reprendre la belle formule de Nikos Nissiotis, ,une pensée
priante” (Nissiotis 1960, 294). Chez Denys, la théologie s’avere
étre intimement liée aux offices et aux sacrements
ecclésiastiques. Elle prend donc place dans un contexte
liturgique, tandis que la théologie priante de l'étre créé n’est
autre chose que sa réponse, sa doxologie, sa synergie sous forme
de discours de louange, aux ceuvres et aux dons de Dieu
(Kalaitzidis 1997, 468).

Les exégétes s’accordent a reconnaitre que, dans le
Corpus dionysien, le concept de louange est essentiel. Denys
tend a substituer au dire du langage prédicatif, un autre verbe,
vpvety, louér!®, En ce sens, Hans Urs von Balthasar affirme:
oquand 1l est question de Dieu et du divin, le mot Upveiv
remplace presque le mot ’dire” (Balthasar 1947, 158). Que
signifie cette substitution? Elle indique sans doute le passage
du discours a la priere car ,la priere est un discours, mais elle
n'est ni vraie ni fausse” (Aristote 1977, 84). Le discours de
louange maintient la distance (Marion 1977, 232), puisque ,les
théologiens louent le Réquisit comme anonyme, et a partir de
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tous noms” (Dionysius Areopagita 1990, 118). En effet, ,louer”
tient lieu de ,,dire” (ou prédiquer). Le corpus dionysien peut étre
considéré une grande ,,hymnologie”.

Pour les Peres grecs, le théologien ne mérite ce nom que
g1l ,imite le théologien qui est au-dessus de lui, c’est-a-dire
notre Sauveur’ et s’il dépasse le texte pour arriver au Mot
Méme (Grégoire de Nazianze 1858, 141). Le véritable théologien
est le Christ et la théologie a un caractére anagogique, étant
inséparable de la divinisation (O¢woig). La divinisation
n‘implique pas un parcours spéculatif, mais une dimension
pratique, une expérience personnelle, un mode de vivre. La
théologie n’est pas le résultat d'un long et difficile effort
intellectuel, mais un don fait par Dieu a l'ascete!’. L’homme ne
peut avoir acces a la divinisation, si Dieu ne descend chez lui, ce
qui a été réalisé dans la personne du Christ.

En effet, les deux théologies: celle -christologique,
représentée excellemment par Denys 1’Aréopagite et celle
scientifique, de saint Thomas d’Aquin, ne sont pas
complémentaires, mais opposées. La différence ne tient pas a la
méthode, mais seulement a la présence ou a l'absence de la
conscience de l'infirmité de la raison humaine devant la folie de
la Croix, qui est méme le contraire a une théologie
nscientifique”.

NOTES

1 Les occurrences sont divisées comme suit: De Divinis Nominibus — 899, De
Coelesti Hierarchia — 450, De Ecclesiastica Hierarchia — 264, Epistulae — 68,
De Mystica Theologia — 20).

2 Selon Thomas Litt (Litt 1963, 276), Avicenne a exercé une influence sur la
théorie des corps célestes de saint Thomas, d’abord par sa conception générale
d’un univers hiérarchique, ou chaque échelon dépend d’'un échelon plus élevé,
et influe a son tour sur 1’échelon moins élevé. De ce point de vue, I'influence
d’Avicenne est comparable avec celle de Denys I’Aréopagite. Quand saint
Thomas cite ,les autorités des saints” qui garantissent lorganisation
hiérarchique des anges, il cite invariablement Denys et saint Grégoire
(Aquinatis 1888, I, 108, 5-6; Aquinatis 1929, II, 9, 1, 2).

3 ,Mais a ce sujet il vaut mieux se fier a Denys qui fut témoin oculaire. Il a vu
que c'est arrivé parce que la lune s'est interposée entre le soleil et nous. 11
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écrit en effet dans sa lettre a Polycarpe: «De fagon imprévisible», de I'Egypte
ou il se trouvait, dit-il, ‘nous voyions la lune passer devant le soleil”.

4 En effet, la théologie comme science est une invention du Moyen Age
occidental d’inspiration aristotélicienne. ,Premier maitre dominicain, il a
donné lieu a des interprétations contradictoires: fut-il ou non accueillant a la
pensée d’Aristote? Le Prologue de la Somme de Roland de Crémone manifeste
clairement son admiration et sa connaissance du Philosophe. La plupart des
lectures lui reconnaissent cette compétence aristotélicienne, mais ils sont
génés car le dominicain qui comprend bien la conception aristotélicienne de la
science et ses enjeux, refuse de I'appliquer a la théologie” (Trottmann 1999,
97). En ce sens, M.-D. Chenu parle de son ,aristotélisme aigu et sommaire”
(Chenu 1969, 61).

511 est a remarquer que saint Thomas utilise 'expression ,,Deus est obiectum”
- on peut compter 14 occurrences dans le Corpus Thomisticum. Mais
,obiectum” est par excellence représentable. Considérer Dieu comme un objet,
cela est bien une révolution. Si Dieu est un objet, alors Dieu doit étre
représentable, c'est-a-dire soumis aux conditions de possibilité de la
connaissance (Marion 1982, 87-95). Pour Denys, par exemple, Dieu n’est pas
un objet de connaissance, il n’est méme pas un objet; Dieu se fait connaitre en
théophanies.

6 Voir en ce sens (Dionysius Areopagita 1990, 131, 132, 136, 202; Dionysius
Areopagita 1991 a, 9, 29; Dionysius Areopagita 1991 b, 65, 66, 67, 70, 77, 79,
83, 86, 87, 119).

7 Voir en ce sens (Dionysius Areopagita 1990, 109, 121, 122, 123, 125, 128,
133, 139, 140, 149, 157, 188, 200, 206, 211, 212, 216, 226, 228, 231; Dionysius
Areopagita 1991a, 10, 13, 21, 22, 26, 31, 37, 39, 41, 43, 51, 54, 56; Dionysius
Areopagita 1991b, 63, 64, 83, 84, 88, 100, 101, 105, 113, 129; Dionysius
Areopagita 1991c, 141, 143, 146, 147; Dionysius Areopagita 1991d, 159, 172,
173, 178, 181, 193, 195, 198, 207, 209).

8 Voir en ce sens (Dionysius Areopagita 1990, 108, 110, 112, 118, 120, 133,
141, 143, 150, 157, 158, 160, 169, 193, 200, 203, 206, 211, 213, 229, 230;
Dionysius Areopagita 1991a 10, 13, 15, 25, 26, 30, 34, 35, 40, 43, 44, 46, 47,
48, 52, 58; Dionysius Areopagita 1991d/Epist. 9, 197, 199, 208).

9 Voir en ce sens (Dionysius Areopagita 1990, 107, 112, 116, 122, 125, 126,
130, 133, 134, 139, 142, 203, 22; Dionysius Areopagita 1991a, 32, 40;
Dionysius Areopagita 1991b, 67; Dionysius Areopagita 1991C, 146, 147,
Dionysius Areopagita 1991d/Epist. 9, 193, 196, 206.

10 Yupvodoyia (Dionysius Areopagita 1990, 111, 112; Dionysius Areopagita
1991b, 11, 31, 80, 84, 87, 104); vuvoloyog (Dionysius Areopagita 1990, 141);
vpvog (Dionysius Areopagita 1990, 111, 128, 160, 217; Dionysius Areopagita
1991a, 31; Dionysius Areopagita 1991b, 71, 87, 92; Dionysius Areopagita
1991d/Epist. 8, 89).

11 1 n’y aura pas alors de faculté de théologie a I'Université de
Constantinople, bien qu’il y ait cependant de grands théologiens a Byzance.
La théologie y sera surtout liée aux moines, et non pas a une supposée
corporation de ,maitres en théologie”, d’ailleurs inconnue dans la tradition
byzantine (Kalaitzidis 1997, 484).
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« Parler exactement » de Dieu. L’interprétation
rationnelle de I’Ecriture chez Malebranche”®
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Abstract

“Speaking Exactly” of God:
The Rational Interpretation of Scripture in Malebranche

This article aims to highlight the strategies that Nicolas Malebranche uses in
order to subvert the patristic interpretation of the Scripture and to impose a
hermeneutical neutralization of the patristic tradition. I refer to the general
problem of the relationship between reason and faith and to the particular
problem of the rationality of the divine action in the theology of Incarnation.
The main question to which Malebranche has tried to answer is if we can
interpret the Christian theology in order to “deduce” the norms of the divine
action. However, this interpretation leads Malebranche into conflict with his
direct rival (Antoine Arnauld) and with other indirect opponents (some
Church Fathers).

Keywords: Incarnation, tradition, reason, subversion, God

I. Au XVII-eme siécle, dans la postérité cartésienne, la
philosophie de Malebranche se veut un « cartésianisme
christianisé » qui maintient les acquis de Descartes, tout en les
soumettant a un travail d’interprétation dont le but est de
continuer et de développer ce que Descartes n'aurait pas osé
affirmer.

Le projet malebranchiste veut assumer et, en méme

*Acknowledgment: Ce texte présente une partie des resultats d’une recherche
efectuée dans le cadre du projet La constitution de lespace public. Une
perspective phénoménologico-herméneutique, financé par le Ministére
Roumain de I’'Education et de la Recherche, CNCSIS 788, code 2104.
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temps, dépasser certaines théses centrales de Descartes. Il
suffit de mentionner seulement la thése de la création des
vérités éternelles, contre laquelle se révoltérent non seulement
Malebranche, mais aussi Spinoza et Leibniz (Marion 1996, 197-
205). Ces théses cartésiennes faisaient intervenir dans le
discours philosophique une conception de Dieu avec laquelle les
successeurs de Descartes n’étaient point d’accord. Pour
critiquer la theése cartésienne d'un Dieu omnipuissant dans
lequel on ne pouvait pas distinguer entre l'intellect et la
volonté et avec lequel les vérités dites éternelles
n’entretenaient pas un rapport d’antériorité ou de coexistence
temporelle, puisque Dieu, concu comme un roi, en était le
créateur (les lettres de 15 avril et de 6 mai 1630 a Mersenne),
Malebranche avait besoin d’'un autre concept de Dieu que celui
de Descartes.

L’exégese s’accorde a reconnaitre que la nouveauté de la
réflexion  théologico-philosophique de Malebranche se
manifeste dans sa conception de I'Incarnation de Jésus-Christ
et que celle-ci est le pilier central de son systéeme, tout en étant
aussi le talon d’Achille : « La religion insuffle un second souffle
aux recherches de Malebranche en lui permettant de poser le
dogme de I'Incarnation a la clé de ses pensées » (Robinet 1965,
47).

Fénelon, son contemporain, ’'avait remarqué: « L’auteur
ne peut point désavouer qu’il n’ait pris pour fondement de son
systéme une opinion sur I'Incarnation qui n’est fondée que sur
des passages équivoques et sur des convergences, je veux dire
I'opinion de ceux qui disent que Jésus-Christ serait venu quand
méme Adam n’aurait point péché ; encore pousse-t-il cette
opinion jusqu'a un excés qul sera condamné par tous les
théologiens qui ont défendu cette opinion méme » (Fénelon
1983, 499).

Antoine Arnauld en avait la méme opinion: « Je crois,
Monsieur, que vous avez déja prévenu la conséquence que l'on
peut tirer contre le nouveau systéme, auquel on a donné pour
principal fondement que Dieu n’a pu vouloir créer le monde,
que parce qu’il a voulu se procurer un honneur digne de lui par
I'Incarnation de son Fils » (Arnauld 1964, 445).

Ce que Malebranche avait besoin de fonder, en tant que
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principe de sa théodicée rationnelle, était la thése qui ouvre le
Traité de la nature et de la grace (1680): « Dieu n'agit que pour
sa gloire et ne la trouve qu’'en lui-méme » (Malebranche 1958a,
181). Cette thése en apparence conforme a la théologie
chrétienne avait provoqué les plus féroces attaques d’Arnauld
et de Fénelon qui dénoncaient un détournement et une
falsification du dogme de I'Incarnation de Jésus-Christ.

La question a laquelle nous essayons de répondre dans
le présent article est la suivante: quelles sont les stratégies
herméneutiques utilisées par Malebranche pour justifier la
thése que I'Incarnation du Christ n’a pas eu lieu pour la
réparation de ’'homme pécheur (pour nous), mais doit étre vue
comme une action que Dieu entreprend pour soi-méme, c’est-a-
dire pour sa gloire ? La position de Malebranche a-t-elle une
signification plus générale pour le rapport entre métaphysique
et théologie au XVII-éme siécle?

II.1 Une premiére formulation marque le point de
rupture de Malebranche par rapport a la tradition théologique
qui considére que le but de I'Incarnation est la rédemption de
'homme déchu : « Le premier dessein de Dieu a été
UIncarnation de son Fils. C’est pour lui que nous sommes faits,
quoiqu’il se soit incarné pour nous » (Malebranche 1972, 120).

Malebranche soutient ici une théorie de I'Incarnation du
Christ indépendante de la rédemption d’Adam, « un revirement
qui passait pour sacrilege aux yeux de ses adversaires »
(Robinet 1965, 49) et qui exprime la subordination de la
création de 'homme a I'Incarnation du Verbe: « La création de
'homme est subordonnée a I'Incarnation du Verbe, 'homme
terrestre a 'homme céleste, le monde présent au monde futur
et le monde futur a la gloire du Créateur» (Malebranche 1958b,
145).

Cette interprétation sur le motif de l'action divine
marque de facon subtile et pourtant massive l'optimisme
méthodologique de Malebranche concernant la possibilité de
’homme a comprendre, par la raison, l'agir divin dans
I'Incarnation du Christ.

Pour Malebranche, l'action divine livre sa rationalité
dans et par I'Incarnation du Verbe. Henri Gouhier considere
que « c’est l'esprit de sa théologie qui appelle cette doctrine de
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I'Incarnation: elle veut montrer que nous sommes liés au Christ
non pas seulement par le respect de ses souffrances, mais par
notre substance; nous lui devons l'étre » (Gouhier 1948, 24).
Réfléchissant sur la théologie de Malebranche, Henri Gouhier
rédige un court dossier sur la controverse théologique
concernant le rapport entre la Rédemption d’Adam et
I'Incarnation du Christ et sur le bien-fondé de la primauté
accordée par Malebranche a I'Incarnation du Christ. 11
considére que « tous les théologiens disputent la-dessus et
I'Eglise les laisse libres, ne voulant rien décider a ce sujet »
(Gouhier 1948, 24). Malebranche lui-méme rattache a son livre
Réflexions sur la Prémotion Physique un court extrait du traité
suarézien De Incarnatione Verbi pour appuyer sa propre thése:
« que quand méme '’homme n’aurait point péché, une personne
divine se serait jointe a 'ouvrage de Dieu, pour le rendre digne
de son auteur, puisqu’il faut qu’il subsiste, pour ainsi dire, en
une personne divine, afin de pouvoir rendre a Dieu une
honneur digne de lui » (Malebranche 1958b, 345). Malebranche
fait appel a lautorité de Suarez qui renvoie, lui-méme, a
plusieurs Peres (Grecs et Latins) de I'Eglise qui auraient
soutenu que l'action de Dieu a en vue, comme premier dessein,
I'Incarnation du Verbe. Le recours a Suarez est di a la
nécessite de répondre a Arnauld (Arnauld 1967, 441-3), qui
avait cité plusieurs Peres de I'Eglise (saint Athanase, saint
Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostome,
saint Cyrille, saint Léon Pape, saint Grégoire Pape, saint
Augustin et autres). Ces Péres soutenaient tous (chacun a sa
maniere) que le Verbe s’est incarné pour nous et a cause de nos
péchés: « c’est notre besoin et notre indigence qui a été cause
qu’il s’est revétu de notre chair » (saint Athanase), « Le Fils de
Dieu s’est fait homme a cause d’Adam », « Quelle est la cause
que Dieu s’est fait homme pour nous? Ca a été pour nous
apporter le salut » (saint Grégoire de Nazianze); « Tant s’en
faut qu’il ait les pécheurs en abomination, c’est pour eux qu’il
est venu » (saint Jean Chrysostome).

Lorsqu’il livre un extrait de sept pages du traite
suarézien, Malebranche veut prouver qu’il posséde lui-méme
quelques arguments patristiques pour defender la thése sur la
primauté de I'Incarnation du Christ. Cependant, il ne se
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contente pas de fournir a Arnauld des extraits de Suarez. Il
monte aussi une série d’arguments défensifs contre les
citations livrées par Arnauld (qui prouvaient que les Peéres de
I'Eglise considéraient 'Incarnation comme étant subordonnée a
la rédemption de I'homme pécheur). Sa réponse a l'attaque
d’Arnauld s’appuie sur deux types de stratégies défensives qui
vise moins Arnauld que les Péres de I’Eglise cités par celui-ci:

II1.2. La premiére stratégie consiste a considérer que les
citations des Péres ne peuvent pas justifier la thése que
I'Incarnation aurait un dessein seulement salvifique.
Malebranche « désamorce » la force des arguments patristiques
et considere « quil est évident que l'intention des Peres dans
tous ces passages est uniquement de prouver que si Adam et les
enfants n’avaient pas péché, ils n’auraient pas eu besoin de
médiateur pour les réconcilier avec Dieu et satisfaire la justice
divine. Mais c’est-la une vérité constante, recue de tous les
chrétiens et dont il n’est ici nullement question » (Malebranche
1958Db, 154-5).

Le mot « uniquement » signale l'effort de Malebranche
pour soustraire sa thése a la critique d’Arnauld. Ce qui le
dérange, c’est la possibilité de déduire de ces extraits la these
patristique que I'Incarnation reste subordonnée au dessein de
rédemption. Cette interprétation de I'Incarnation qu’Arnauld
défendait est une interprétation dite « économique », c’est-a-
dire une interprétation qui ne peut faire abstraction du
caracteére historique de I'action divine.

Ginette Dreyfus soutient que chez Malebranche « la
déduction du motif de I'Incarnation est dinspiration
oratorienne. Comme I'a montré Henri Brémond, des deux
tendances de la tradition chrétienne, anthropocentrisme et
théocentrisme, Bérulle et ces disciples ont magnifiquement
développé la seconde. S’il écrivent: « Dieu est notre fin », ils
n’entendent pas « Dieu est pour nous » mais « nous sommes
pour Dieu ». Dieu nous a créés pour lui, Jésus-Christ est moins
pour les hommes que pour Dieu, lui seul peut rendre nos
priéres agréables a Dieu » (Dreyfus 1958, 66).

Nous sommes en désaccord avec linterprétation qui
confond la  distinction entre anthropocentrisme et
théocentrisme avec la distinction entre économie (le discours

179



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

sur Dieu selon la perspective historique et éminemment
salvifique et qui prend en compte les faits concrets, inscrits
dans le temps, du Christ, tels que nous les présente pour nous
IEcriture) et théologie (un discours sur Dieu qui essaierait de
déduire des vérités sur la vie intra-trinitaire et sur les relations
entre les personnes divines a partir de ce qui a été consigné
dans I’Ecriture). Le Pére M.-J. Y. Congar décrivait de maniére
concise, dans un article sur saint Thomas, la différence entre la
théologie et l’économie: « On sait que la révélation supréme et
propre du Nouveau Testament concerne le dévoilement du
mystére intime du Dieu vivant et qui est Pére, Fils et saint
Esprit. Entrerions-nous, avec le Nouveau Testament, dans une
révélation et wune connaissance du Dieu en soi,
indépendamment de son engagement dans I'Economie? Il est
certain que si la Foi était, dans I'’Ancien Testament,
essentiellement une confiance et une obéissance, elle ajoute a
ces valeurs, dans le Nouveau Testament, un aspect trés positif
de connaissance. Déja cependant J. B. Hirschner soulignait le
caractére économique de cette révélation chrétienne de la
Trinité [...] I1 est certain que cette révélation est toute
suspendue au fait de Jésus-Christ, elle n’intervient pas sous la
forme que prendront les dogmes de Nicée et de Chalcédoine,
mais par référence a I'oeuvre salutaire accomplie par le Christ,
qui vient du Pére et envoie ou prie le Pére d’envoyer 'Esprit.
Le mystére des trois Personnes nous est dévoilé comme
contenu dans celui de I'Incarnation, elle-méme portée a notre
connaissance dans laffirmation de ce que Dieu a fait pour
nous» (Congar 1967, 140).

I1.3. A notre connaissance, la question du rapport entre la
rédemption d’Adam et I'Incarnation du Christ a été tranchée
dans la théologie patristique avant que la théologie catholique
(avec Rupert de Deutz et saint Anselme) ne ressaisisse le
probléme au XIII-éme siécle et n’en fasse un sujet de dispute!?
entre les théologiens soutenant, dans la lignée de Duns Scot,
I'indépendance de I'Incarnation du Christ par rapport a la
rédemption d’Adam et ceux qui considéraient que I'Incarnation
n‘aurait pas eu si Adam n’avait pas péché et que, par
conséquent, elle est dépendante non seulement du point de vu
historique (ou économique), mais surtout (théo)logique, du
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péché d’Adam.

Méme si la question de la raison ultime de I'Incarnation
du Christ n’a jamais été discutée dans cette forme dans la
théologie patristique?, selon le Pere Georges Florovsky
(Florovsky 1957, 70), cela ne signifie pas que les Péres de
I'Eglise grecque de la période des sept Conciles oecuméniques
ne se sont pas intéressés au rapport entre rédemption d’Adam
et Incarnation du Christ.

Saint Maxime le Confesseur, reconnu comme le Pére grec
le plus « synthétique » par rapport a la tradition théologique
validée par les Conciles (Balthasar 1947, 244) exprime le plus
clairement possible I'interprétation strictement « économique »
du dessein divin : « Le grand Conseil de Dieu le Pere est le
mystere de l'économie, gardé dans le secret du silence et
inconnu; en I'accomplissant par 'Incarnation, le Fils monogéne,
devenu « Ange du grand Conseil », précédant les siécles, de
Dieu le Pére I'a révélé» (Maxime le Confesseur 1985, 23) ; «C’est
par mode d’économie et non par la loi de nature que le Verbe de
Dieu, ineffablement, a commercé avec les hommes » (Maxime le
Confesseur 1998, 155), « Mais celui qui se tient du coté des
hommes pieux pensera que Dieu Verbe, existant avant les
siecles, a accompli sa kénose selon un vouloir délibéré, et S’est
fait homme en vue de la restauration de I'univers et non pour
contribuer a son achévement interne. Cest par mode de
l’économie et non selon la loi de la nature que le Verbe de Dieu
est venu aux hommes dans la chair » (Maxime le Confesseur
1992, 56).

Le syntagme « pour [nous] » que Malebranche tenait pour
équivoque au XVII-eme siecle (« Ce petit mot pour est fort
équivoque et susceptible de différents sens ») est pour saint
Maxime le signe par excellence de l'interprétation économique
du dessein divin: « Cest pour moi que le Verbe est devenu
homme, pour moi qu’ll a accompli tout le salut, qu’a travers ce
qui est mien Il m’attribue ce que par nature Lui est propre »
(Maxime le Confesseur 1992, 79).

Si saint Maxime avait connu les controverses internes du
catholicisme au XIII-éme siécle sur le motif de 'Incarnation et
sur le rapport entre rédemption d’Adam et Incarnation du
Christ, quelle partie aurait-il pris ? Aurait-il soutenu que
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I'Incarnation se serait produit méme si Adam n’avait pas
péché? Hans Urs von Balthasar, aprés avoir tenté un
rapprochement entre Maxime et Duns Scot (« saint Maxime se
serait rangé sans hésitations du coté de Scot dans la
controverse scolastique : c’est 'union du monde avec soi-méme
et avec Dieu et non pas le rachat du péché qui est le motif
ultime de I'Incarnation et donc la pensée premiére du Créateur,
avant toute création »), avoue en fin de compte que « Maxime
du reste est totalement étranger au postulat de ce débat
scolastique qui imagine la possibilité d’'un autre ordre du
monde sans péché et totalement irréel. Pour lui la « volonté
préexistante » de Dieu est identique au monde des « idées » et
des « possibles » ; Tordre des essences et l'ordre des faits
coincident en ce point supréme » (Balthasar 1947, 205).

Cette position est partagée par V. Lossky partage la
position de von Balthasar lorsqu’il écrit: « Puisque I'Incarnation
du Verbe se trouve si étroitement liée avec notre déification
finale dans la pensée des Péres, on pourrait se demander si elle
aurait eu lieu dans le cas ou Adam n’aurait pas péché. Cette
question, que l'on a posée quelquefois, nous parait oiseuse,
irréelle. En effet, nous nous connaissons d’autre condition
humaine que celle qui a suivi le péché originel, condition dans
laquelle notre déification — I'accomplissement du plan divin —
devient impossible sans I'Incarnation du Fils qui revét
nécessairement un caractére de rédemption » (Lossky 1967,
96).

Sl y a une différence entre la maniére dont la théologie
catholique a traité au XIII-eme siécle le probléme du motif de
I'Incarnation et la maniére dont saint Maxime lavait traité
sept sieécles auparavant, celle-ci tient au refus de la patristique
grecque a spéculer sur un autre monde possible (dans lequel
Adam n’aurait pas péché et I'Incarnation aurait é&té
indépendante, du point de vue logique, de la rédemption
d’Adam): « Saint Maxime ne saurait faire des hypothéses a la
maniére des scolastiques du Moyen Age, parce qu'elles
marqueraient un éloignement du sol solide de la théologie
biblique et patristique de I'Eglise, qui est « théologie des faits »,
c’est-a-dire des données de I'histoire sacrée de la révélation de
Dieu trinitaire au monde, pour le salut de I'homme déchu »
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(Radoslavljevic 1980, 199). Le caractere économique de
I'Incarnation signifie, pour Maxime le Confesseur, que l'on ne
doit discuter sur I'Incarnation qu’en prenant en compte le
caractére historique réel et concret de 'Incarnation, telle qu’elle
a eu lieu en réalité, et non les spéculations sans fondement sur
un monde logiquement possible o Adam n’aurait pas péché.

III. Au XVII-éme siécle, la controverse entre
Malebranche et Arnauld sur le motif de 'Incarnation du Christ
a comme toile de fond la prétention de Malebranche a déduire
la rationalité de l'action divine dans I'hypothése d'un monde
sans péché. Arnauld s’insurge contre Iinterprétation
malebranchiste sur I'indépendance de I'Incarnation du Christ
par rapport au péché d’Adam: « Les Saints Péres auraient donc
pu voir cela en Dieu, surtout plusieurs d’entre eux ayant une
étendue et une pénétration d’esprit prodigieuse, et tous ayant
médité profondément sur les mystéres, et ayant été
continuellement occupés de Dieu. Pourquoi donc ne l'auraient-
ils pas vu? Or, s’ils Pavaient vu, ils se seraient bien gardés de
dire que si Adam n’elit point péché, le Verbe ne se serait point
fait homme » (Arnauld 1964, 441).

La longue dispute entre Malebranche et Arnauld sur le
sens de l'expression « pour nous » - « C’est pour lui que nous
sommes faits, quoiqu’il soit incarné pour nous » (Malebranche
1972, 120) — n’est pas une dispute strictement théologique,
mais une dispute dont lenjeu est le rapport entre
I'interprétation historique, économique (telle qu’elle a été livrée
par la théologie patristique) et l'interprétation spéculative,
rationnelle de I'Ecriture (telle que Malebranche l’entend).
Malebranche est trés soucieux de se tenir loin de
I'interprétation économique des Péres invoqués par Arnauld,
qui subordonnaient I'Incarnation a la rédemption. Cette thése
économique (le Christ s’est incarné pour nous) contredit
I'interprétation de la conduite divine que Malebranche avance
(Dieu n’agit que pour sa propre gloire) et qui lui permettrait,
une fois le postulat acceptée, dinterpréter de maniére
rationnelle 'action de Dieu dans le monde.

La deuxieme stratégie défensive consiste a interpréter les
théses des Peres de I'Eglise en fonction de leur contexte
particulier : « Il faut remarquer que de ces quatorze principaux

183



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — III (1) / 2011

passages des principaux Péres que rapporte M. Arnauld, il y en
a plus de la moitié qui sont tirés des sermons faits aux peuples
et que le principal dessein dun sermon est de toucher
lauditeur et de I'instruire des vérités de la foi. Or il ne convient
gueére en préchant dexaminer, comme en théologie, les
différents motifs de I'Incarnation du Verbe, mais uniquement
d’inspirer de T'horreur pour le péché et de I'amour et de la
reconnaissance pour Jésus-Christ, en appuyant principalement
sur cette vérité de la foi : que Jésus-Christ ne serait point mort,
qu’il ne se serait point incarné pour souffrir la mort si ’homme
n’avait pas péché » (Malebranche 1958b, 156).

Malebranche soutient, a demi-mot, la non-pertinence de
ces extraits patristiques pour le rapport entre la rédemption et
I'Incarnation, étant donné qu’ils proviennent des sermons pour
le peuple et qu'un sermon populaire n’est pas le discours le plus
propre pour le probléeme théologique du motif de I'Incarnation :
« Or il ne convient guére en préchant d’examiner, comme en
théologie, les différents motifs de 'Incarnation du Verbe...».

Soutenir que les extraits des sermons pour le peuple sont
inutiles dans une controverse théologique sur l'Incarnation,
cela n’est qu'une reprise subtile de la thése qu’avait scandalisé
Arnauld et Fénelon : « Or comme I'Ecriture est faite pour tout
le monde, pour les simples aussi bien que pour les savants, elle
est pleine d’anthropologies. Non seulement elle donne a Dieu
un corps, un trone, un chariot, un équipage, les passions de la
joie, de tristesse, de colere, de repentir et les autres
mouvements de 'ame. Elle lui attribue encore les maniéres
d’agir ordinaire aux hommes, afin de parler aux simples d’'une
maniéere plus sensible. Si Jésus-Christ s’est fait homme, c’est
en partie pour satisfaire I'inclination des hommes qui aiment ce
qui leur ressemble et s’applique a ce qui les touche. C’est pour
leur persuader par cette espéce danthropologie véritable et
réelle les vérités qu’ils n'auraient pu comprendre d’'une autre
maniére » (Malebranche 1958, 57).

Les anthropologies dont parle Malebranche signalent une
maniére particuliere de la Bible de s’adresser aux esprits
faibles. Cette maniére couvre d'un habit grossier les vérités que
les hommes simples ne peuvent pas comprendre mais que les
« savants » ne doivent pas prendre a la lettre, puisqu’ils doivent
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« consulter avec beaucoup d’attention et de respect I'idée vaste
et immense de I'Etre infiniment parfait et, comme cette idée
représente le vrai Dieu bien différent de celui qui se figurent la
plupart des hommes, on ne doit point parler selon le langage
populaire » (Malebranche 1958b, 184). Certes, il faut accepter
quil « est permis a tout le monde de dire avec I'Ecriture que
Dieu s’est repenti d’avoir crée 'homme, qu’il s’est mis en colére
contre son peuple, quil a délivré Israél de la captivité par la
force de son bras. Mais ces expressions, ou semblables, ne sont
point permises aux théologiens, lorsqu’ils doivent parler
exactement. Ainsi, lorsqu’on remarquera dans la suite que mes
expressions ne sont pas d’ordinaires, il ne faudra point en étre
surpris, il faudra plutét observer avec soin si elles sont claires,
et si elles s’accordent parfaitement avec I'idée qu’ont tous les
hommes de I'Etre infiniment parfait » (Malebranche 1958b,
185).

Or, on remarque la parenté entre ce fragment du Traité
de la Nature et la Grace qui parle de 'utilité des anthropologies
de I'Ecriture et les fragments de la Prémotion physique qui
érigeait une ligne de défense contre les citations des Peéres
(« ...]le principal dessein d’'un sermon est de toucher 'auditeur
et de l'instruire des vérités de la foi »). Malebranche considére
que les citations invoquées par Arnauld ont, structurellement,
la méme fonction que les anthropologies de la Bibles, sans en
étre réellement des anthropologies. Sa décision est motivée par
le besoin de « neutraliser » l'interprétation des Péres qui
considéraient la rédemption d’Adam comme premier dessein de
Dieu.

Mais, ceci faisant, Malebranche s’expose au risque
d’interpréter toute I'’Ecriture comme anthropologique, c’est-a-
dire comme une métaphore pour les gens simple, ce que Fénelon
ne manquera pas de dénoncer: « Dés ce moment le texte de
I'Ecriture passera toujours pour figure, pour poétique, pour
populaire, on ne rejettera jamais rien de tout ce qui est dans le
texte sacré, mais on expliquera tout selon les idées
philosophiques, le texte n’aura plus dautorité fixe et
indépendante, parce qu’étant poétique et populaire il aura
besoin détre réduit a la rigueur métaphysique et a ce que
lordre enseigne quand il est consulté. S’il n’y a point de régle
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certaine pour discerner les endroits populaires d’avec ceux qui
sont conformes a lordre, voila la parole divine livrée aux
interprétations arbitraires » (Fénelon 1983, 418).

A son tour, Arnauld n’épargnera pas a Malebranche la
force de sa plume : « Ce n’est pas ici de témoigner I'étonnement
ou l'on se trouve, quand on voit un bon catholique, qui a
beaucoup d’esprit et encore plus de respect pour I’Ecriture et la
Tradition, qui ose faire passer pour des anthropologies, c’est-a-
dire pour des discours qu’on ne doit pas prendre a la lettre, ce
que saint Paul nous découvre des desseins de Dieu dans la
sanctification et dans la prédestination des saints...C’est un
sujet de gémissement plutot que de réfutation, et les
conséquences en vont si loin, qu’on ne le saurait exprimer en
peu de paroles » (Arnauld 1967, 236).

IV. Il ne faut pas ignorer l'exigence au nom de laquelle
Malebranche rejette les citations des Peres de I'Eglise : « ces
expressions, ou semblables, ne sont point permises aux
théologiens lorsqu’ils doivent parler exactement » (Malebranche
1958Db, 185). Cette exactitude doit étre questionnée pour savoir
ce qu’elle signifie en propre et au nom de quel critere
Malebranche entend opposer aux Péres de [I'Eglise une
interprétation plus exacte.

Malebranche ne peut pas étre d’accord avec la these de la
rédemption d’Adam comme premier dessein de Dieu: « Or de
cette vérité de foi: que Jésus-Christ est venu pour sauver les
pécheurs, on passe naturellement a cette proposition, qui est
exclusive de tout autre motif, Jésus-Christ n’est venu que pour
les pécheurs » (Malebranche 1958b, 157). Ce dont il a besoin,
c’est un « autre motif » qui puisse étre accessible a la raison,
non seulement a la foi ; le dessein de rédemption comme
premier dessein de Dieu ne le contente pas parce qu’il releve
trop de la foi et du dogme. Or, cette position subversive par
rapport a la tradition patristique avait de quoi inquiéter les
adversaires de Malebranche. Car celui-ci semblait pourtant
reconnaitre I'infirmité de la raison humaine et sa soumission a
Pautorité infaillible de I’Eglise: « Maintenant que la raison
humaine est affaiblie, il faut le [’homme] conduire par la voie
de lautorité. Cette voie, elle est sensible, elle est sure, elle est
générale, elle répond parfaitement a la volonté que Dieu a, que
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tous les hommes viennent a la connaissance de la vérité. Mais
ou trouverons-nous cette autorité infaillible, cette voie sure que
nous puissions suivre sans craindre lerreur?...Elle se trouve
dans les livres sacrés, mais c’est par l'autorité de I'Eglise que
nous le savons » (Malebranche 1976, 323). Dans un autre
passage, il confirmait sa soumission a I'Eglise et aux dogmes:
« Je demeure donc soumis a I'autorité, plein de respect pour la
raison, convaincu seulement de la faiblesse de mon esprit et
dans une perpétuelle défiance de moi-méme. Enfin si I'ardeur
dans la vérité se rallume, je recommence de nouveau mes
recherches, par une attention alternative aux 1idées qui
m’éclairent et aux dogmes qui me soutiennent et qui me
conduisent je découvre sans une autre méthode particuliere le
moyen de passer de la foi a 'intelligence » (Malebranche 1976,
339).

Ces témoignages explicites sur la soumission a la
tradition et a I’Eglise paraissent plutét une concession verbale,
d’autant plus que Malebranche rejette explicitement la thése
patristique de la rédemption d’Adam comme premier dessein de
Dieu et insiste sur la thése que le motif de 'action divine, c’est
I'Incarnation du Christ. Les citations patristiques ne lui
paraissant pas assez « exactes » : « ...ces expressions, ou
semblables, ne sont point permises aux théologiens, lorsqu’ils
doivent parler exactement ». Que signifie pour Malebranche
« parler exactement » (Malebranche 1958b, 185) et comment
réussit-il a mettre d’accord les dogmes de la foi et les principes
de la raison lorsque surgit une contradiction manifeste ?

Parler « exactement » signifie, premiérement, débarrasser
de lamour propre, rejeter les anthropologies du langage
populaire qui « humanise toute chose » et qui « mesure sur
Uhumanité non seulement tout ce qui 'environne, mais méme
la substance infinie de la divinité » (Malebranche 1976, 186) et
deuxiemement, consulter avec attention lidée de Dieu pour en
découvrir les propriétés : « Lorsqu'on prétend parler de Dieu
avec quelque exactitude, il ne faut pas se consulter soi-méme,
ni parler comme le commun des hommes. Il faut s’élever en
esprit au-dessus de toutes les créatures et consulter avec
beaucoup d’attention et de respect [idée vaste et immense
d’Etre infiniment parfait et comme cette idée nous représente
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le vrai Dieu bien différent de celui que se figurent la plupart
des hommes, on ne doit point en parler selon le langage
populaire » (Malebranche 1958a, 184-5).

Le vrai Dieu est celui qui dévoile ses attributs contenus
dans l'idée d’Etre infiniment parfait, et non pas celui que
IEcriture figure sous des anthropologies accessibles aux
hommes simples.

Cest ce Dieu qui garantit au philosophe soucieux de
Iexactitude que les dogmes sont parfaitement intelligibles: « En
un mot, Ariste, je tache de bien m’assure des dogmes sur
lesquels je veux méditer pour en avoir quelque intelligence. Et
alors je fais de mon esprit le méme usage que font ceux qui
étudient la physique. Je consulte, avec toute l'attention dont je
suis capable, lidée que jai de mon sujet, tel que la foi me le
propose. Je remonte toujours a ce qui me parait de plus simple
et de plus général, afin de trouver quelque lumiére. Lorsque
j’en trouve, je la contemple. Mais je ne la suis qu’autant qu’elle
m’attire invinciblement par la force de son évidence. La
moindre obscurité fait que je me rabats sur le dogme, qui dans
la crainte que j’ai de l'erreur sera toujours inviolablement ma
regle, dans les questions qui regardent la foi. Ceux qui étudient
la physique ne raisonnent jamais contre I'expérience. Les faits
de la religion ou les dogmes sont mes expériences en matiéere de
théologie. Jamais je ne les révoque en doute. C’est ce qui me
régle et me conduit a l'intelligence. Mais lorsqu’en croyant de
les suivre je me sens heurter contre la Raison, je m’arréte tout
court: sachant bien que les dogmes de la foi et les principes de
la raison doivent étre daccord dans la vérité, quelque
opposition qu’ils aient dans mon esprit » (Malebranche 1976,
338-9).

Ferdinand Alquié observe que Malebranche adoptait,
dans l'examen de la conduite de Dieu, la méthode
mathématicienne et physicienne, sans jamais faire appel a
I'Ecriture pour déterminer la conduite de Dieu (Alquié 1964,
451). Lorsqu’il parle de la conduite de Dieu, Malebranche veut
échapper a toute objection possible et tient les passages
patristiques invoqués par Arnauld pour des anthropologies.
Seul I'individu qui examine I'action divine a I'aide des concepts
univoques de la philosophie peut comprendre et parler
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exactement de Dieu.

V. Pour parler exactement, considére Malebranche, il
faut juger d’'un sujet (Dieu, par exemple) sur l'idée qu'on a de
lui: « Je ne juge des choses que sur les idées qui les représentent
dépendamment des faits qui me sont connus: voila toute ma
méthode » (Malebranche 1976, 337). Jésus-Christ ne fait pas
exception, 1l faut le considérer selon l'idée quon a de Lui:
« Pourvu qu’on ait de Jésus-Christ lidée qu’il en faut avoir, on
ne peut concevoir que son Eglise devienne la maitresse de
Perreur » (Malebranche 1976, 327).

En d’autres mots, les Péres de I’Eglise non pas parlé
exactement des sujets théologiques parce qu’il nont pas jugé de
Jésus-Christ selon [lidée qu’il faut avoir. Leur thése sur la
rédemption comme premier dessein de Dieu est inexacte: « Qui
doute que le Fils de Dieu se soit fait homme par bonté pour les
hommes, pour les délivrer de leurs péchés? Mais qui peut aussi
douter qu’il nous délivre de nos péchés pour nous consacrer un
temple vivant a la gloire de son Pére, afin que nous et les anges
mémes honorions par lui divinement la souveraine majesté?
Ces deux motifs ne sont pas contradictoires, ils sont
subordonnés l'un a lautre » (Malebranche 1976, 348). On
comprend aisément pour quelle raison Malebranche ne voulait
pas accepter le caractére « exclusif » de l'interprétation des
Péres et pour quelle raison il était soucieux d’aménager la
possibilité d'un autre motif de I'Incarnation, qui ne serait non
pas la rédemption d’Adam, mais la gloire de Dieu.

Parler exactement de Dieu oblige les théologiens a
chercher dans l'idée de Dieu et non dans I'Ecriture [évidence
des raisonnements. Au poids de lautorité des Péres,
Malebranche oppose donc le contrepoids de [évidence des
raisonnements garantis par le Verbe lui-méme: « en sanctifiant
I’évidence qui advient par le contact immédiat de I'esprit et du
Verbe, la vision en Dieu procure un fondement inconditionné »,
commente Jean-Cristophe Bardout (Bardout 1999, 31).

Cette évidence immédiate est inaccessible aux hommes
simples, parce que ceux-ci se contentent d'une certitude de la
foi offerte par la médiation des Ecritures et de la foi: « I faut
donc étudier la morale dans I'Evangile, pour s’épargner le
travail de la méditation, et pour apprendre avec certitude les
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lois selon lesquelles nous devons régler nos meurs. Pour ceux
qui ne se contentent point de la certitude, a cause qu’elle ne fait
que convaincre 'esprit sans I'éclairer, ils doivent méditer avec
soin sur ces lois et les déduire de leurs principes naturels, afin
de connaitre par raison ce qu’ils savent déja par la foi avec une
entiére certitude » (Malebranche 1974, 381). Certes, la méme
Sagesse divine parle dans 1’évidence des raisonnements
philosophiques et dans les lettres de I’Ecriture, mais il y a une
différence quant a connaissance livrée: la connaissance fondée
uniquement sur I’Ecriture convainc sans éclairer, tandis que les
raisonnements évidents éclairent.

L’idée d'une méme Sagesse qui s’exprime différemment
dans les raisonnements évidents et dans I’Ecriture « conduit a
celle de I'inutilité de 'Evangiles pour les philosophes capables
de se conduire par raison » (Alquié 1964, 402). Malebranche va
méme jusqu’a affirmer [inutilité de I’Evangile non seulement
pour les philosophes, mais aussi pour les stupides et les
grossiers, a condition que ceux-ci sachent « rentrer en eux-
mémes » : « Les hommes, tout stupides et charnels qu’ils sont,
volent clairement, lorsqu’ils entrent en eux-mémes pour
consulter la Loi vivante qui les pénétre, que la volonté de Dieu
est qu’ils fassent ou ne fassent pas telle action....Quoique peut-
étre ils n’aient jamais oui parler de la Loi écrite, la Loi divine
les exhorte qu’ils la consultent... » (Malebranche 1987, 840).

Quen est-il du rapport entre la théologie et la
métaphysique chez Malebranche? Apparemment, il s’agit d’'un
rapport de subordination de la raison métaphysique a la foi
théologique: « Il faut ainsi servir la métaphysique a la religion
(car de toutes les parties de la philosophie il n’y a guére que
celle-la qui puisse lui étre utile) et répandre sur les vérités de
la foi cette lumiére qui sert a rassurer l'esprit et a le mettre
bien d’accord avec le coeur. Nous conserverons ainsi par ce
moyen la qualité de raisonnables, nonobstant notre obéissance
et notre soumission a I'Eglise », affirme Malebranche a la fin
des Entretiens sur la métaphysique et la religion (Malebranche
1976, 354). Mais, en réalité, si les vérités de la métaphysique et
celles de la théologie sont unies dans une « originaire unité de
toutes les formes de révélation dans l'unique Verbe divin »
(Bardout 1999, 30), cela permet a Malebranche de d’affirmer
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que « La fo1 humble et soumise de ceux qui se rendent a
Pautorité n’est ni aveugle ni indiscrete: elle est fondée en raison
» et que « notre foi est parfaitement raisonnable. Elle ne doit
point son établissement aux préjugés, mais a la droite raison »
(Malebranche 1976, 336).

Ainsi s’énonce chez Malebranche la soumission de la
tradition patristique a la raison et la neutralisation
herméneutique des dogmes: c’est Jésus-Christ lui-méme, vu
comme Raison Incarnée, qui se pose comme le garant d’une
interprétation rationnelle de ce qui avait été jusque-la le propre
de la théologie révélée, a savoir 'action de Dieu.

Les successeurs de Malebranche au XVIII-eme siecle
(Voltaire peut étre un exemple) sauront exploiter les
conséquences de son interprétation audacieuse.

NOTES

I Laffirmation d'Henri Gouhier que 1'Eglise n’a rien decidé sur le motif de
I'Incarnation de Jesus et qu’elle a laissé les théologiens se disputer la-dessus
doit étre reférée strictement a I'Eglise Catholique. Lorsque Gouhier dit,
textuellement, que « 'Eglise les laisse libres, ne voulant rien décider a ce
sujet », il comprend par « décision » une décision oficielle de la Curie romaine.
Nous considérons que le probleme du motif de I'Incarnation de Jésus ne peut
pas étre vu comme une simple dispute scolastique (qui pourrait prendre fin
grace a une décision théologique ex cathedra du Magistére romain), pour la
simple raison qu’il fut explicitement traité au VII-éme siecle par Maxime le
Confesseur (580-662), sans pourtant en faire un traité ou un objet de dispute
comme les scolastiques au XIII-eme siécle. Le fait que Malebranche soit
entierement scotiste dans cette question et que, selon Karl Rahner, la doctrine
scotiste n'a jamais été contredite par le Magistére (Rahner 1978, 184) n’est pas
une justification, a notre avis, pour I'attitude de Malebranche envers les Péres
grecs et latins invoqués par Arnauld. L’adhésion de Malebranche aux theéses
scotistes sur I'Incarnation doit étre questionée d’autant plus que le scotisme
n’est qu'une école du XIII-éme siecle et non pas la tradition de I'Eglise
chrétienne, telle qu'elle a été codifiée par les sept Conciles cecuménique de
325 a 787 et par les Peres dont les écrits font I'objet du consensus Patrum. Le
scotisme, méme s’il n’a jamais été contredit par 'Eglise catholique, il n’a pas
pas pour autant a été accepté comme son enseignement officiel. Le soustraire
a une comparaison indirecte (& travers la position de Malebranche sur
I'Incarnation) avec la doctrine que I’Eglise chrétienne a professé avant 1054
ne nous parait pas acceptable. Le moment 1054 ne doit pas étre vu un terme a
partir duquel les controverses théologiques en Occident échapperaient a une
examen critique, au nom de 'argument avancé par Gouhier (qu’il s’agit des
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disputes entre les écoles thomiste, scotiste etc). Un probléme théologique
comme le motif de I'Incarnation du Christ ne peut pas étre réduit a une
simple dispute qui débute avec Rupert de Deutz et qui reste indécidable
méme pour le Magistere. Il se peut que des disputes jugées strictement latines
aient déja une réponse grecque élaborée en dehors des parti pris scholastiques.
D’ou notre appel a saint Maxime le Confesseur.

2 « The question about the ultimate motive of the Incarnation was never
formally discussed in the Patristic Age. The problem of the relation between
the mystery of the Incarnation and the original purpose of Creation was not
touched upon by the Fathers; they never elaborated this point systematically»
(Florovsky 1957, 70).
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Abstract
On the Theological Legitimacy of Democracy

The following study attempts to inquire on the possibility of a theological
discourse on democracy. It reflects, first of all, the multiple forms of the
political theology and describes one specific scenario, that of a hermeneutical
relation between the two poles. The next step is to identify concrete historical
forms of this relation and depicts two main possibilities: the ideological
religious legitimation of the political (Schmitt) and the messianic vocation as
original tension that makes possible both discourses (Agamben). Two ways of
conceiving democracy are further discussed: the “ideological” democracy and
the “dialectical” form, that assume the absolute transcendence of its subjects.

Keywords: political theology, democracy, legitimacy, messianism, ideology

La théologie politique et la théorie politique.
Préambule théorique

Jacob Taubes conclut un de ses ouvrages de 1955,
Théologie et théorie politique (Taubes 2010) par la considération
suivante : « Une critique de la composante théologique de la
théorie politique est fondée, en derniére instance, sur la critique
du principe de pouvoir méme» (Taubes 2010, 232). Cette
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affirmation peut constituer, en fait, le point de départ d'un
débat théologique sur l'acte politique. Ce débat fournit I'acces
privilégié au politique. Comme Taubes le remarque dans l'essai
susmentionné, il est éloquent que Donoso Cortes, tout comme
Pierre Joseph Proudhon considérait la théologie comme étant
un élément majeur de lexistence politique, soit en tant
qu’élément qui rend légitime (dans le premier cas), soit en tant
que fantasme persistant de la providence (dans le second cas).
En d’autres termes, le projet dont parle Taubes se réduit en fait
a la tentative de penser le politique a partir du sol théologique
originaire, considéré en tant qu’ontologie du fait politique.

Il y a deux questions méthodologiques qui s'imposent de
fagon préliminaire. Tout d’abord, il s’agit de préciser la relation
entre le théologique et le politique et de saisir comment on
pourrait reconstituer le trajet qui unit les deux domaines. Il se
pose donc la question : De quelle maniére le scénario théologico-
politique se constitue-t-il et comment on peut retrouver le
théologique a la source du politique'?

Deuxiémement, il sera question de montrer comment la
démocratie (moderne), en tant que forme d’existence politique,
est réductible a son fondement théologique. Dés lors il se pose
une question: la démocratie est-elle un régime politique
sécularisé ou un régime qui, par rapport aux formules
traditionnelles de la souveraineté, ne difféere que par son
fondement théologique ?

La théologie politique en version herméneutique

Les scénarios de la théologie politique sont multiples
non  seulement sous laspect des  présuppositions
(conservatoires ou révolutionnaires) mais aussi du point de vue
de l'intention. Ernst Boickenforde essaie de les systématiser
(Bockenforde 1983, 16-25). Selon cet auteur, on peut parler de
trois types de théologie politique: juridique, institutionnel,
« appellatif » ou militant. Le premier type, dont l'auteur
exemplaire est Carl Schmitt, se caractérise par la « traduction »
des concepts théologiques en concepts politiques et juridiques.
Par exemple, le concept politique de souveraineté se construit a
partir du concept théologique de la toute-puissance divine.
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Dans la  démarche institutionnelle, il sagit de
I« incorporation » (Inbegriff) des énoncés théologiques ou méme
dogmatiques dans les mécanismes de légitimation du pouvoir
politique ou dans les processus qui assurent le fonctionnement
du politique. La dispute médiévale sur les investissements ou
Panalyse du Commonwealth chrétien par Hobbes (Hobbes
1996) en est les meilleur exemple. Enfin, le troisieme type de
théologie politique suppose la prise en charge d’'un programme
religieux comme moyen de reconfiguration de la vie sociale.
Dans ce cas, la théologie politique devient théologie publique
(public theology) et engagement social concret. On peut
indiquer a cette titre la théologie de la libération, spécifique a
Pespace sud-américain, ou la «théologie du monde» de J.
Baptist Metz (Metz 1971). La contribution de Bockenforde
consiste dans la découverte d’'un lien systématique entre les
trois types de théologie politique.

La démarche institutionnelle peut-elle représenter une
critique différente de celle juridique, du moins par 'explication
de la légitimité de certaines traductions concrétes,
historiquement contextualisées ? Et encore: cest la
présupposition fondamentale de la « traduction » des concepts
théologiques par des concepts politico-juridiques qui est mise
en discussion - la présupposition de sécularisation. La these de
Schmitt — «Tous les concepts significatifs de la théorie
moderne de IKtat, ce sont des concepts théologiques
sécularisés » (Schmitt 1988, 54) — peut signifier le contraire du
programme de justification théologique de la légitimité
politique, c’est-a-dire le remplacement de la légitimité
théologique par celle laique. La démarche institutionnelle
« s’apparente » (Biockenforde), ensuite, a celle de la théologie
militante, par cela que la derniére cherche dans la premiére sa
légitimité théorique ou sa motivation.

En derniére analyse, affirme Béckenforde, la théologie
politique dans sa variante institutionnelle est une démarche
herméneutique, qui donne un « sens » politique a la Révélation.
Pourtant, elle est en méme temps une démarche fondatrice du
point de vue de la théorie politique, qui s’intéresse, le plus
souvent, a la question de la 1égitimité tout en reconnaissant le
« sol » théologique de celle-ci. Linterprétation légitimatrice est
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au cceur de cette démarche dont Jacob Taubes en avait saisi la
portée lorsqu’il proposait la mise en relation de la composante
théologique du politique avec le principe du pouvoir.

C’est en faisant usage du concept d’'idéologie tel quel est
développé par Paul Ricoeur (1986, 306 sq.) que nous pouvons
trouver une voile appropriée pour découvrir la source
théologique du politique, tout en gardant la problématisation
simultanée des éléments déja invoqués: interprétation,
légitimation et référence au pouvoir. Selon Ricoeur, I'idéologie
« est liée a la nécessité pour un groupe social de se donner une
image de lui-méme, de se représenter au sens théatral du mot,
de se mettre en jeu et en sceéne» (Ricoeur 1986, 306). Cette
fonction d’intégration sociale peut se réaliser par la reprise et
I'interprétation, aux moyens de la mémoire sociale, d'un acte
fondateur et originaire qui fournit ainsi une identité collective
par la diffusion des convictions et des valeurs. Au sens le plus
profond, I'idéologie a un role médiateur : elle rend possible le
consensus, la conviction et la rationalisation de la vie en
commun. Dans un second temps, 1'idéologie exerce sa fonction
médiatrice par une sorte de dynamisme qui permet d’investir
avec légitimité les formes politiques et institutionnelles de la
vie en commun : elle ne saurait pas devenir (plus tard) un
instrument du pouvoir, si elle ne lui était pas constitutive. Elle
peut justifier seulement, dans la mesure ou elle est
mobilisatrice : « elle est a la praxis sociale ce qu'est un motif a
un projet individuel : un motif est a la fois ce qui justifie et ce
qui entraine » (Ricoeur 1986, 307). Le dynamisme de I'idéologie
consiste donc dans le mouvement sans cesse qui lie la fonction
de légitimation aux phénoménes de domination : le pouvoir fait
perpétuer, sous la forme de la domination, son acte constitutif
qui le rend légitime et qui justifie son action. « Tout systéme de
controle social en ce sens repose sur un fonctionnement
idéologique destiné a légitimer sa revendication d’autorité »
(Ricoeur 1986, 384). Cest a partir de cet aspect de la
domination que nous devons comprendre le troisiéme trait de
I'idéologie, a savoir son caractére simplificateur et
schématisant : elle est une vue d’ensemble, une doxa, par
laquelle «tout peut devenir idéologique : éthique, religion,
philosophie » (Ricoeur 1986, 308). C’est dans I'idée de ce tout
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qui englobe et qui justifie, que nous pouvons saisir la continuité
entre la fonction de médiation/intégration et la fonction de
légitimation. Deux autres traits de I'idéologie prolongent cette
continuité vers la fonction de dissimulation dont parlait Marx ;
il s’agit du fonctionnement de Iidéologie comme code
interprétatif dans lequel les hommes habitent et pensent et de
son caractere non-réflexif et non-transparent. L’originalité de
Ricoeur — qui se propose de « croiser » le marxisme — consiste
dans l'intégration du sens marxiste de I'idéologie dans les deux
auteurs : croiser Marx veut dire, en fait, que le caractére
dissimulateur de l'idéologie passe au premier plan seulement
lorsque la fonction de médiation/intégration rencontre le
phénomeéne de domination. Cela devient particulierement
intéressant lorsque mnous prenons en considération le
théologico-politique. La religion, qui était chez Marx comme
chez Feuerbach I'exemple modéle du renversement idéologique
de la réalité acquiert dans la conception intégrative de
I'idéologie une toute autre dimension : elle devient une source
privilégiée de croyances et de représentations pour l'identité
collective et, en méme temps, le modéle d’'une autorité sans
degré zéro — « Nous ne connaissons que des systémes d’autorité
qui dérivent de systemes d’autorité antérieurs, mais nous
n’assistons jamais a la naissance du phénomeéne d’autorité »
(Ricoeur 1986, 384). Les fonctions de l'idéologie peuvent
décrire, au fond, des moments de l'interprétation légitimatrice :
la théologie politique fonctionne idéologiquement des que le
texte de la Révélation est assumé comme vérité de croyance (la
fonction intégratrice, par la constitution de la « communauté de
croyance») qui engendre une narration, un code
d'interprétation (la fonction dissimulatrice) du monde qui
justifie une certaine forme du pouvoir (la fonction
légitimatrice), qui se montre en tant qu’hiérarchie, ainsi que
Weber le prouve (Ricoeur 1986, 383-4).

C’est le phénomene idéologique qui nous livre la réponse
a la deuxieme question soulevée au début : on peut retrouver la
«racine » théologique du politique en identifiant la maniére
dont la vérité de la Révélation devient une «Grande Histoire»
qui légitime la suprématie d'une autorité.

Et inversement, bien sir, le trajet peut conduire de la
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politique vers la théologie lorsqu’on invoque les gestes
fondateurs de I'autorité comme gestes issus de la sphere d'une
Révélation primordiale.

Nos propos antérieurs ne montrent pas que, dans son
hypostase  politique, le théologique connaitrait une
minimalisation ou une « désacralisation » ; nous affirmons qu’il
s’agit de remplir une fonction spécifique, celle intégratrice, qui
peut justifier, a un moment donné, le geste politique.

Ainsi, Ricoeur, contrairement a Marx, n’envisage pas
I'idéologie dans sa complexité formelle, mais comme dérivant
tout simplement d’'un fonctionnement primordialement positif,
qui est celul intégrateur : « la religion en tant qu’idéologie », ce
n’est pas nécessairement une expression de la sécularisation.

Il y reste quand méme un aspect problématique, lie a la
possibilité dune théologie politique de la démocratie.
L’idéologie nait dans la mesure ou '« autre » menace (ou tente
de le faire), et face a une pareille menace, une communauté se
constitue et affirme sa consistance garantie par une autorité.
L’autre, du moins au mniveau du possible, représente
Popportunité, et, pourrait-on dire, le principe de
fonctionnement de 'idéologie. Mais, qu'est-ce qui se passe dans
le cas de la démocratie, systéme politique de '« hospitalité » par
excellence et, en projet, de l'universalisation de cette hospitalité ¢
A la menagante altérité de l'étranger (I’hérétique, celui qui
appartient a un peuple différent) on oppose l'altérité du
prochain, qui parfait la communauté et qui fait de I'hospitalité
le geste politique fondamental.

Les deux démocraties et la question de la légitimation
théologique. Quelques réponses politiques

On peut citer de nouveau J. Taubes a propos de cette
question : « Par le passage de la philosophie médiévale a celle
moderne, I'idée d’ordre hiérarchique est remplacée par celle
d’équilibre. (...) Il devrait étre évident que les présuppositions
de la démocratie sont fondées sur l'idée d’équilibre (...)»
(Taubes 2010, 228). Si la théorie de la souveraineté dans
I'interprétation de Schmitt, peut etre considérée un exemple du
paradigme médiéval de la hiérarchie, 'idée de la souveraineté
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du peuple est une idée moderne, fondée, selon Taubes, sur le
paradigme de I’équilibre. Ainsi, a une premiére vue, l'idée de
Iéquilibre immanent, sans référence divine qui le consacrait,
fait de la démocratie le régime politique de la « mort de Dieu »2.
Le caractére immanent du principe démocratique en tant que
simple «technique» dharmonisation des pouvoirs et de
légitimation par délibération rationnelle semble rendre
superflu I'exercice 1idéologique de la théologie politique. Taubes
lui-méme observe que la raison de la délibération légitimatrice
est «suspectée» davoir des origines mythiques, qui
renverraient a un « paganisme» politique qui ne fait que
remplacer 'ancien systéme idéologique médiéval.

Dansla deuxiéme moitié du XXe siécle, les
herméneutiques du soupgon remettent ont remis en discussion
la nécessité de retrouver la « racine » du politique au-dela des
mécanismes d'immanence. Par exemple, J. Milbank affirme
(Milbank 2007, 1-7) que dans la constitution du caractére
scientifique des disciplines sociales, on sous-entend déja une
décision d’ordre théologique, un « paganisme réinventé » et un
gnosticisme méthodologique. La décision d’instituer le séculaire
est une décision théologique, « hérétique », et cette « hérésie »
laisse de co6té le probleme de '« interprétation légitimatrice », la
lecture de la Révélation qui justifie un ordre politique
spécifique par la dé-légitimation de la souveraineté
hiérarchique.

On trouve au sein méme de la théologie politique une
problématisation du réle joué par '’Autre dans la constitution
d’'un mécanisme démocratique. Il s’agit de la distinction entre
une théologie politique du Maitre-représentant (C. Schmitt) et
celle de la communauté immanente (Assman et al. 1993, 143-
183). La premiére met au centre de l'interprétation de la
Révélation la figure du Pére divin, alors que la deuxiéme,
privilégie la Communauté d’Esprit ou de I’Eglise en tant que
corpus Christi. Lidée paulinienne de la communauté
universelle instituée au moment de la Pentecote par la grace
du Saint Esprit relégue au second plan lidée de la
transcendance. L'interprétation de la Révélation livrée par le
Saint Esprit transfére idéologiquement I'idée de Communauté
de croyance vers le domaine politique de I'immanente
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souveraineté démocratiqued. Les propos de Taubes ou
d’Assmann ont un précurseur important : Erik Peterson et son
Der Monotheismus als theologisches Problem (Peterson 1994).
Peterson montre que l'accent mis par le christianisme sur le
dogme de la Trinité laisse dans l'ombre la figure du Peére
Souverain et, par ce fait méme, rend impossible une théologie
politique chrétienne et la légitimation d’'une autorité dans le
genre de celle imaginée par C. Schmitt.

La théologie politique résiste donc a sa « réévaluation »
démocratique. Le mécanisme idéologique qui la constitue ne
perd pas de son efficacité, il ne fait que changer d’orientation :
d’'une autorité « exclusive » et qui s’appuie sur lattribut de la
décision vers une «autorité conciliaire», en tant
qu'universalisation non-exclusive dune certaine forme
d’intersubjectivité.

Mais il existe aussi un autre modéle démocratique, a
coté de celui fondé sur I'« idéologie de I'hospitalité » : celui de
I'« expérience de l’hospitalité ». Ce n’est qu’ici que la tension
interprétative de la théologie politique connait ses limites.
Décrire ce deuxiéme modéle comme scénario théologico-
politique consiste a avancer 1'idée d’'une théologie politique qui
tienne compte de la suggestion mentionnée ci-dessus, c’est-a-
dire la transgression du mécanisme idéologique. Pour le
moment, on ne fera que rappeler quelques pages de J. L. Nancy
a ce sujet.

J. L. Nancy pense (Nancy 2009) la possibilité de la
démocratie comme indétermination du politique, comme
absence de tout fondement et de toute finalité. Une autre
condition de possibilité de la démocratie, c’est la dissolution du
caractére extérieur, transcendant, symbolique du pouvoir. D’ou
il résulte d’ailleurs, observe Nancy, le fantasme récurrent du
communisme qui menace I'idée de démocratie. Dans le cas du
pouvoir « démocratique», «il y a plus qu’une nécessité de
gouvernement. Il y a un désir propre, une pulsion de
domination et une pulsion corrélative de subordination »
(Nancy, 2009, 88). Le conatus de Spinoza ou la volonté de
pouvoir chez Nietzsche servent d’exemple pour cette forme
« nomade » du pouvoir, et tout cela, parce que la démocratie ne
peut étre comprise de fagcon non-contradictoire : « révolution
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suspendue » (Nancy 2009, 83) et, en méme temps, soupcgon de
toute forme de domination et d’oppression. Nancy offre en fait
une double définition de la démocratie :

a. une définition selon l'ordre de l'entendement (au sens
kantien) : «les conditions des pratiques possibles de
gouvernement et d’organisation, dés lors qu’aucun principe
transcendent ne peut prétendre les régler » (Nancy 2009, 78).

b. une autre selon l'ordre de la raison (toujours kantienne),
comme Idée d'une forme de collectivité dont les acteurs sont
«sujets dune transcendance inconditionnée, c’est-a-dire
capables de déployer une autonomie intégrale » (Nancy 2009,
78).

Cest la deuxieme définition qui gouverne la démarche
de Nancy, en renvoyant a la nature du politique comme
indétermination. Pour que la démocratie vise non pas le social
en tant que tel, 'édification d'un monde, mais directement la
subjectivité en tant qu’autonomie et transcendance radicale,
elle doit transférer a cette subjectivité les attributs de la
souveraineté qui étaient I'apanage soit du Roi, soit, de facon
dissimulée mais non moins oppressive, du « peuple ».

Telle que Nancy la congoit, la démocratie devient,
décisivement, non-idéologique, non-intégrative et, par la suite,
extérieure aux exigences de domination. Elle est plutot
accessible a I'expérience et c’est toujours Nancy qui le dit dans
la Communauté absente : « C'est pourquoi la communauté ne
peut pas relever du domaine de l'ccuvre. On ne la produit pas,
on en fait l'expérience (ou son expérience nous fait) comme
expérience de la finitude.» (Nancy 1999, 78). Comment peut-on
décrire cette expérience au moyen des catégories du théologico-
politique ? Nancy suggere une direction de réponse a cette
question, par sa remarque que la démocratie (dans sa forme
ancienne) apparait comme exclusion de ou comme opposition
contre la théocratie. La religion ne devient pas, dans un régime
démocratique, fondatrice du droit ou légitimatrice, mais
«religion civile» «qui sans fonder le droit accorderait sa
bénédiction a sa création politique » (Nancy 2009, 81).

La solution de I'instrumentalisation du religieux déplace
pourtant le probléme en dehors du domaine théologico-
politique et met entre parenthéses un de ses termes. La
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religion civile devient, pour la société démocratique, un simple
instrument rhétorique et secondaire. Il existe pourtant une
autre variante de décrire la démocratie comme formule
théologico-politique, sans que celle-ci soit fondatrice et/ou
légitimatrice : en tenant compte de I'« vocation messianique » et
de la communauté formée a la suite de cette attente. Le
messianisme représente cette forme de 'expérience religieuse
qui engendre une communauté démocratique selon les critéres
de Nancy, en la destituant en tant qu’ceuvre, et en I'imaginant
comme possible en dehors d’'un fondement objectif, historique.
L’ouvrage de G. Agamben, Le temps qui reste. Un commentaire
de ’Epitre aux Romains (Agamben 2004) décrit ce scénario. Le
commentaire répond a la question : Qu'est-ce que cela signifie,
vivre dans [Uhorizon de la vocation messianique ¢ Le trait
spécifique du messianisme paulinien, a la différence de celui de
I'Ancien Testament, c’est qu’il ne distingue pas de différents
régimes temporels (présent et futur) et qu’il ne les ordonne pas
chronologiquement. La tension messianique chrétienne
« comprime » I’'attente sous la forme du présent, du Jetztzeit de
W. Benjamin (Benjamin 2001). Le messianique chrétien
disloque ainsi l'ordre du monde, sans proposer, construire ou
reconnaitre un autre : « Le messianique n’est pas une autre
figure, un autre monde: c’est le passage de la figure de ce
monde » (Agamben 2004, 48). Il n’y aurait pas question dans les
épitres pauliniennes de la différence entre un monde qui finira
et un autre qui devra étre instauré, mais de I'infini passage au-
dela des limites du premier.

Un certain nombre d’auteurs ont radicalisé le caractere
messianique (pour ’économie du présent texte, on peut laisser
de co6té la discussion concernant les différences entre le
messianisme judaique et celui chrétien, chez J. Taubes et J.
Derrida) afin d’y retrouver la source de la religiosité en tant
que telle. L’'ouvrage de J. Derrida, Foi et savoir (Derrida 2003),
fournit quelques exemples de la maniére dont on invoque le
méssianisme en ce sens.

Précédant toute révélation et tout messianisme, montre-
t-il, le messianique (ou la messianicité) représente une
« structure générale de l'expérience » (Derrida 2000, 31) par
laquelle la venue de l'autre est libérée des totalités de l'onto-
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théologie ou de l'histoire étant reconnue comme décision : « la
décision de l'autre dans l'indécidable » (Derrida 2000, 32) et
« avénement de la justice » (Derrida 2000, 30). Derrida donne
aussi au messianique, en tant que source de la religiosité et
d’espace de jeu de celle-ci, le nom de l'indétermination
platonicienne, la khéra en tant qu'extériorité absolue et
possibilité de disposition, la khéra messianique est, dans
I'horizon de T’histoire, l'ouverture qui peut engendrer toute
Institution et toute survenue de la justice. Derrida parle de cet
endroit « in-habitable » de I'histoire comme de 1'événement qui
« est injustifiable dans la logique de ce qu’il aura ouvert»
(Derrida 2000, 32). L'institution qui suit éloigne son étrangeté,
le certifie en le cachant. De la méme maniére, il n'est ni
anticipé ni visible de I'intérieur de ce qui est passé, il n’est pas
contenu par la totalité de I’histoire ou de I'étre.

Pour revenir a Agamben, le probléme qui survient est
celuil de la communauté qui nait a I'intérieur de cette « attente
messianique ». Pour l'auteur italien, la communauté est
'« ensemble des interpellations messianiques», autrement dit
ensemble de ces sujets-la formés par 'appel qui s’adresse a eux
(Agamben 2004, 39-79): par exemple, le kleseis, l'appel
s’adresse simultanément a des identités sociales et juridiques
qu’il disloque, sans les remplacer par des autres : « La vocation
n’appelle a rien et vers aucun lieu: c’est pour cela qu’elle peut
coincider avec la condition factuelle au sein de laquelle chacun
est appelé; mais précisément pour cela, elle révoque
entierement cette derniere » (Agamben 2004, 46). L’incapacité
du droit positif de décrire cette communauté de lappel,
ekklesia, la focalisation de la norme sur 'espace de possibilité
de lexception, ou le «refus» franciscain de la propriété en
faveur de lTusus pauper décrivent par approximation cette
situation paradigmatique de I'identité messianique.

La « générosité » de l'appel messianique transforme
Pekklesia dans une formule qui peut satisfaire les exigences de
la démocratie comme idée de la raison, telle que la congoit J. L.
Nancy. L’autonomie de I'individu se réalise principalement par
le processus de dislocation de l'identité propre et par la
radicalité de l'appel. Et l'indétermination tendue de cette
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identité messianique représente une variante non-idéologique
d’assumer, théologico-politiquement, la possibilité de la
démocratie.

NOTES

1 La relation est, au fond, de réciprocité. On va esquisser, ailleurs, le sens
dans lequel le théologique est, en réalité, une question politique, et non
(seulement) métaphysique.

2 Significative en ce sens est la connexion entre la redécouverte du
commandement de I'amour et I’émergence du nihilisme, dans la modernité
tardive (G. Vattimo). La charité et la sécularisation deviennent donc,
reciproquement, condition de possibilité, et I'ouverture vers l'autre est un
résultat du fait de la kénose (Vattimo, 2007, 27-47).

3 Ce qui est intéressant, c’est la maniére dont les auterus de la « Postface » au
livre Die Politische Theologie des Paulus de Taubes expliquent (Assman et al.
1993, 143-183) la solution chrétienne de lexistence communautaire des
chrétiens, qui n’est pas fondée par I'autorité (herrschaftsfreie Gemeinschaft),
mais par l'idée des deux cités: le chrétien se congoit lui-méme comme citoyen
d’'un double monde, en reléguant 'autorité au monde du César et en placant,
idéologiquement, son ame dans I'autre royaume, celui de Dieu.
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Qu’appelle-t-on agir ?*
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Keywords: action, situation, intention, praxis, poiesis

Le livre de Jakub Capek, résultat de plusieurs années de
réflexions en marges du probléeme de la décision et de I'action, se
propose de comprendre, grace a une analyse qui fait appel, en égale
mesure aux instruments conceptuels de la phénoménologie et de
I'herméneutique, ce que signifie agir.

Ce but (audacieux) este annoncé deés les premiéres lignes du
livre, dans lesquelles il annonce en méme temps l'arriere-plan de
I'interrogation philosophique, a savoir la question du sens.

Pour celui qui essaie de comprendre 'action, le probléme du
sens est incontournable, parce que «sl nous n’avions pas la
possibilité d’agir, la question du sens ne se poserait pas» (p. 9). En
méme temps, le sens n'est pas fait par notre propre agir, ce qui
signifie que le rapport a I'action doit rester « indirect et ouvert » et
quen fin de compte, il semblerait que «l'action consiste, entre
autre, a maintenir le monde comme occasion pour 'agir » (p. 239).

* Acknowledgment: Ce texte est issu d’une recherche dans le cadre du projet
La constitution de lespace public. Une perspective phénoménologico-
herméneutique, financé par le Ministere Roumain de I'Education et de la
Recherche, CNCSIS 788 / 2008, code 2104.
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Le livre est structuré en douze chapitres. Dans le premier
chapitre, Jakub Capek distingue entre l'action et ce qulelle n'est
pas, cest-a-dire événement, tout en montrant que «laction
humaine s’accomplit dans la constellation des événements qui
forment le contexte de I'action » (p. 16). Le contexte de I'action est
défini comme ce qui nous arrive. A la différence de 'action, qui est
un changement dans lequel on peut reconnaitre une structure
téléologique (afin que...), I'événement est dépourvu de cette
structure. Jakub Capek distingue aussi entre deux notions d’agir,
la notion dite large (a laquelle 'auteur consacre le deuxieme et le
troisiéme chapitre), qui vise a délimiter l'activité humaine du
devenir («ce qui arrive par nous sans (ue nous puissions
I'influencer », p. 26) et la notion dite étroite, qui ne cherche plus a
séparer l'activité humaine et le devenir, mais a identifier, dans la
totalité des activités humaines, une seule qui puisse étre tenue
comme l'action par excellence.

D’ailleurs, lorsqu’il délimite l'action de 1'événement, dans
les premiers chapitres du livre, éapek e,ploie plusieurs critéres:
Paction en tant que mouvement volontaire (fo hekousion chez
Aristote), I'action en tant que mouvement intentionnel, I'action en
tant que structure pourvue d’un sens (moyen-fin).

Méme si ces criteres s’averent utiles pour la réussite dune
démarche dont le but final est de livrer une définition
philosophique de I'action, 'auteur n’hésite pas de les remettre lui-
méme en question. Ainsi, lorsque l'agir est défini en fonction de
I'intention, la démarche explicative ne peut pas éviter la question
épineuse du « statut ontologique de I'intention » (p. 35) : I'intention
est une pensée (p. 37), une forme de description des événements (p.
40), un événement observable dans le cerveau (p. 43), une
modification du comprendre (p. 50) ? Le probléme du statut
ontologique de I'intention et de la structure de 'action (définie dans
le troisieme chapitre comme «cette influence que jexerce, qui
entraine un changement dans l'état actuel des choses et qui
s'effectue suivant le rapport moyen-fin », p. 61) rencontre une autre
question, également redoutable: la question du dualisme ame-
corps. Cependant, 'auteur n’accepte pas de traiter le dualisme
ame-corps comme une question théorique, mais comme un aspect
pratique, comme une expérience vécue : « ainsli, 'ame et le corps
seraient deux phénomeénes temporaires liés a un certain genre de
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situations et non pas deux substances qui existent de maniére
permanente et dont nous sommes composées» (p. 69).
L’'importance de cet expérience vécue dans I'analyse de I'agir tient
au caractere fini de notre agir (on ne peut pas tout faire).

Dans les chapitres 5-9, I'auteur se concentre sur le sens
étroit de l'action, prenant comme point de départ la distinction
aristotélicienne entre l'action comme poiesis et la production
comme praxis, distinction qu’il suit dans les chapitres dédiés,
respectivement, a la notion de praxis chez Aristote (chapitre 5), a
Paction et a la question de I'étre chez Martin Heidegger (chapitre
6), a laction comme interprétation chez Gadamer et Ricoeur
(chapitre 7), au sens et a la fin de l'action chez Hannah Arendt
(chapitre 8). Le passage analytique en revue des auteurs cités a
comme but de déterminer si le sens étroit de I'action chez Aristote
est suivi de maniere fidele au XX-éme siécle par les auteurs
invoqués. Ainsi, chez Gadamer, considére Capek, I'action au sens
étroit se comprend comme présentation d’'un principe général dans
un situation concréte, chez Heidegger comme le changement dans
la structure des possibilités dans lesquelles nous vivons et chez
Ricoeur comme interprétation momentanée d’'un idéal vague de la
vie réussie.

Jakub Capek souligne que cest seulement chez Hannah
Arendt que l'on peut déceler la plus grande fidélité par rapport au
critére proposé par Aristote pour délimiter I'action au sens étroit, a
savoir contenir en elle-méme sa propre finalité. Cette fidélité ne se
manifeste pas comme une simple reprise de linterprétation
d’Aristote, mais comme la radicalisation de celle-ci: « Arendt
radicalise la notion aristotélicienne de laction en soulignant
Pactualité pure de Taction, l'exécution n’ayant le sens d’une
virtuosité que dans le domaine public » (p. 181).

Ce qui distingue l'interprétation arendtienne de l'action,
c’est I'usage de deux notions de I'action : une notion « narrative »
(selon laquelle le sens de l'action peut se détacher au fur et a
mesure dans le cours de I'action) et une notion basée sur I'idée de
principe (p. 179) qui se réfere a la raison de l'action. Cette
deuxiéme notion est tenue par éapek pour l'interprétation fidéle
du sens aristotélicien de la notion de praxis qui a en elle-méme sa
fin. Pourtant, Jlauteur n’adhére pas complétement a
I'interprétation d’Arendt, affirmant que celle-ci adopte une position
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risquée : si on accepte la thése tranchante d’Arendt qui, voulant
préserver l'action comme praxis du sens productif et instrumental
de la poiesis, insiste trop sur le caractére non-téléologique de
Paction (« I'action n’est pas l'effort d’atteindre la fin »), on s’apercoit
quon est finalement obligés de penser l'action sur le mode de
Pévénement (p. 176). Or, s'il est vrai, selon Capek, que I'action est
sans doute aussi un événement, on ne peut pas dire que l'action
doit étre pensée exclusivement sur le mode événement, comme le
suggere Arendt.

L’analyse approfondie consacrée a Arendt permet a 'auteur
de reformuler la question de laction («quelle activité est
laction ?») afin d'introduire dans la discussion le concept de
situation : « quand (sous quelles conditions) est ce que nous faisons
une action ?» (p. 191). Le concept de situation permet de bien poser
le probleme de la liberté. Partant des réflexions de Jean-Paul
Sartre et évitant les défauts évidents qui s’y trouvent, Jakub
éapek arrive a formuler de maniére concise et pertinente le
rapport entre la situation et 'action, a la fin du dixiéme chapitre de
son livre: « Parce que la situation se pose souvent comme un appel,
Paction est une démarche qui satisfait a la situation » (p. 210).

Le onziéme chapitre touche au probléeme de la liberté de
Paction en situation, dont I'analyse ne serait pas compléte, selon
lauteur, sans une théorie de la motivation. Jakub éapek invoque
Merleau-Ponty qui considére que les situation « appellent» un
certain achévement et que «l'action renoue avec les motifs ou
raisons qui sont présents dans la situation » (p. 222). Or, si le motif
de l'action n’est pas la cause de l'action, alors il faut poser, avec
Merleau-Ponty, qu’il y a une tension constitutive de l'existence
humaine et qui réside dans son caractére indéterminé. Cette
indétermination recoit son sens d’une liberté située, et le rapport a
la situation est congu comme une reprise ou acceptation du donné
(p. 228).

Le dernier chapitre reprend, de maniere synthétique, les
acquis de l'analyse développée dans les chapitres antérieurs et
fournit, en méme temps, la définition compléte de I'action, dans la
vision de l'auteur : « Ainsi, est action une telle saisie de la structure
des pratiques comme possible, par laquelle le monde entre les
hommes est préservé comme espace pour des actions » (p. 234).
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Cette définition permet a l'auteur de renouer avec les
réflexions de Hannah Arendt qui aurait pergu le lien mutuel entre
action et situation. Jakub Capek se place dans cette lignée de
pensée lorsqu’il affirme que «la situation apparait dans l'action
méme, car laction porte en elle-méme sa condition comme ce
qu’elle tache de maintenir. C’est dans ce sens que I'action peut étre
dite étre elle-méme la fin: dans la situation donnée, l'action
entrevoit la forme concréte du monde inter-humain comme
condition de 'agir » (p. 236).

La définition finale de I'action que 'auteur fournit a la fin
du livre est synthétique, sans pour autant avoir la prétention
d’épuiser le probléeme examiné: agir, c’est adopter une attitude par
rapport au sens, en méme temps que reconnaitre 'impossibilité de
le déterminer (p. 239).
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Without any trace of doubt one of the most important
and influential movements of the recent continental philosophy
is represented by the new French Phenomenology, and by this I
have in mind authors like Emmanuel Lévinas or Paul Ricoeur,
but also Michel Henry and dJean-Luc Marion, Jean-Louis
Chrétien and Jean-Yves Lacoste. Their main characteristic 1is,
of course, not the fact that they were conducted somewhere in
France, but mainly their care and predilection for those
phenomena that supposedly were inappropriately described or
even completely neglected by the classical phenomenology — for
instance those phenomena that belong to the theological
discourse. It is precisely this expansion of the field of
investigation that also gave rise to critiques such as the one
formulated by Dominique Janicaud who spoke of an illegitimate
“theological turn of French phenomenology”. Replies came both

“ This paper was supported by CNCSIS — UEFISCSU, project number PNII —
IDEI 788/ 2008, code 2104.
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from some of the authors mentioned above and from those
researchers sympathetic with the so-called “theological turn”. A
part of the recent reactions from the latter category, together
with some contributions concerned not so much with Janicaud’s
critical position, but with some questions regarding the
concrete investigations of the extended area of phenomenality,
are to be found in Words of Life: New Theological Turns in
French Phenomenology. The volume is edited by Bruce Ellis
Benson, Professor at Wheaton College, and Norman Wirzba,
Research Professor of Theology, Ecology, and Rural Life at
Duke Divinity School, and published by Fordham University
Press, New York, 2010, in Perspectives in Continental
Philosophy Series.

The aim set forth by Benson in the Introduction, which
also transpires from the very articles that constitute the
volume, is to take the specificity of the new phenomenological
investigations to be their possibility of a radical reformulation
of phenomenology itself, and not their presumed theological
dimension. Therefore, the first section of the book — Reflections
on the Theological Turn — is dedicated to some theoretical
matters regarding phenomenology and its correlation with
theology, first of all, but also with literature. The issues taken
into consideration range from a new way of approaching the
“theological turn”, to rethinking the relationship between God
and Being, as well as the relationship between epoché and God
or epoché and poetry. In the paper Continuing to Look for God
in France, J. Aaron Simmons addresses some of the
perspectives over the interaction of phenomenology with
theology, arguing that neither Janicaud’s separatist view —
which in order to protect a Husserlian point of view assumes a
worldless subject for phenomenology and thus neglects its
hermeneutical dimension —, nor the one opposed to it, advanced
among others by Peter Jonkers — which, in his effort to reject
Janicaud’s position, comes to perpetuate a radical difference
between phenomenology and theology — would do justice to the
new French phenomenology. In reply, Simmons proposes a
“reconstructive separatism” according to which we cannot speak
of a radical difference between phenomenology and theology —
on the ground of the rationality of phenomenology and the
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fideism of theology —, but only of a distinction between the
content of the presuppositions which structure both of them.
But if their presuppositions are different in content, how can we
speak of a real interaction between phenomenology and
theology? For instance, if we choose, as point of departure, the
ontological difference, apparently we are left with no possibility
of relating to God in an adequate manner. The problematic
aspect of such a situation, considered by Jeffrey Bloechl in his
article, Being Without God, resides in a false perspective — one
which does not account for the knowledge of God as prior to
what Heidegger defines as human understanding (p. 34). What
is requested in order to correct this error is our openness to
God, permitted by our humanity which aims at transcending
the relation to Being (p. 41). The last two articles of the first
section of Words of Life are concerned with the limits of
phenomenological reduction. In his paper, The Appearing and
the Irreducible, Jean-Yves Lacoste takes into account the
radical otherness of God and the impossibility of adequately
conceiving Him in the context of the phenomenological
reduction. Just as the appearance of the other’s face, as
described by Lévinas, would be distorted, if we were to treat it
as a mere correlate of our intentions, so would happen, due to
His irreducible dimension, with God’s existence in the
eventuality of our endeavour to know him otherwise than “in
the element faith” (p. 66). Precisely the same irreducible
character of the face of the other — the unbreakable injunction
1t launches: “Thou shalt not kill” — is what entitles Kevin Hart,
in “it/is true”, to dismiss Derrida’s view according to which a
poem can always be assimilated to a phenomenological
reduction. The face withholds under any circumstance its
irreducible coordinate.

The following sections concentrate on some specific
questions concerning the phenomenological investigations of
Jean-Luc Marion, Michel Henry and Jean-Louis Chrétien. Thus
Jeffrey L. Kosky deals, in The Human in Question, with
Marion’s regard to human finitude and the Augustinian roots of
this particular regard, insisting on the “incomprehensibility of
human, grounded in the incomprehensibility of God” (p. 114),
which prevents him from falling to an objective level; Anthony
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dJ. Steinbock focuses on a topic obscured by the inflated concern
for the saturated phenomena, The Poor Phenomena, and on a
possible taxonomy which leaves room for a certain saturation in
their case also; an important paper of this section is the article
written by Marion himself with regard to The Phenomenality of
the Sacrament — Being and Givenness. The next section of
Words of Life opens with Jeffrey Hanson’s article on Michel
Henry’s Theory of Disclosive Moods, regarding the tonalities of
suffering and joy, as described in The Essence of Manifestation,
as well as anxiety, and their role in revealing the self and its
radical immanence. In her text, Can We Hear the Voice of God?,
Christina Gschwandtner does not agree with Henry’s belief
that, due to the immediacy of the words of God, there is no need
for any exterior hermeneutics or phenomenological horizon in
order to receive them. Another critical position towards Henry’s
conception of an immediate experience of God can be found in
Ronald L. Mercer’s Radical Phenomenology Reveals a Measure
of Faith and a Need for a Levinasian Other in Henry's Life. On
the same critical ground is situated Clayton Crocket’s paper on
The Truth of Life and its problematical connection with the
world in Henry’s work. Finally, the section consecrated to Jean-
Louis Chrétien deals with the shortcomings of a phenomenology
indebted to theological categories, such as grace, which come to
jeopardise its intelligibility (Joshua Davis, The Call of Grace);
with what 1s a call (Joseph Ballan, Between Call and Voice);
with the openness to the ambivalence of the other’s call, which
wounds and blesses altogether (Bruce Ellis Benson, Chrétien on
the Call that Wounds); with the privilege of touch over the
senses of sight and hearing (Brian Treanor, Embodied Ears:
Being in the World and Hearing the Other); as well as with
accepting humility as a result of accepting our dependence on
God (Norman Wirzba, The Witness of Humility).

Aside from the quasi-theoretical considerations with
regard to the relationship between phenomenology and
theology, the background of the articles from Words of Life is a
very specific one, dealing with concrete situations where
classical phenomenology seems to find its limits and, almost all
the time, the new phenomenology finds its legitimacy. Due to
this, but also due to the detached, rigorous analyses, which do
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not hesitate to put into question the whole approach of the
French phenomenologists, the reader of Words of Life is
provided with an accurate, as well as with an accurate and
complex image of the most important sectors of the recent
phenomenological research.

Nevertheless one may feel, after reading The Words of
Life, that there still remains an answer to be given to the issue
of phenomenology’s relationship with theology, as well as to the
issue concerning the phenomenological authenticity of the
investigations conducted by the Jean-Luc Marion, Michel
Henry or Jean-Louis Chrétien. Insofar as such a claim would be
legitimate, it would not expect a yes or no answer. Thus one
would have to return to some articles — like those of J. Aaron
Simmons or Joshua Davis, which deal particularly with these
issues — and try to piece together all the presumed answers,
including the hints and the perspectives contained by them. At
the same time, due to the same legitimacy of the claim, in order
to get a clearer view on the aforementioned issues and their
possible answers, one would have to leave The Words of Life
and gain a deeper insight, for instance, into the relationship of
the phenomenological investigations of the new French
philosophy with classical phenomenology, as well as into the
potential metaphysical dimension of Marion’s phenomenology of
givenness or Henry’s concept of Life.
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Mircea Flonta, Darwin st dupd Darwin. Studii de filozofie a
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Il y a a peine un demi-siecle, le philosophe américain
David Hull déplorait I'inexistence d'un intérét systématique de
la part des philosophes pour les sciences biologiques : le modeéle
de la scientificité physico-mathématique régnait dans lesprit
des épistémologues et des philosophes comme étalon
indiscutable de la scientificité en général, laissant ainsi de coté
des champs entiers de recherche rendus possibles par les
avancées, a vrail dire impressionnantes, qui ont eu lieu dans les
disciplines de la biologie du XXe siécle. Pourtant, depuis cette
déclaration de Hull et, il faut le souligner, sous I'impulsion de
certains chercheurs parmi lesquels Hull lui-méme se distingue
comme l'un des plus actifs, le domaine de la philosophie de la
biologie est devenu l'un des plus dynamiques du champ
épistémologique, doté de soutiens institutionnels et
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universitaires significatifs et de revues propres de haute
qualité.

Un épistémologue aussi important que Mircea Flonta,
qui a été aussi contemporain a ce développement de tout un
champ philosophique avec ses objets et ses méthodes propres,
n’aurait sans doute pas pu rester insensible a cette floraison de
recherches en philosophie de la biologie. Et le résultat de cet
intérét de Mircea Flonta a I'égard de cette nouvelle discipline
est le volume Darwin si dupd Darwin. Studii de filozofie a
biologiei (Darwin et aprés Darwin. Etudes de philosophie de la
biologie). Il s’agit de textes qui reprennent et développent des
articles et conférences données a partir de 1999, publiées
maintenant dans des formes élargies et réélaborées.

Le titre du livre nous rappelle un livre publié par Jean
Gayon en 1992 (Darwin et lUaprés Darwin. Une histoire de
Uhypothese de sélection naturelle, Paris, Kimé), mais, vu que ce
livre n’est pas cité dans les études de Mircea Flonta, il serait
difficile de dire si le renvoi vers ce livre est cherché ou pas. Il
nous semble pourtant significatif qu'un tel clin d’ceil pourrait
étre suggéré, dans la mesure ou l«histoire» des sciences
biologiques, ou plutét leur caractére historique est I'un des
enseignements les plus importants de ce livre de Mircea Flonta.
Voici un point sur lequel nous allons revenir plus tard. Disons
pour l'instant que, si le titre, avec son renvoi complice possible,
est bien fondé, il nous semble que le sous-titre du volume est
peut-étre moins bien choisi: un sous-titre plus conforme au
contenu du livre aurait peut-étre été celui de d« Etudes
d’introduction a la philosophie de la biologie », dans la mesure
ou la visée de ces études est moins une analyse approfondie de
certains aspects techniques et précis du domaine de la
philosophie de la biologie, mais plutét une mise au point ou une
mise a la disposition des lecteurs de certains enjeux qui
peuplent ce domaine. Et cette remarque ne tente pas de
minimiser 'importance du livre lui-méme : au contraire, il nous
semble que le simple fait qu'un premier — selon notre
connaissance — livre de philosophie de la biologie est publié par
un philosophe roumain en Roumanie est un événement qui
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mérite d’étre salue. Et s'1l s’agit d'un livre d’« introduction » a
un domaine, signé par un philosophe de la taille de Mircea
Flonta, voici un point qui augmente I'importance du livre, dans
la mesure ou cela indique dés le début I'importance que 'auteur
attache au domaine dans lequel il tente de nous introduire.
Sans prétendre donc résoudre les nombreux problémes soulevés
par la philosophie de la biologie et, en bien de points, ni méme
les décrire jusqu’a leurs ultimes conséquences, le livre de
Mircea Flonta nous semble précieux par la clarté sobre de la
présentation et par le déploiement minutieux des distinctions
qui innervent les différentes problématiques.

Cela dit, il nous semble qu'un fil rouge souterrain
traverse les cingq études rassemblées ici, malgré les différentes
thématiques qu’elles développent avec précision, mais que ce fil
rouge sous-jacent ne fait son apparition en pleine lumiére que
dans la derniére étude, apres avoir, pour ainsi dire, travaillé
d’'une maniére non thématisé dans I'esprit du lecteur. Faire un
compte rendu des cing études et de leur contenu pourra donc
clarifier en méme temps le fil rouge que nous croyons voir a
I'ceuvre en dessous de leur sobre carapace.

On pourrait d’ailleurs commencer cette double
présentation avec une remarque qul pourrait sembler
auxiliaire, un détail dépourvu d’importance. A propos de
I'Origine des espéces de Darwin, Mircea Flonta écrit que « a
Pexception de certains historiens de la science, la plupart de
gens qui lisent encore ce livre sont probablement ceux qui ont
des préoccupations philosophiques ou théologiques» (p. 46).
Voici, nous dit 'auteur, un état des choses qui ne doit pas nous
surprendre, vues les différences entre le traitement des
ouvrages classiques dans la culture scientifique, d’'un c6té, et la
culture « humaniste », de 'autre. Or, dans tout ce livre, fidéle a
sa propre sentence, Mircea Flonta part a chaque fois de Darwin
lui-méme et de ses positions, poursuivant ainsi, il nous semble,
un enjeu précis qui ne se dévoilera qu’a la fin du livre.

Le premier chapitre («La révolution darwinienne en
tant que changement des ‘lunettes de la pensée’») traite donc
des sources de la théorie darwinienne de 1’évolution par
sélection naturelle, et de la pluralité des champs dou ces
sources surgissent: les différentes observations faites par
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Darwin lors du voyage sur Beagle (diversité des espéces vivant
pourtant dans des milieux comparables, caractére « bricolé » des
traits des organismes, nombre et relations de parenté des
especes disparues) et qui ont érodée son admiration pour la
logique apparemment impeccable de la théologie naturelle de
Paley ; les débats sur la surpopulation et « la loi des pauvres »
qui avait lieu a Iépoque en Angleterre, et la vision
malthusienne sur ce probléme ; les méthodes et résultats de la
sélection artificielle opérée par les éleveurs d’animaux anglais
avec qui Darwin était en  contact; enfin, le
principe « uniformitariste » de la géologie de Charles Lyell, et
I'influence de ce principe — et de son créateur — sur Darwin. La
pluralité de ces sources de I'évolution par sélection naturelle,
présentés avec concision et pénétration, n’est pourtant pas une
simple «lecon d’histoire» : elle nous apprend, au contraire,
quelque chose sur la contingence méme de la théorie de la
sélection naturelle. La contingence, I'aléatoire, le hasard, n’est
pas seulement le contenu — les « variations» — sur lequel la
sélection s’opere, il est inscrit en quelque sorte dans la
naissance méme de la théorie. Voila un point qui s’insinue, dés
le début, dans I'esprit du lecteur, sans pouvoir se clarifier en
premiére instance.

Un pas plus loin est opéré dans le deuxiéme chapitre
(« ’Origine des espéces. Un paradigme de la recherche de la
nature»), qui est dédié aux principes épistémiques qui
gouvernent la théorie de I'évolution par sélection naturelle. La
mutation qui a lieu de l'essentialisme biologique vers une
pensée populationnelle, de la pensée causale de type
déterministe vers une approche probabiliste en biologie
évolutionniste, enfin, la conjugaison des deux premiéres
mutations qui se concrétise dans le gradualisme qui gouverne
la pensée darwinienne. Voici des points ou la maitrise des
schémes conceptuels utilisés dans les diverses sciences rendent
Pexposition de M. Flonta limpide, pour 'usage éventuel de tout
public cultivé. Pourtant, ce sont ces mémes caractéristiques que
la biologie doit savoir garder comme ses principes directeurs,
sans se laisser piégée par la tentation de les figer en une sorte
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de principes tout-puissants qui agissent automatiquement a
chaque instant — voila ce qui nous semble constituer la legon de
la fin de ce chapitre, qui passe en revue les critiques
darwinistes qui apparaissent, depuis une quarantaine d’années,
a légard de certains aspects ou allures prises par le projet
darwinien. Les critiques (rassemblées par M. Flonta autour du
nom de Stephen Jay Gould, mais convoquant aussi des noms
comme Richard Lewontin, Motoo Kimura, etc.) visent trois
tentations dont reléve un certain « ultradarwinisme » : a) faire
de la sélection naturelle une instance qui s’applique seulement
au niveau de l'organisme ; b) faire de tout trait des organismes
le résultat d’'une adaptation acquise en vue méme de la fonction
de ce trait (« adaptationnisme ») ; ¢) enfin, nier I'importance des
événements contingents pour le niveau macroévolutif. M.
Flonta se résume a passer en revue ces critiques, et ce n’est
sans doute pas la tache du philosophe de trancher sur de telles
questions strictement scientifiques. Sous la présentation
impartiale, le lecteur peut pourtant deviner que la simple
présence de la présentation étendue de ces points critiques nous
communique quelque chose de plus: la sélection naturelle ne
doit pas devenir une sorte de principe automate et sans
nuances, applicable sans subtilité dans chaque situation. Ce
n’est pas une «recette», comme semblent le croire certains
adaptationnistes et, qui plus est, elle a ses propres raffinements
intérieurs — comme c’est le cas pour la sélection aux niveaux
multiples, et non seulement a celui de 'organisme — et qui font
que chaque situation étudiée doit étre envisagée a part, pour
elle-méme. La « contingence » des événements de I’évolution de
la vie n’est donc pas quelque chose de secondaire, un simple
résidu, au contraire, elle est constitutive a cette évolution, elle
résulte de la complication interne du principe méme qui
gouverne cette évolution et qui rend, par ses raffinements
hiérarchiques, chaque situation unique et singuliere. Voila
pourtant des développements que nous ne pouvons qu'inférer a
partir de la présentation généreuse que l'auteur donne a ces
points critiques, mais des développements que Mircea Flonta ne
fait pas lui-méme. Il ne reste qu'a nous demander pourquoi
Pauteur ne tire pas les conclusions qui découlent de ces
critiques, malgré le fait que, dans le dernier chapitre du livre, il
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donne une citation de Gould qui soutient une « imprédictibilité
principielle » (p. 304) des phénomeénes évolutifs (et non une
imprédictibilité issue simplement du nombre énorme des
facteurs impliqués).

Le troisiéme chapitre du livre (« Opposition, résistance
et réserves envers lexplication de l’évolution par sélection
naturelle ») nous semble prolonger cette ambiguité, notamment
dans ses développements sur les résistances qu’encontre
aujourd’hui la synthése moderne de la théorie de ’évolution. Le
mérite de ce chapitre réside pourtant ailleurs, a savoir dans la
distinction et la description des diverses réserves rencontrés
par la théorie de l’évolution a partir de plusieurs positions
culturelles : religieuses, 1déologiques, scientifiques proprement
dits (orthogéneése, neolamarckisme et théories saltationnistes
ou mutationnistes qui ont marqué les débuts de la science de la
génétique), ou bien épistémologiques (visant la scientificité
méme de la biologie par rapport aux sciences physico-
chimiques). Il s’agit, bien entendu, de la relevance que la
biologie recoit obligatoirement dans le cadre d'un champ
culturel plus vaste. Mais il s’agit aussi, et c’est en cela que ce
que nous avons appelé le fil rouge du livre se trouve ici
considérablement renforcé, de lhistoricité interne a cette
discipline, dans la mesure ou les résistances que le darwinisme
recoit dés le départ ne sont pas dépassées une fois pour toutes,
mais lui deviennent en quelque sorte intérieures et la biologie
doit a chaque pas les rediscuter et les remettre en contexte. Le
« pluralisme » darwinien promu par ceux qui s’opposent a une
ossification de la synthése moderne de la théorie de 1’évolution
signifie que les nouvelles découvertes doivent a chaque fois
réintégrer ou au moins rediscuter des anciennes positions
opposées a la sélection comme seul principe de I'évolution. Si
donc, comme le disait la remarque de Mircea Flonta qui nous a
servi d’introduction, ce sont plutét les philosophes et les
théologiens qui s’occupent aujourd’hui des livres de Darwin lui-
méme, cela n’empéche que la biologie évolutive se forme et se
continue par un dialogue constant avec des positions et
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oppositions du passé, qui ne sont pas pour autant révolues une
fois pour toutes.

Le quatrieme chapitre (« La science darwinienne et la
croyance religieuse »), abandonnant provisoirement l'analyse
métascientifique abordé jusque la (les sources, les principes et
les résistances internes ou externes a la théorie darwinienne),
occupe pourtant une place importante, surtout dans un
contexte, comme celui roumain, ou les approches
philosophiques de 1’évolution sont pratiquement absentes. Les
différentes positions possibles a I'égard du rapport entre
religion et théorie de I'évolution sont passées en revue, encore
une fois avec une netteté des distinctions remarquable.
L’auteur n’hésite pas de critiquer les maniéres conflictuelles
d’envisager ce rapport, qui poussent ou bien a une dénonciation
principielle de la théorie de I’évolution pour la simple raison
d’'une prétendue contradiction entre elle et la foi chrétienne (et,
par conséquent a la proposition dun créationnisme
« scientifique »), ou bien a une décharge antireligieuse fondée
sur des prétendus principes scientifiques. Une critique
argumenté de ces deux types de positions nous semble salutaire
si nous tenons compte du fait que, a la suite et autour d’un livre
récemment traduit de Richard Dawkins, ce type de débat a fait
son apparition dans le champ éditorial roumain. Encore une
fois, c’est I'exemple de Darwin lui-méme qui peut faire avancer
la discussion, en ouvrant deux autres positions discutées par
Mircea Flonta : celle d'une coexistence harmonieuse de la
science et de la religion et celle d'une séparation radicale des
deux quant a leurs domaines et enjeux. Pourtant, si 'on veut
éviter les confusions introduites par la qualification des deux
comme des « connaissances », la question qui se pose est celle de
savolr sl une «coexistence harmonieuse» ne se réduit
finalement 4 une démarcation nette entre les deux. Ici encore,
Ihistoricité du débat est soulignée par le fait que le méme type
de difficulté qui était embarrassant pour Darwin est ce qui
permet a beaucoup de biologistes contemporains de concilier
leur propre foi avec leur travail scientifique.

Enfin, le dernier chapitre du livre (« L’explication
évolutionniste = comme  explication  historique.  Profils
épistémiques en biologie ») revient a 'analyse métascientifique
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quil en avait caractérisé les trois premiers, et il vise directement
I'historicité de la discipline et de I'objet des sciences biologiques.
Mais, comme M. Flonta nous le montre avec subtilité, pour
traiter du caractére intrinsequement historique de certaines
disciplines biologiques, il faut d’abord écarter deux préjugés
qu’on pourrait appeler «logico-historiques». Le premier est
celul qui range les disciplines scientifiques en fonction de leur
ressemblance — méthodologique, heuristique, mais aussi au
niveau des résultats — avec les disciplines physico-chimiques :
ces dernieres étant considérées comme les seules sciences
« matures », tandis que les disciplines encore «immatures »
devraient tendre vers leur maturité sous le modéle des
premiéres — en cherchant, autrement dit, d’isoler un nombre
réduit de prémisses de départ, et d’expliquer seulement les
grandes régularités pouvant étre formulées comme des lois et
vérifiées d'une maniére précise et répétable, sous la forme des
expériments. L’histoire des sciences est en quelque sorte
prédéterminée, dans cette vision de la scientificité, et la marche
de cette histoire n’est rien d’autre que le devenir-physique des
disciplines scientifiques. C’est pour cela que ce préjugé est en
général accompagné par un deuxiéme, celui du
« réductionnisme », qui annonce une possible « réduction » des
phénomeénes biologiques a des phénomeénes physico-chimiques
(1l s’agit toujours du type de préjugé que nous avons appelé
« logico-historique », dans la mesure ou il nous annonce la
transformation future — et «inévitable» — des recherches
biologiques en recherches physico-chimiques).

Pourtant, ces deux préjugés logico-historiques peuvent
étre réfutés ensemble, car, nous montre Mircea Flonta — en
suivant des biologistes comme Francisco Ayala ou Ernst Mayr,
ou bien des philosophes de la biologie comme Elliott Sober —,
une telle réductibilité des disciplines biologiques aux autres
disciplines n’est, d’abord, fondée que sur des spéculations
d’ordre métaphysique. La biologie évolutionniste, qui cherche a
expliquer I’évolution de la vie a partir de contextes et de
situations toujours contingentes, a partir donc d’antécédents
qui ne sont jamais entierement connus et, qui plus est, qui ne
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seront jamais reproductibles du point de vue expérimental, ne
peut pas se concentrer sur I'étude de grandes généralités qui
pourrait mettre — par ses prédictions — le monde a notre
disposition. Ayant des situations évolutives uniques et
irrépétables comme objet de recherche, la biologie
évolutionniste ne pourra pas se plier sur le modele physicaliste
de la science, mais devra étre plutdét rapprochée des
Geisteswissenschaften, selon laffirmation d’Ernst Mayr (pp.
314-315). Des concepts comme « téléologie interne » (Fr. Ayala),
processus téléomatiques et téléonomiques (E. Mayr) sont
convoqués pour rendre compte du statut scientifique propre de
certaines disciplines biologiques (a savoir les disciplines
« évolutionnistes » de la biologie, et non pas ceux que Mayr
rassemble sous le nom de « biologie de la fonction »). Pourtant,
cette réductibilité de la biologie aux sciences physiques n’est
pas seulement indémontrable par des voies autres que
métaphysiques, elle est aussi inutile: car cette prétendue
réductibilité future ne nous apprend rien maintenant sur les
meilleures manieres d’aborder des phénomeénes biologiques
pour arriver a leur explication. Pour conclure donc, le préjugé
réductionniste, méme s’il est accepté en principe, ne I'est que
sur la base de considérations métaphysiques et non pas
scientifiques, et, qui plus est, il ne nous apprend rien sur le
mode dans lequel nous devrions conduire nos recherches en
biologie — il n’a donc aucune utilité pratique pour la science de
la biologie.

Mais, si les lois générales, lexhaustivité de
Iexpérimentable et la prédictibilité ne constituent pas le noyau
dur de la biologie évolutionniste, si celle-ci proceéde par
explication historique des situations uniques ou « par narration
historique » (tout en faisant appel aux lois générales et a
Pexpériment la ou cela est possible), cela n’empéche qu’il y ait
une sorte de testabilité qui rend vérifiables les explications
évolutionnistes. En suivant en ce point le philosophe Michael
Ruse, nous apprenons que, méme si I'unicité et I'irrépétabilité
des situations étudiées nous interdisent toute prédiction du
futur en Dbiologie évolutionniste, nous pouvons aussi
comprendre par « prédiction » le rapport aux faits du passé qui
n’étaient pas connus au moment de ’énonciation d’'une certaine
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théorie. La capacité prédictive — ou la « testabilité » — d’'une
théorie résidera, dans ce cas, dans sa compatibilité avec des
faits nouveaux, qui n’étaient pas connus avant cette théorie,
mais que cette théorie anticipe et rend vérifiables par cela
méme. Encore une fois, nous le voyons, c’est sur I'historicité
inhérente aux discipline biologiques que l'accent est mis : c’est
une science en mouvement, une science qui avance par son
propre rapport a sol et qui se développe dans le dialogue avec
les faits, mais, en méme temps, par une sorte de dialogue
ininterrompu qu’elle entretient avec elle-méme et qui nous fait
a chaque fois, comme le fait d’ailleurs a chaque pas Mircea
Flonta, revenir 4 Darwin lui-méme.

Pour conclure, nous dirions que, par la subtilité des
distinctions et la clarté de I'exposition, ce livre pourrait servir a
tous ceux qui s'intéressent a 1’épistémologie en général et a la
philosophie de la biologie en particulier. En méme temps, par le
constant dialogue avec Darwin qu’il met en scéne, ce livre serait
utile pour chaque lecteur cultivé qui veut aborder ou s’initier
dans les questions générales de la théorie de I'évolution et de
son rapport avec d’autres domaines culturels. Enfin, par les
points qu’il ne touche ou ne formule méme pas, mais qu’il laisse
pourtant sous-entendre, ce livre — la premiére étude de
philosophie de la biologie écrit en Roumanie — nous semble
constituer un stimulant important pour ceux qui veulent
approfondir dans une maniére philosophique les problémes de
la biologie contemporaine et qui comptent peut-étre méme en
tirer des pistes utiles pour des recherches de philosophie
générale.
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The Oxford Handbook of Philosophy of Emotion, edited
by Peter Goldie and published by Oxford University Press in
2010, gathers scientific contributions from a broad and various
group of researchers. More precisely, this book brings together
thirty chapters organized in six parts: 1. “What Emotions Are”;
2. “The History of Emotion”; 3. “Emotions and Practical
Reason”; 4. “Emotions and the Self”; 5. “Emotion, Value, and
Morality”; 6. “Emotion, Art, and Aesthetics”.

In his introduction, Peter Goldie remarks that
“philosophical research in the emotions is now extremely active
and productive” (p. 1). This situation is quite interesting
because not very long ago, philosophy — especially the
philosophy of mind (the editor’s and most of contributors’
affiliation) — rejected any preoccupation with emotion. The
reason for this state of affairs is the ambiguity of emotions:

* Acknowledgement: Funding was made by Human Resources Development
Operational Programme, under the project “Capacity Development for
Innovation and Growth Impact Postdoctoral Research Programs”
POSDRU/89/1.5/S/49944.
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these are in the same time mental and bodily acts, being
difficult to distinguish between the mental and the bodily
component. The philosophy of mind generally refused to
investigate emotion, leaving this duty mainly to
phenomenology; and when it did analyze it, the philosophy of
mind has preferred to assimilate emotion to “more familiar (and
supposedly better understood) kinds of mental state such as
belief and desire, leaving the ‘feeling’ side of emotions to the
psychologists.” (p. 1)

There are four reasons for philosophy’s change of
attitude: 1. The philosophy of mind interfered with other
disciplines, such as psychology, neurosciences, linguistics, and
anthropology, which studied emotions and emotionality much
closer; 2. Philosophy became aware of the importance of
emotion in practical reason because, on the one hand, there has
been found that a decision cannot be accomplished if it is not
sustained by an emotion, and, on the other hand, emotions are
faster adaptive responses related to intelligence; 3. The
recalling of Aristotle and Hume’s sentimentalist psychology
after a long period of Kantian morality domination is another
reason; 4. Connection between aesthetics and ethics represents
another reason, due to the fact that aesthetic emotion and
moral emotion are linked to one another.

Part I focuses on “what emotions are,” two major
research directions: a) one which originates in William James’s
argument, according to which emotions are “bodily feelings or
perceptions of bodily feelings” (p. 4); b) one which emerges from
Aristotle and the Stoics, according to which “emotions are
cognitive, world-directed intentional states.” John Deigh’s
article, “Concepts of Emotions in Modern Philosophy and
Psychology” underlines the idea that understanding emotions
also implies conceiving them as products of moral education. In
“The Thing Called Emotion,” Aaron Ben-Ze’ev develops his own
theory: emotions are prototypical, a “unique kind of mental
mode.” Roddy Cowie’s major concern in “Describing the Forms
of Emotional Colouring that Pervade Everyday Life” is the way
to obtain a clear understanding of how emotions function in
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daily life. For Ronald de Sousa, in “The Mind’s Bermuda
Triangle: Philosophy of Emotions and Empirical Science”,
philosophy by itself cannot ensure a reliable grasp of emotions;
it is by interchange with science that emotion equivocation can
clear out.

Part II explores the importance of the history of
philosophy in tackling with emotions. In Plato and Aristotle,
defends A. W. Price, emotions involve both body and soul.
Christopher Gill points out that Stoic cognitivism excludes any
role of emotions in what concern “human physiology,
interpersonal and social relations.” Peter King offers a
panoramic view of the theories of emotion in The Middle Ages,
from Augustine to Anselm and Abelard, Aquinas, Scotus,
Ockham and later Scholasticism. Kate Abramson defends
Hume and his “sentimental contemporaries” against Kantian
charges that have in view the sentiments of disdain, shame and
contempt. For phenomenology, states Anthony Hatzimoysis,
emotions play an essential role in our relation to the world. For
Sartre, emotions go hand in hand with a reflective engagement
with our world experiences. Louis Charland focuses on the role
of “passions” nowadays, considering them a “necessary
theoretical posit and category in affective science” (p. 6).

Part III focuses on the role of emotions in practical
reason. Although emotions are not non-rational impulses, they
conflict with reason, obvious with regard to the weakness of
will. Another question deals with the motivating role of
emotions and with its accomplishment. John Elster sustains
the idea of an adjustment of the standard model of action by
taking the motivating role of emotion into account. Hence,
action can be affected by weakness of will, desire, or “temporary
preference reversal,” while beliefs can be influenced by “wishful
thinking”, but also by the “cases where the urgency of emotion
unduly influences the processes of information-gathering” (p. 7).
For Sabin Doring even if emotions do not have a rational role,
they have an epistemic function regarding action. The conflict
between emotions and “reasons” might be productive and
profitable if we are aware of it. Christine Tappolet uses the case
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of fear in order to refute two theses: motivational modularity
(according to which emotions are manifestations of innate
behavioral dispositions) and motivational egoism (emotions
work just for the organism itself). Her analysis of fear proves
that emotions are learned and altruistic.

Part IV, “Emotions and the Self’, is about how
important emotions are for each of us, at least for their
epistemic role in “guiding us towards knowledge in our
engagement with the world” (p. 8). Matthew Ratcliffe
underlines the special importance of the mood. Doing so, he
distinguishes between mood and emotions; since emotions are
intentional states, moods are “part of the background structure
of intentionality and are presupposed by the possibility of
intentionally directed emotions” (p. 8). David Pugmire
addresses the important question concerning the relation
between emotions and language. Can emotions be changed by
giving them “verbal form”? Are emotions ineffable and distorted
by putting them in words? All these represent some of the main
questions raised by David Pugmire. For Adam Morton emotions
— curiosity, for instance — have intellectual virtues. Their role is
to make us acquire true beliefs. Anyway, knowledge without
this kind of epistemic emotions would be shallower.

The same view is shared by Michael Stocker who writes
about “intellectual emotions” — such as pleasure, delight, love of
truth, and interest. There are, nevertheless, other emotions,
which have nothing to do with the intellectual domain, such as
anger, jealousy, and courage. He thinks, though, that
“intellectual emotions are essential to successful intellectual
activity.”

In “A Plea for Ambivalence”, Amelie Rorty claims that
ambivalence (always associated with emotions) is not by its
nature something bad, but on the contrary — something very
useful and worth deploying in the public sphere.

Peter Hobson sustains that distinctions between feeling,
thought, cognition and motivation are artificial and he argues,
with regard to infants, that these are “inextricably linked”,
situation which also holds for adulthood.
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Part V, “Emotion, Value, and Morality”, as the whole
Handbook, is by no means Kantian: no one considers that
emotions represent our “animal” side and that the true morality
means to be delivered by any emotion. On the contrary, the role
of emotions in knowledge, evaluation, and moral life is assumed
as such.

In “Emotion and Values”, Kevin Mulligan focuses on the
relation between emotions and values, taking into account
three major aspects: a) the role of emotion in the knowledge of
value; b) possible appropriate emotions through which a value
can be understood; c¢) intrinsically valuable emotions. Jerome
Neu is wondering if emotions may be controlled; if not, how can
some of them be commanded, in the same manner the love for
our enemies is commanded in The Bible?

Jesse Prinz asks whether there are moral emotions, as
Stocked asks about intellectual emotions. Patricia Greenspan
underlines the role of our innate, basic emotions in early moral
learning, telling us that these emotions are far from being rigid
and invariable patterns of responses, but on the contrary very
flexible and shapeable. Robert Roberts assumes that emotions
are perceptions of value with propositional structure.

Part VI, “Emotion, Art, and Aesthetics” raises the
problem of connections between emotion and art. Emotions
stand on both sides of an artwork: a) the creator’s side, being
understood that he expresses some emotions through his work;
b) the receiver’s side, being known that emotions are involved
in the perception of any work of art. An intriguing question
regards the relation in which these sides stand.

Derek Matravers in “Expression in the Arts” focuses on
the first part of this relation, more precisely on “the way in
which emotions are manifest in artworks, and in particular in
music and painting.” Susan Feagin and Jenefer Robinson, in
“Affects in Appreciation”, refer to the other side of the artistic
process, the affective responses to artwork — literature and
music. Starting with the example of emotions furnished by
music, Jenefer Robinson remarks that in this context of art we
experience emotions which are not linked to an object, in other
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words “we are saddened by music, just as we are saddened by
the loss or something we value.” (p. 11) Robinson believes that
this kind of response implies moods rather than emotions.

In conclusion, we have here a very important
contribution to the field of philosophy of emotion, a contribution
that cannot be neglected by any serious researcher. Philosophy
of emotion represents an alternative way of accessing emotion,
so necessary nowadays, when psychology still holds the
foreground of this investigation area.
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Things, good or bad, come to an end. Entire species go
extinct, celestial bodies burn out, forests become just a chaotic
lifeless mass, a vague shadow reminds us what activists of
every sort used to be, politics gets closer and closer to its last
hour by turning the back on ideology, the man itself is said to
be on the brim of (self) annihilation. This are just a few entries
in a far more extensive and eclectic mortuary list, one with an
extremely dynamic character, that inhabit our everyday lives,
that are for some just as many causes for anxiety attacks and
that in the end just might make it on the lost and found list.
Yes, I am alluding here to the modern day millenarianism. The
20t century is impregnated by it, perhaps even more than its
forerunners. Philosophy makes no exception in this connection:
Hegel gave the tone, one that was developed in the last century
with an impetuous energy in many variants, more or less
unitary in character, all of which having nonetheless a common
ground in the end, namely the increasing dissatisfaction with
any metaphysical way of doing philosophy. It just might be ill
advised — hasty certainly is — to pass such a judgment on the
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fiber of contemporary philosophy, to put it under the gloomy
roof of millenarianism, but an oblique view on its
manifestations cannot but yield the conclusion that philosophy
goes through a crisis of some sort, one that has, at its center, a
wide acknowledgment of all brands of historicisms: moral,
esthetical, epistemological and so on. Indeed, if philosophy
didn’t reach some kind of terminal point, it nonetheless finds
itself in embarrassment. In this connection, it suffices to
mention the depriving of some of its traditional themes. No
longer should philosophy try to tell us something about our
lives, about the way we encounter our fellows and the
surrounding world, or even about the way we know. It is being
said nowadays that there are far more suitable candidates for
these tasks. To name only a few: psychology, cognitive sciences,
sociology.

These are just a few considerations that stir us to ask if
there is a way out for philosophy or, better yet, what way out
for philosophy is there. The present volume, Merleau-Ponty at
the Limits of Art, Religion, and Perception, a collection of
articles edited by Kascha Semonovitch and Neal DeRoo, and
which appeared in 2010 at Continuum International Publishing
Group, should provide an answer to this question, as long as it
discusses Merleau-Ponty’s philosophy from a specific point of
view, namely one that is designed to bring to the fore the way
in which the French philosopher tackled what herein is called
the other of philosophy (p. 2). A simple way to (fore)see a path
for philosophy is by asking what precisely means to do
philosophy today. As long as the main reason that brought us to
this investigation has to do with the uneasy relationship
between philosophy and the diverse disciplines, its other in
short, we could find it fruitful to define philosophy in contrast
to what stands against it. But this is precisely what Merleau-
Ponty does not do. In their introduction, the editors of this
volume highlight the fact that ,for him [Merleau-Ponty], all of
these domains — indeed, of all of experience — arise from the
same prethetic or barbarous ground as philosophy” (p. 2). But
this foray in @ common ground, one that could remind us of
Husserl’s Lebenswelt and Heidegger’s In-der-Welt-sein, has not
only the effect of eliminating the alleged uneasyness between
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philosophy and its other, but also to bring to the light the true
terms of this relationship, given that Merleau-Ponty “engages
his various topics — from Cézanne’s painting to Marx’s politics —
as subjects: as equal partners in an unfolding dialogue” (p. 3).

To treat something as a subject is to recognize it as your
equal, to be able to enter in a dialogue with it. Now, this other
subject, by standing there by you, not against you, by being
sometimes in the position to surprise you, by having something
to tell you and to which you are ready to hear, has the power of
revealing something about yourself, namely the fact that you
are not a self enclosed system. Philosophy is no longer to be an
autarchic organism that dominates its surroundings through a
reflexive frenzy, but rather it must envision itself as “allied
with other expressive activities: artistic, poetic, spiritual and
scientific creativity. Merleau-Ponty not only sees a permeability
between philosophical practice and other expressive practices,
but he borrows methodologically from other sciences and arts”
(p. 8).

A coming to an end for philosophy means nothing less
than reaching a dead end on a distinct path. According to the
present volume, the path that brought us here is constituted by
the different dualisms that made career in the history of
philosophy, namely the Cartesian mind-body dualism and the
Kantian couple of sensation-understanding. If a novel course is
to be assigned to philosophy, then a fresh way of dealing with
these old and respectable specters must be indicated. This is
accomplished in a double-sided movement that centers on
Merleau-Ponty’s theory of perception. The disconnection of
mind and body is to be sublated (aufgehoben) through the
incarnation of the perceiving subject. The one that perceives is
not a tag end of the world, one that in a sense is transcendent
to what perceives, but an embodied subject that endorses all
kinds of relations and exchanges to its surroundings. The
decision to state the subject in all its concreteness goes hand in
hand with the everyday way of establishing contact with the
world, namely the binocular vision. In contrast to the
disconnected way of perceiving tantamount to Descartes’
perception, we have here an engaged type of perception:
“Human beings exercise binocular vision in concert with certain
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actions: upright posture, grasping hands, general motility.
Vision and action co-develop” (p. 9). The same problematic, for
instant, is expressed by Bernhard Waldenfels when he asks if
“dem sinnlich Gegebenen erst sekundéir eine Einwirkung auf
uns zuzubilligen, oder ob nicht von Anfang an das Gegebene fiir
uns in seiner Einwirkung auf uns erfahren werden kann in
Form einer Gegebenheit des Wirksamen und einer
Wirksamkeit des Gegebenen“ (Waldenfels, Bernhard. 1980.
“Der Spielraum des Verhaltens”. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, p. 104). The interesting fact that is assessed in this
connection is not that Merleau-Ponty’s project has to do with
some kind of investigation of the mundane, but rather the fact
that here, doing philosophy means positioning yourself on the
surface of the mundane, an endeavour that is to be achieved
through an adoption of the everyday vision.

That which was said in the preceding paragraphs
constitutes the general framework of this book. From this point
of attack, Merleau-Ponty’s various involvements with those
disciplines that constitute the other of philosophy are being
analyzed by prominent scholars like Glnter Figal and John
Sallis. The fourfold structure of this book is an expression of the
different knots that are the outcome of Merleau-Ponty’s foray in
those domains that traditionally are not considered to pertain
to philosophy in a pregnant sense, such as: art and
sacramentality. In the end, it must be stated that the book
under attention is not only recommendable for its sharp and far
reaching analysis of the French phenomenologist’s philosophy,
but also because it is a good example of how to do philosophy at
the end of philosophy.
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