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Abstract

Subjectivation and Melancholia:
The Function of Phantasma in the Strategies of Loss

Following Freud’s suggestion that we are able to recognize in the others some
parts of our unconscious life that we are not keen to admit as our owns, this
paper draws a theory of empathy understood as a double intention affecting
the self and the other, each of them being connected indirectly to an
unconscious phantasm sustaining the social relations. The subjectivation is to
be described as a process driving the self from what is seen in the other
towards some parts of his unconscious that remain unknown. Violence and
freedom in the social field are to be examined in relation to this difficult self-
knowledge that we may access when the other is not only a limit, but also an
indicating sign of what we are, without knowing it.
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Auch noch verlieren ist unsern.
(Rilke)

Comme Giorgio Agamben I'a montré dans son ouvrage
Stanze, le syndrome de la mélancolie est 1ié a la faculté de
I'imagination et a ce qu’il appelle, plus généralement, «la
pratique fantasmatique » (Agamben 1998, 55). S'appuyant sur
une conception de I'imagination comme corps subtil qui regoit
les 1mages des objets et les images intérieures, cette pratique
concerne surtout I'érotisme et le cérémoniel amoureux, en ce
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qu’ils font appel au « fantasme imprimé par le biais du regard »
(Agamben 1998, 55), espece de simulacre mental censé générer
et entretenir la passion amoureuse. C’est pourquoi, dans cette
perspective, la mélancolie apparait « essentiellement comme un
processus érotique engagé dans un commerce ambigu avec les
fantasmes » (Agamben 1998, 57), ce qui permet au philosophe
italien de postuler que ce processus s’enclenche autour du
fantasme et non pas autour de la perte d'un objet réel :

La perte imaginaire qui obsede tant I'intention mélancolique ne porte
sur aucun objet réel, parce que c'est I'impossible captation du
fantasme que vise sa funebre stratégie. L'objet perdu n’est pas le
simulacre derriere lequel le désir fait la cour au fantasme; et
lintrojection de la libido est simplement l'un des aspects d'un
processus au cours duquel ce qui est réel perd sa réalité afin que ce
qui est irréel se réalise. Si le monde extérieur est narcissiquement nié
en tant qu'objet d’amour par le mélancolique, le fantasme tire
cependant de cette négation méme un début de réalité, et sort de la
silencieuse crypte intérieure pour entrer dans une nouvelle et
fondamentale dimension (Agamben 1998, 58).

Dans cette perspective, le caractére insaisissable de
Iobjet du désir — constitutif de I'épreuve de I'amour — peut
entrainer le fait que l'on se conduise inconsciemment comme si
on I'avait perdu. Ce « début de réalité » conféré au fantasme par
la mélancolie en fait non seulement un quasi-objet par rapport
auquel une forme spécifique de subjectivation peut étre tentée,
mais aussi « un reflet de ce qui ne peut étre possédé qu’a
condition d’étre pour toujours perdu» (Agamben 1998, 59),
condition paradoxale qui ne manque pas de relancer la question
du rapport subtil qui se noue entre 'ordre de nos possessions et
Pordre de nos aliénations. Car cette approche de la question du
fantasme fait de la perte la condition méme d’'une appropriation
autrement impossible, inversant le rapport entre la réalité et
Iirréalité. L'irréalité devient ainsi la mise d’'un rapport au réel
de 'homme qui tente «a lextréme du risque psychique, de
donner corps a ses fantasmes » (Agamben 1998, 59). Cependant,
en jouant la perte irréelle contre 'événement réel, cette ceuvre
au noir de la mélancolie soustrait le sujet a son histoire.

Le rapport paradoxal au réel qui s’esquisse ainsi sera
interrogé dans le présent article en prenant comme fil directeur
la relation qui s’établit entre la production des fantasmes et le
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lien social que nous tissons avec les autres hommes. La passion
amoureuse quAgamben prend en exemple pour mettre en
évidence le « commerce ambigu» de la mélancolie sera pour
nous l'indice d’'une certaine relation a l'autre ou se joue une
forme spécifique de subjectivation. Il s’agit d'une subjectivation
qui comporte, parmi de nombreux écueils, la possibilité dune
émancipation par rapport a cette aliénation choisie par le sujet
lui-méme, lorsqu’il s’est retiré devant I'objet de son désir pour le
posséder autrement.

Mélancolie et altérité

Le scénario mélancolique de la perte permet non
seulement de garder l'objet perdu, lorsque le deuil est
impossible, mais aussi d’accomplir une appropriation de I'objet
avant méme que sa perte réelle soit vécue. Avant donc que soit
tentée une prise sur la réalité du désir, celle-ci est rejetée —
sous le mode d’'une perte « fantastique» — pour pouvoir étre
gardée sous le mode du fantasme. Que ce soit pour tendre vers
I« état anobjectif primitif du narcissisme » (Freud 1968, 109)
incarné par la schizophrénie ou vers la toute-puissance exercée
sur les objets possibles de l'expérience qui apparait dans
certaines névroses, cette substitution du fantasme a la réalité
vécue — qui permet a I'expérience présumée de poursuivre son
cours malgré les obstacles insurmontables de la perte de I'objet
ou de son inaccessibilité — assure une emprise du sujet sur ce
qui lui échappe, tout en compromettant par ailleurs la
compréhension du sens de ce qui lui arrive réellement et son
insertion dans lhistoire. Ainsi I'élaboration fantasmatique
semble-t-elle répondre aux besoins spécifiques d'un sujet qui ne
parvient précisément pas a se subjectiver, si du moins on
entend par-la une transformation du sujet « capable de vérité »
(Foucault 2001, 183) : son rapport a I'expérience est un rapport
de stricte auto-détermination, qui exclut le retour sur soi d’'une
possible hétéro-détermination. Or la subjectivation telle qu’elle
est entendue a la suite de Foucault (Agamben 2003, Ranciére
2007) repose sur la possibilité d’une hétéro-détermination
imprévisible, qui sort le Moi du circuit fermé de ses attentes et
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de ses stratégies mélancoliques, lui permettant de se réfléchir a
partir d’autrui.

En assurant la médiation avec I'objet par-dela sa perte
et son 1naccessibilité, le fantasme substitue a la saisie de
Pexpérience réelle le savoir préalable dune expérience
présumée, affirmée et sauvegardée colite que colte malgré les
contradictions imposées par 'épreuve réelle de l'expérience
immeédiate!. Ce que le sujet ne peut pas affronter est ainsi
esquivé de maniére efficace ; tellement efficace d’ailleurs qu’a
la perte de l'objet, elle ajoute la perte de I'expérience réelle de
cette perte, dont on efface la trace et le sens. Cette élaboration
fantasmatique par laquelle le sujet troque la réalité de son
expérience pour son double présumé rend ainsi difficile, voire
impossible, toute archéologie du savoir du sujet sur son
expérience. Car ce que cette archéologie tente de retrouver en
explorant les ancrages historiques, la perte semble nous I'avoir
amené comme sur un plateau de sacrifice. Dés lors, ce n’est
plus le passé qui est susceptible de nous faire signe a travers
I'archéologie, mais un simulacre dont la perte exalte et
déforme les vertus.

Ainsi, ce que le fantasme nous fait gagner en termes de
compensation et de cohérence instantanée se paie au niveau de
la compréhension juste du sens plus global de ce qui est
expérimenté. Luttant pour que ce qui lui arrive corresponde a
ce qu’il attendait, travaillant contre ce qui le surprend et le
contrarie, le sujet lutte et travaille également contre lui-méme,
g’éloignant de plus en plus du sol de son expérience vécue, lui
préférant I'apesanteur d'un monde fantasmé ou toute épreuve
de la contrariété est soigneusement évitée. Mais a ce choix
périlleux, il y a une bonne raison : au monde en ruine du désir
décu et contrarié, le sujet est en droit de préférer un monde
recomposé de toutes piéces, mais ou il fait bon vivre, dominant
du haut de ses habitudes fantasmatiquement entretenues les
possibilités de transformation réelle de son monde.

L’analyse du refoulement qui en est le prix indique
toutefois une autre voie par laquelle 'épreuve de la réalité peut
étre retrouvée. Les traumatismes révelent ainsi une fonction
différente du fantasme qui, en plus de se substituer a ’'objet en
se jouant de sa perte, peut le retenir au sein du psychisme a
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I'insu du sujet (Ferenczi 1985). C’est ainsi que l'objet du désir
en vient a désigner cette forme d’étrangeté endogene, cet
« autre en soi» a la fois propre et résistant a toute intégration
dans une cohésion de sens de la conscience, que Freud a mis en
avant dans ses analyses de I'inconscient (Freud 1968, 57). Dés
lors, la premiére question a poser est de savoir quelle est la
relation qui peut ¢s’établir entre cette forme d’altérité
« endogéne » incarnée par le fantasme inconscient et l'altérité
«exogene» de l'autre homme par laquelle, le plus souvent,
Iépreuve de la réalité fait intrusion. Car qui d’autre que I'autre
homme est le plus a méme de bouleverser les regles
expérientielles en cours d'un psychisme esquivant sa réalité ?
Quoi d’autre que la présence de cet autre saurait détourner
Pattention de celui qui est exclusivement occupé a « donner
corps a ses fantasmes » ?

Si cette forme d’altérité mérite une attention spéciale,
c’est non seulement en vertu du fait que son intervention
contingente est la condition d’effectivité? de la subjectivation,
précédant l'ordre de l'intentionnalité consciente, mais aussi
parce que notre rapport a autrui fait participer autre chose
que la simple alternative entre la saisie réelle de I'objet et la
déception, a savoir I'empathie. Insaisissable en tant qu’objet,
autrui n’est jamais pour autant une simple source de
déception qui ramene le sujet a soi. Son statut d’alter-ego en
fait plutét une source intarissable d’apprentissage sur nous-
mémes et de compréhension de l'expérience vécue ensemble.
Autrement dit, autrui n’est jamais totalement celui que I'on
attendait, sans se confondre pour autant nécessairement avec
la figure radicalement imprévisible mise en évidence par
Lévinas (Lévinas 1974) — qui, poussée a son terme, nous met
face a une altérité non seulement traumatisée, mais aussi
traumatisante (De Greef 1994). Autrui est également celui
avec qui je peux m’entendre, que je peux essayer de
comprendre, par-dela nos différences plus ou moins visibles,
en faisant spontanément « comme si j'étais a sa place»
(Husserl 1992, 192), en faisant vivre des associations vivantes
et en instaurant des pactes de socialité, dont la caractere le
plus codifié trahit toujours le méme souci d’assurer les bases
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stables d'un lien que le sujet a besoin de poser comme
indélébile pour pouvoir se poser soi-méme.

Mais ce rapport a également des conséquences sur les
distorsions de type « mélancolique » du rapport a soi. Comme
Sartre 'a suggéré dans ses analyses des stratégies de désaveu
du sujet, le rapport a autrui est une alternative du « mensonge
a soi» (Sartre 1943, 87) que la mauvaise foi entretient ; raison
pour laquelle celle-ci ne peut s’accomplir qu’en niant la
conscience d’autrui (Sartre 1943, 102). Il en est ainsi parce que,
comme Freud le remarquait (Freud 1968, 71), I'on est porté a
reconnalitre chez les autres les actes que l'on ne parvient pas a
reconnaitre comme appartenant a notre psychisme, comme si
en fin de compte nous étions disposés a nous approprier par
cette voie indirecte ce que nous nions et ignorons de nous-
mémes, ce que nous désavouons et refoulons hors de la sphere
propre de notre subjectivité consciente.

Nous tenons la une porte d’entrée inédite dans le vaste
probléme de I'empathie (Stein 2012), si 'on accepte de concevoir
celle-ci non pas comme lien direct qui nous permettrait de saisir
autrui dans son essence, mais comme processus complexe
comportant des voies détournées, par lesquelles on apprend a se
connaitre a partir d'une certaine connaissance qui nous vient
d’autrui — et qui permettent également de saisir autrui a partir
d’une certaine expérience de soi. En termes husserliens, il s’agit
de proposer de voir dans lI'empathie une «intentionnalité
fondée » (Husserl 1961, V, § 18), qui vise une élucidation de la
sphere d’expérience propre a partir de l'expérience étrangere.
Seulement, il est tres difficile de comprendre en quoi cette
double connaissance — de sol et de l'autre — s’appuie sur une
expérience effective, si I'on accepte du moins avec Husserl que
le critére d’effectivité d'une telle expérience est assuré par ce
qui est vécu a la premiére personne. Qui dit « je» dans cette
épreuve de la reconnaissance qui fait de lautre la condition
d’un acces a soi ?

L’hypothese que je voudrais avancer ici est que la
nécessité de l'empathie intervient précisément 1la ou
Pexpérience a la premiére personne est divisée, une partie
constitutive, essentielle a sa saisie, échappant a toute prise.
Cette division de la vie subjective mise en évidence par les
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travaux de Freud sur le clivage du moi permet de mettre en
avant le probleme de la résistance intime dont souffre « une
conscience dont le propre possesseur ne sait rien » (Freud 1968,
72), mais qui peut étre comprise indirectement a partir de ce
qui nous interpelle chez les autres. Comment cette
connaissance de soi par I'empathie contribue-t-elle a structurer
la subjectivation ? Pour tenter de répondre a cette question, je
vals m’appuyer dans ce qui suit sur une analyse plus
approfondie de la fonction des fantasmes dans la vie psychique,
en tant qu’ils incarnent cet « autre en soi» retenu au sein de
I'inconscient.

Les fantasmes inconscients

Lorsqu’ils interrogent la fonction des fantasmes dans la
vie psychique, dans leur article paru en 1964 intitulé
« Fantasme originaire. Fantasmes des origines. Origines du
fantasme », Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis insistent
sur son appartenance a une pré-structure «inaccessible au
sujet, échappant a ses prises et a ses initiatives » (Laplanche et
Pontalis 1998, 47). Les fantasmes renvoient ainsi a 'antériorité
d’'une certaine organisation signifiante de la vie subjective par
rapport a 'efficacité de tout événement qui pourrait arriver a ce
méme sujet ; organisation qui peut facilement étre interprétée
comme une structure qui précéde et encadre toute forme de
subjectivation, lui indiquant ses lois et ses limites. En d’autres
termes, le fantasme reléverait d’'un ordre de sens antérieur a
Pordre de I'expérience, mais qui ne peut étre mobilisé que par le
biais de cette derniére, comme si ce qui est vécu dans le présent
avait pour tache de raviver des éléments préexistants tant a ces
vécus eux-mémes qu’au sujet comme tel.

C’est a une préhistoire phylogénétique que Laplanche et
Pontalis, a la suite de Ferenczi (Ferenczi 1962), font appel pour
situer lorigine de ces fantasmes qui structurent la vie
subjective. La principale conséquence qui s’en dégage est que
«loin de chercher a fonder le fantasme sur les pulsions, Freud
ferait dépendre le jeu pulsionnel des structures fantasmatiques
antécédentes » (Laplanche et Pontalis 1998, 65). Cependant, ces
structures fantasmatiques « originaires », qui sont a distinguer
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rigoureusement des éléments inconscients refoulés, ne se
présentent pas comme des formes fixes, mais comportent leurs
propres conflits et contradictions, qui ont une incidence sur la
temporalité du surgissement du désir.

Pour comprendre ce rapport entre la structure
fantasmatique originaire de l'inconscient et la temporalité du
désir, on peut faire appel aux analyses freudiennes du
refoulement. Il est intéressant de revenir ainsi au moment ou
Freud fixe I'essence du refoulement dans le fait de « mettre a
Iécart et tenir a distance du conscient » (Freud 1968, 47), ce
qui l'améne a distinguer deux types de refoulement: le
refoulement proprement dit, qui ne peut étre opérant
quapres-coup (nachtrdglich), et le refoulement originaire,
sorte de structure de repli de la subjectivité qui exerce une
véritable attraction sur les vécus avec lesquels elle peut
établir des liaisons (Freud 1968, 47). A lappui de cette these
qui fait bifurquer la vie de l'inconscient, Freud avance l'idée
que pour que le refoulement puisse se produire, il faut que
quelque chose soit en mesure de recevoir ce qui est repoussé
par la conscience. Or, ce lieu vers lequel les contenus refoulés
sont dirigés n’est pas un lieu neutre, susceptible d’accueillir
tout contenu vécu, mais un lieu déja structuré par des lois
d’attraction et de liaison, ou s’opére un choix quant a ce qui est
a retenir dans les profondeurs de l'inconscient et quant a ce
qui est a libérer dans la vie consciente.

Deés lors, la question se pose de savoir si le caractere
déterminant des traumatismes vient d'une simple déception par
rapport a ce qui était attendu ou bien s’il est di aux forces
d’attraction exercées par le «refoulement originaire» de la
subjectivité. En effet, ce dédoublement de I'inconscient entre un
inconscient provenant du refoulement et un inconscient
« originaire » remet en question le seuil méme et le critére de
Iépreuve de la réalité, qui ne dépend plus seulement d’une
instance extérieure, dont on peut relever le caractere
« éprouvant », mais aussi d'un conflit entre des forces internes
qui nous rameénent nécessairement — et souvent de manieére
répétitive — dans la proximité de certains dangers, tout en nous
préservant des autres.
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Ces développements de la théorie du refoulement
permettent de comprendre pourquoi certains éléments vécus
qui revétent apparemment peu d’importance dans l’histoire
actuelle du sujet s’averent traumatisants alors que des
éléments bien plus violents et éprouvants ne sont pas refoulés,
mais bel et bien intégrés a I'’économie du psychisme conscient.
Une force supplémentaire de liaison est a prendre en compte
au sein du psychisme, agissant d’apres des lois différentes de
celles qui guident les associations de la vie consciente.
L’attrait de cette force qui agit dans le tréfonds de
I'inconscient pourrait expliquer des ruptures opérées dans la
vie consciente, représentées par exemple par certaines formes
d’oubli ou de «dissidence» révélées par la psychanalyse
psychosomatique (Dejours 2009). De maniére analogue, la
mélancolie comprise comme processus d’introjection de I'objet
perdu serait a comprendre a l'aune de structures
fantasmatiques qui constituent le sujet avant méme que
I'expérience de la perte ait eu lieu.

Le refoulement originaire nous soustrait a lordre de
certains événements et minimise leur impact sur nous, en nous
rattachant a ce qui précéde toute position psychique consciente
et en nous assujettissant a un ordre symbolique qui précede (et
préside) T'histoire du moi. Dés lors, ce qui est souvent décrit
comme relevant de la prédisposition a tel ou tel affect pourrait
désigner le processus d’attraction et de rétention qui permet a
certains contenus vécus un « déploiement non-inhibé dans le
fantasme » (Freud 1968, 50). Car tel est l'avantage que le
fantasme inconscient accorde au vécu, en échange de son
refoulement vers le fond du psychisme : permettre au sens dont
il est investi un développement que nulle négativité consciente
ne contraint, source de nouvelles «formations de pensée»
(Freud 1968, 51) par le biais desquelles ce sens regagne l'acces
au conscient qui lui était refusé auparavant.

Le fantasme «originaire» est la source a partir de
laquelle le sujet ne cesse de se surprendre lui-méme, en
réélaborant a son insu des contenus refoulés qui nous
reviennent ensuite rehaussés dune nouvelle vie. Les
« formations de pensée» qui en résultent sont a comprendre
comme autant de tentatives de redonner vie a ce qui a été perdu
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dans le fond sans fond de I'inconscient, afin de le mobiliser sur
la scéne ou la vie subjective se structure comme un Moi. Apres
avoir plongé dans les eaux profondes de l'inconscient ou
s'opérent des devenirs non-entravés, le sens des vécus refoulés
est rendu a la conscience sous une forme nouvelle. Signalons
que ce retour du refoulé sous les espéces de 'imprévisible est le
fruit d'une répétition a travers laquelle tout devenir travaille
ses latences et ses choix?.

Fantasme et violence

Les analyses de Laplanche et Pontalis s’appuient sur
une premieére grande syntheése réalisée sur cette question par
Susan Isaacs dans son article paru en 1952, intitulé « Nature et
fonction du fantasme », ou elle dresse un bilan des principales
caractéristiques des fantasmes inconscients. Parmi celles-ci,
deux sont susceptibles d’intéresser notre probléeme: (1) les
fantasmes fondent notre rapport a la réalité, intervenant dans
les processus d’apprentissage et d’adaptation du sujet, et (2)
elles viennent soutenir certains rapports aux autres sujets, dont
notamment la relation analysant-analyste, qui est « presque
entiérement fondée sur le fantasme inconscient » (Isaacs 1966,
75). Plus précisément, il s’agit selon Isaacs de mettre en
évidence la capacité, opérante par ailleurs également en dehors
du cadre de I'analyse, de saisir dans le comportement d’autrui
des significations qu’il est incapable de saisir lui-méme, lui
fournissant ainsi des éléments précieux d'une connaissance de
sol autrement inaccessible. Cependant, cette capacité est fondée
dans la capacité de voir en autrui une source précieuse d’indices
pour la compréhension de mnos propres élaborations
inconscientes. Ce n’est qu’a cette condition qu'un dépassement
de la violence propre a la pathologie — sensible surtout dans la
psychose — semble pouvoir étre envisagé.

Mais comment le surgissement de cette violence méme
est-il & comprendre ? On peut avancer que si en situation de
transfert analytique 'empathie fantasmatique a un impact sur
lapaisement de la violence pathologique, c’est parce que cette
derniére est liée également au « commerce ambigu » de la déprise
mélancolique. La violence semble ainsi survenir lorsqu’une
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partie de sol est rejetée ensemble avec ce qui ne peut étre
possédé. Cest 1la une autre issue de la posture mélancolique qui,
plutot que de garder en soi ce qui est perdu, « choisit» de nier
tant l'objet désiré que la partie de soi qui y reste liée, au risque
de confondre ainsi le fait de désirer et d’étre désiré? Cette
résolution possible de la tension qu’induit « la catastrophe de la
perte de l'objet » (Green 1993, 173) invite 4 penser a nouveaux
frais la fonction du fantasme inconscient lorsqu’il prend la forme
d'un « fantasme de déliaison subjectale du moi» qui cherche a
« déconnecter en lui les assises de sa subjectivité dont '’épreuve
est 4 'aune du désir » (Green 1993, 201).

A suivre Freud, la fonction du fantasme dans la vie
inconsciente semble étre, comme nous I'avons vu, d’octroyer aux
sens de certains vécus un devenir paralléle, non entravé par les
contraintes spécifiques de l'organisation du moi et du sur-moi,
lui permettant de resurgir sous une nouvelle forme dans la vie
consciente. Dés lors, ce que nous vivons comme événement
pourrait s’ancrer tant dans une extériorité qui ferait irruption
dans l’économie interne du moi, l'obligeant d’intégrer des
éléments qu’il n’était pas prét a considérer, que dans cette
élaboration fantasmatique par laquelle de nouvelles formations
de pensée apparaissent, en désappointant le moi parce qu’elles
ne découlent pas de la logique de son activité consciente en
cours. Cependant, cette pensée qui semble surgir de nulle part
et qui nous étonne est bien la nétre, davantage ancrée dans les
tréfonds de notre psychisme que certaines connaissances
assimilées passivement, sous la contrainte des multiples
injonctions qui président a la formation du moi, mais qui ne
sont jamais assimilées dans ce lieu ou elles pourraient
connaitre un développement sans entrave — a savoir le domaine
du fantasme inconscient ou le sujet expérimente une forme de
liberté sans égal. Dés lors, on peut penser que cette liberté du
fantasme «originaire» est également une ressource de
I'émancipation, lorsque les contraintes présidant a la formation
sociale du moi empéchent la connaissance de soi et la créativité
qui lui est liée.

D'un tel fantasme, on peut souligner néanmoins
également la fonction négative, si on le rapporte au domaine
des connaissances qui structurent la vie consciente du moi, au
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domaine de tout ce qui est extérieur au psychisme en général et
de la connaissance d’autrui en particulier, au sein desquels il ne
saurait trouver directement une place. Comme nous I'avons
indiqué, le fantasme inconscient ne peut qu’étre approché
indirectement ou bien survenir inopinément, ne pouvant pas
intégrer le systéme des habitudes et des normes en cours. Il
apparait ainsi que le fantasme inconscient se débat sur
plusieurs plans ou il ne saurait étre intégré, générant une
tension qui entraine le moi, son ancrage social et son rapport a
Pautre. Ainsi, des analyses anthropologiques récentes (Ogilvie
2012) ont montré que la violence exercée a 1'égard d’autrui
trouve sa source dans le rejet de notre condition de vivant,
lorsque celle-ci exhibe ses contradictions et ses ambiguités. Des
lors, ce que l'on rejette chez autrui correspond a ce que l'on
refuse de reconnaitre comme nous étant propre, la violence se
donnant comme tentative d’éliminer la part de vécu que le
fantasme élabore dans la nuit de l'inconscient, ainsi que la
possibilité qu’il soit imposé par la suite a la vie consciente
comme formation de pensée nouvelle. Par ailleurs, les
recherches menées par Christophe Dejours dans le champ de la
psychanalyse freudienne ont permis de mettre en évidence les
effets ravageurs dun inconscient fracturé entre une partie
refoulée et une partie « amentiale » (Dejours 2001), qui reste
inaccessible a la thérapie, se manifestant surtout par des
somatisations et des « passages a l'acte » qui témoignent d’une
violence endogene et exogene irrépressible.

Or, cette violence, plutét que de pouvoir se ramener a un
acte de libération du sujet, qui parviendrait ainsi a se
débarrasser et de ses fantasmes et de son autre, est a
rapprocher davantage des séveres  conditionnements
pathologiques explorés par la clinique. Ce conditionnement
s'inscrit parmi les nombreuses manifestations pathologiques
qui permettent au psychisme de vivre comme un moi en rapport
avec des autres sans étre détruit dans la tension qui s’engage
entre les exigences contraignantes du « surmoi» et la force
affirmative du fond pulsionnel du « ¢a ». Au lieu d’étre élaborée
socialement, cette tension se résout par une identification a
autrui dont les conséquences peuvent étre dévastatrices en ce
qu’elles excluent tout retour émancipateur sur soi et tout
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renouvellement de 'attention portée aux possibilités engagées
dans la communauté d’expérience. D’apparence anodine et
partagées par le plus grand nombre, ces pathologies font gonfler
le corps social dans la direction d'une montée en puissance
d’'une agressivité manifestée tant a son propre égard qu’'a
Iégard des autres. Plus généralement, cette violence exercée a
Iégard de l'altérité de l'autre et de notre propre altérité
participe d’'une violence systémique (Zizek 2012) qui amplifie et
encadre la violence endémique du sujet, lui fournissant des
voies de légitimation et de développement qui interpellent la
réflexion sur le fascisme et sur la violence collectiveb.

De méme que le maintien (voire la culture) du conflit
psychique peut servir a combattre la violence ainsi engagée,
I’élaboration fantasmatique dont les agissements d’autrui nous
fournissent des indices est a «protéger» afin quil y ait
rencontre, créativité et connaissance de soi; la question étant
de savoir comment ces deux niveaux d’élaboration de sens
peuvent se connecter et interagir. Ce qui est certain c’est que, si
Iinvestissement des fantasmes dans la créativité de la vie
psychique nourrit le processus d'une empathie indirecte, telle
que nous avons cherché a la décrire, l'acceptation des
formations de pensée inédites 1issues des élaborations
inconscientes entretient un rapport avec la rencontre des autres
sujets, dont les manifestations nous touchent et nous
interpellent parce qu’elles nous aident a déchiffrer ce qui dans
I'histoire cachée de notre propre vie résiste a la compréhension.

Les images dynamiques dans la thérapie des psychoses

Cette theése trouve un écho dans les traitements de la
psychose appuyés sur la psychanalyse initiés par Gisela
Pankow, qui mobilisent une théorie du fantasme compris
comme «le point extréme de concentration dun dynamisme
permettant et le surgissement du désir humain, et l'ouverture
dans le symbolique» (Pankow 2006, 67). Dans ce cadre
thérapeutique, le fantasme est défini ainsi comme « une image
entiérement spécifique, image non aveugle, porteuse de savoir »
(Pankow 2004, 21) qui, par sa nature dynamique, est un
« catalyseur » du désir (Pankow 2004, 21) et un déclencheur de
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sa temporalisation. Ce dernier aspect s’avere particuliérement
précieux dans 'approche des psychoses ou, selon cette auteure,
le temps fait défaut (Pankow 2006, 67). Contrairement a la
névrose, ou les structures symboliques fondamentales du
langage et du corps sont déformées, dans la psychose elles sont
détruites (Pankow 2004, 4 et 9), ce qui ne manque pas d’influer
sur l'inscription du sujet dans une temporalisation qui puisse
faire une place au possible, tout en acceptant la perte comme
style fondamental de tout renouveau de I'existence.

L’absence de temps dans la psychose se traduit par
I'incapacité du sujet psychotique d’inscrire ses vécus dans une
histoire et de les faire évoluer en lien les uns avec les autres.
Cette incapacité affecte avant tout son rapport a son corps
propre, qu’il semble avoir « perdu» (Pankow 1969, 59), pour
n’en sauvegarder que des esquisses disparates. Une nouvelle
figure de la perte intervient ici qui mérité que l'on s’y attarde.
Car a regarder de plus prés, cette perte qui s’aveére ravageuse
dans la psychose fait partie d’'une opération plus ample de
sauvegarde du psychisme, qui sacrifie certains lieux du sentir
afin de se défendre face a des situations insupportables. Ainsi
est-1l intéressant de remarquer que la perte du corps propre en
tant qu'unité dynamique et fonctionnelle est susceptible de
jouer un role constructif dans ces situations traumatiques ou
certains trouvent le pouvoir d’étre ailleurs que dans le lieu ou
on les tourmente. Recueillant le récit que Jean Cayrol fait de la
vie dans les camps de concentration, selon lequel « le prisonnier
n’était jamais la ou on le frappait» (Cayrol 1950, 23), Pankow
insiste sur la fonction sotériologique des fantasmes qui
permettent au corps de s’absenter de ses lieux de torture. La
perte du corps propre semble ainsi la condition nécessaire pour
que celui que les conditions historico-politiques acculent et
détruisent puisse se sauver. Cayrol invoque ainsi une « faculté
de désadaptation » nécessaire en conditions de détresse :

Ce qui soutenait bien souvent le prisonnier, c’était cette faculté

unique de désadaptation de la situation présente; sa force et sa

résistance arrivaient a devenir extraordinaires parce qu'au moment
ou on les bafouait, apparaissaient soudain le vieux pommier de son
jardin ou la démarche apeurée de son chien ; il était acculé a une

pauvre image, a une priere, a un secret, et il faisait front (Cayrol
1950, 22-23).
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Mais cette perte demeure relative ; de fait, elle permet
au torturé d’'investir un autre lieu a partir duquel sa souffrance
actuelle puisse étre minimisée, voire niée. Les « pauvres
images » invoquées par Cayrol ont ainsi le pouvoir de maintenir
vivante une forme de subjectivation que la destruction et la
violence ne peuvent atteindre. Mais notre attachement a elles
ne saurait s’expliquer seulement par une fidélité affective que
la souffrance ranime et impose. Cest aussi la scission de la
subjectivité qui lui permet de déserter la partie qui souffre pour
investir une partie a laquelle revient la fonction du
« sauvetage du moi» (Ferenczi 2006, 42, 48). Ce que le
prisonnier éprouve, c’est un état de dislocation de son propre
corps qui le déporte dans un autre temps, dans une autre
maniére d’étre : « Il est donc possible au prisonnier de se trouver
hors de son propre corps. Ala question posée au début : ou est
le prisonnier, puisqu’il n’est pas dans son corps ? Cayrol nous
alde a répondre: dans le vieux pommier de son jardin»
(Pankow 1969, 61)¢.

Une stratégie de survie analogue semble sinstaurer
dans la psychose, ou le blocage sur certaines images et sur
certains schémas de compréhension de l'action témoigne dun
repli sur une partie restreinte de la vie psychique. C’est sur ce
repli que semble se fonder I'impossibilité d’étre dans le temps
du malade et sa « résistance » a la perte. Car la temporalisation
— dans laquelle il convient de voir I'axe essentiel de toute
subjectivation, en ce qu’elle rend possible la confrontation avec
quelque chose de nouveau — requiert de nous une vie psychique
en expansion, a méme d’intégrer les contradictions inévitables
du devenir ou elle est engagée. Pour décrire les difficultés de la
psychose, Pankow fait souvent appel a la métaphore dun
paysage dévasté et vide, ou de nouveaux éléments doivent étre
greffés pour qu’il y ait initiation a la temporalisation et au
désir. Or, cette initiation comporte déja dans ses termes des
tensions et des contradictions, car I'initiation au temps est une
initiation a la possibilité de la perte, aux choix qui consistent
«en un acte d’exclure», car «c’est ainsi quun devenir est
possible » (Pankow 2006, 69) ; alors que l'initiation au désir est
une initiation a la possibilité d’'un lien avec un objet, voire a la
possibilité d'une visée qui mise sur son objet pour se maintenir.
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Comment désirer quelque chose qui peut étre perdu ?
Cette question qui connait beaucoup de variations dans le
champ des pathologies névrotiques — comment ne pas perdre ce
qui est désiré ? Comment ne pas désirer la perte elle-méme ? —,
le psychotique semble se I'étre posée de telle maniere qu’elle ne
puisse recevoir de véritable réponse. Faisant table rase de tout
ce qui pourrait assurer le lien direct avec I'objet de ses désirs, le
psychotique institue la perte comme style d’existence et en
subit les dures conséquences. Pour lui, i1l n’y a en revanche
d’amour que de ce qui ne se perd ni ne s’abime, l'arrét des
devenirs réels et possibles dictant ses lois immuables a la
configuration de tout nouvel événement. C’est pourquoi, afin de
connaitre un désir « qui s’adresse a un tout a fait autre»
(Pankow 2006, 79) et non seulement a une altérité projetée a
partir des 1images redondantes de soi, l'amorce dune
temporalisation doit étre recherchée a travers laquelle la perte
puisse étre acceptée afin qu’il y ait quelque chose de nouveau.
En effet, comme des recherches portant sur 'identité narrative
ont également montré, I'acceptation de la perte est liée au
renouvellement de toute histoire de vie, lui permettant de
progresser et de se réinventer (Tengelyil 2014, 49).

Dans certains cas, chez Pankow, la temporalisation de
cette histoire ne peut étre retrouvée que par le biais d'un travail
sur l'espace vécu (Pankow 1986), ou l'ordre de disposition est
réajusté entre les différents éléments apparaissant dans
lespace du réve ou dans les représentations du corps propre.
Ainsi, dans le réve d’'une schizophréne, 'apparition d'un bassin
qui permet de distinguer ce qui se trouve devant et derriére la
maison parentale fournit 1élément dune élaboration
restructurante de son espace vécu, alors que dans le cas
d’autres malades, la figuration avec de la pate a modeler du
corps propre comme ayant des parties qui composent une unité
permet de retrouver une cohésion de la vie suquctive qui ne
survivait autrement que dans une de ses parties. A travers ces
exemples mobilisés par l'analyse pankowienne, on suit un
processus de construction du sentir qui aménage des liens et
des articulations, en travaillant patiemment dans la perception
massive de la psychose pour y installer un jeu nouveau entre la
forme et le contenu, entre la totalité et les parties.

166



Délia Popa / Subjectivation et mélancolie

La régle d’échange contre la régle de jeu

Quelle est la fonction des fantasmes dans cette thérapie
qui met la psychanalyse au service du traitement des
psychoses, tout en lui indiquant de mnouvelles voies
d’élaboration ? Comme Pankow le souligne, la force
thérapeutique des fantasmes vient du fait qu’ils « saisissent le
corps dans sa dynamique et dans son mode d’ouverture propre
face au partenaire » (Pankow 2004, 21). Aux lois inébranlables
qui figent la vision psychotique, qui planent sur le destin
pulsionnel du malade comme des injonctions extérieures
incompréhensibles et redoutables, les fantasmes opposent une
« regle d’échange » immanente a retrouver tant dans le rapport
dynamique que le corps entretient avec ses parties que dans le
rapport dynamique de structuration du corps propre en rapport
avec un autre corps. Dans 'ensemble de ces rapports, le simple
travail d’identification ne suffit pas, étant plutét un facteur
pathogeéne. Il faut encore qu'une ambivalence fonciére soit de
mise qui oppose activement le tout aux parties, le propre a
létranger, sans que nécessairement et fatalement un des
éléments de l'opposition soit évincé et détruit. Le dynamisme
des fantasmes structurants tient donc a leur ambivalence
intrinseque, ou le psychisme puise pour nourrir 'ambivalence
de ses rapports fondamentaux. Ainsi peut-on accepter de
désirer ce que lon peut perdre, sans faire de la perte la
condition du désir ni du désir la cause de la perte, mais en les
faisant jouer I'un avec 'autre, I'un pour l'autre.

Comme dans le cas des liens dynamiques entre le tout et
les parties du corps, le rapport a l'altérité se structure selon une
«régle d’échange » dans laquelle Pankow voit une loi immanente
du corps, donnée implicitement dans la structuration symbolique
de I'image de soi. A cette « régle d’échange» que la thérapie
cherche a faire revivre dans les corps malades, Pankow oppose
«la regle de jeu» qui régit les sociétés contemporaines, dans
laquelle elle voit une forme arbitraire de «la loi de
communication qui pourrait donner acces a la liberté de 'autre »
(Pankow 2004, 198). A la place de cette liberté, on est confronté a
une forme d’assujettissement généralisé qui n’est pas sans
rapport avec le surgissement de I'aliénation mentale. Cette forme
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arbitraire de loi est celle d'un monde « clos ou toute ouverture est
impossible et ou toute liberté est exclue» (Pankow 2004, 227),
mue par une violence systémique qui vient contrecarrer les
mouvements de 'empathie.

Mais cette regle impitoyable qui met « hors-jeu » certains
pour pouvoir en faire gagner d’autres, ne saurait relever
uniquement d’'un ordre objectif indépendant de la subjectivité.
La preuve en est que ce que la « régle de jeu » sociale cherche a
nier en premier lieu dans son fonctionnement est précisément
la liberté d’autrui en tant qu’il est autre que moi. La négation
de cette différence est solidaire de la négation de la différence
que j’éprouve dans ma propre personne entre la partie qui obéit
aux contraintes de la réalité moique et la partie qui connait « le
développement non-inhibé du fantasme » dans I'inconscient. Le
pacte que la «régle de jeu» met en place contre la «régle
d’échange » s’appuie ainsi sur un ressort subjectif inconscient
qui bloque la possibilité de 'empathie et de la connaissance de
sol qui en découle.

Dans la perspective défendue par Gisela Pankow, cette
possibilité peut étre réhabilitée en explorant avec attention les
voies multiples des stratégies de la perte. Alors que la « régle de
jeu» sociale se présente comme une rue a sens unique, faisant
valoir l'uniformisation manipulatrice des systémes qui
indiquent a tout un chacun l'acces a la destruction de sa
singularité vivante (Pankow 2004, 227), la reconnaissance de la
«regle d’échange» promue par les fantasmes cherche a
récupérer les contenus vivants des expériences subjectives pour
les faire jouer a nouveau librement. Pour combattre ce que
Pankow appelle «la schizophrénisation de ’'homme moderne »,
qui dépasse le domaine strict des pathologies psychiatriques
pour nous inviter a une clinique de la société dans son
ensemble, il convient avant tout de « faire machine arriére afin
de retourner de I'état de marionnette a celui d’'un corps habité »
(Pankow 2004, 198), toute la question étant de comprendre
comment on regagne son propre corps et la liberté d’élaboration
de sens qui lui est inhérente au sein d'un ordre ou les lois
aliénantes se multiplient et s’organisent en super-systémes.
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Empathie et liberté

L’analyse de la fonction des fantasmes sur le plan de la
thérapie des psychoses nous rameéne a la question de 'empathie
dont nous avons cherché a redéfinir le mouvement a partir de la
connaissance indirecte de soi que chacun peut tenter lorsqu’il
est interpellé par I'autre. Dans cette perspective, plutot que de
nous permettre de percer directement les mystéres de la vie
subjective d’autrui, a laquelle nous n’avons pas d’accés par nos
propres vécus, 'empathie a pour fonction de favoriser une
connaissance de sol qui mobilise des éléments livrés par
Pexpérience d’autrui. Cette définition suppose que ce que
Husserl décrivait sous les especes de I'apprésentation? d’autrui
(Husserl 1992, 178 sq.) est a retrouver dans une certaine
mesure au sein de la sphere propre, dans la mesure ou elle est
divisée en une sphére consciente et une sphére inconsciente.
L’intuition qui a guidé les analyses de cet article est que la
résistance intime de ce qui se refuse a la compréhension, se
retirant dans les tréfonds de I'inconscient, fait 1’'objet d’une
apprésentation du méme type que celle a laquelle on se heurte
dans nos tentatives de pénétrer dans la sphére de constitution
d’autrui. Deés lors, la communauté des expériences est un moyen
pour travailler ces résistances et pour les déplacer.

Reposons notre question de départ et tentons d’y
répondre a la lumiére des explorations que nous avons menées.
Comment la connaissance de soi rendue possible par 'empathie
contribue-t-elle a structurer la subjectivation ? Nous avons vu
comment, en participant a 1’élucidation de la sphére propre du
malade, 'empathie est une source de connaissance pour la
thérapie. Toutefois, il y a lieu de penser que 'ambivalence des
fantasmes qui est au coeur de ces traitements est a mettre en
rapport avec 'ambivalence du lien thérapeutique lui-méme, qui
ne peut jamais s’opérer a sens unique. Il en ressort que
Porientation dans la vie subjective propre a partir des indices
fournis par autrui ne peut senclencher que lorsqu’une
orientation semblable est engagée par autrui. Ainsi est-ce dans
la mesure ou autrui est amené a trouver en moi des éléments
qui lincitent a se saisir de ses propres fantasmes, que
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Pempathie peut me permettre de me frayer un accés a ma
spheére propre.

Cest ce qui se vérifie dans le cas de la thérapie des
psychoses décrite par Gisela Pankow, ou des éléments de
Pexpérience d’autrui sont redynamisés par le biais des fantasmes
ambivalents qu’ils sont a méme dintégrers. La fonction du
fantasme est ici de redonner a autrui le golGt pour une liberté
perdue ou jamais vécue, dont I'exercice dépend par ailleurs de la
libération des rapports que le malade entretient avec les autres,
a commencer par ses plus proches, souvent partisans et causes
de son état pathologique. La «regle d’échange » instaurée par
Pexercice thérapeutique a ainsi pour but de conduire a4 une
communication avec autruli non entravée par les contraintes
insurmontables qui ont installé la pathologie.

Cependant, a la lumiére des analyses proposées, on peut
avancer que la finalité de cette reconnaissance de la liberté ne
réside pas tant dans une saisie des éléments qui se dérobent a
la vie consciente — ce qui permettrait a I'expérience en premiére
personne de se vivre avec davantage de complétude, intégrant
ce qui est refoulé ou nié —, que dans la culture d'une expérience
partagée qui reste inaccessible a une simple observation
perceptive, faisant jouer un sens en devenir (Tengelyi 2014). Il
s’agit d’'un sens qui en dernier ressort n’appartient ni a moi ni a
autrui, mais a notre histoire commune, et que les fantasmes
inconscients véhiculent, font vivre et peuvent faire ressusciter.
En d’autres termes, ce sens « d’étre soi et un autre », parce qu’il
est a la fois le mien et celui d’autrui, peut étre retrouvé comme
commun a la faveur de certains partages qui en font jouer le
dynamisme ambivalent.

Mais afin que cette ambivalence puisse ressortir de
maniere suffisamment marquée pour déranger les
identifications figées et pour les faire évoluer, une lacune doit
étre reconnue au cceur méme de I'empathie. Cette lacune est
celle qui sépare la visée de mes fantasmes a partir de ce que je
recois de lexpérience d’autrui d'une part, de la visée des
fantasmes d’autrui par le biais de ce que je peux savoir de mes
vécus d’autre part. Pour se fonder I'une dans l'autre, ces deux
Iintentionnalités ne peuvent se confondre sans péricliter le sens
méme de la distinction entre fantasme et réalité. Il en est ainsi
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non seulement parce que le sujet et 'orientation des visées sont
différents et parce que la connaissance de soi et la connaissance
de l'autre ne sauraient équivaloir, mais aussi parce que les
situations dans lesquelles ces connaissances sont rendues
possibles ne sont jamais identiques. Un des principes directeurs
de 'empathie pourrait dés lors étre établi dans I'acceptation du
fait que je ne peux faire « comme si j’étais a la place de I'autre »
que dans la mesure ou il ne se mettra jamais a ma place de la
méme maniére et sous les mémes conditions.

C’est en tenant compte de ce principe que la liberté de
Pautre, soit-il I’étre le plus dépourvu de liberté — le psychotique
ou le prisonnier —, peut se fonder dans ma liberté, y trouver un
abri et une renaissance. Cependant, pour pouvoir éviter I’écueil
de la violence qui nous pousse a nier la liberté d’autrui afin de
ne pas affronter ce qui s’élabore librement dans notre propre
inconscient, encore faut-il que la violence systémique dénoncée
par Pankow et Zizek ne nous contraigne pas trop a une
communication dépourvue de liberté, a une reégle de jeu qui
cloture T'horizon de nos partages et en fixe les types et les
modalités. Face a cette forme de violence que seule la créativité
collective peut défier, comme dans tant d’autres situations sans
issue, lincompréhensible en nous est encore une source
d’espoir.

NOTES

1 C’est contre cette opération de recouvrement de 'expérience immédiate par
Pexpérience présumée que se dresse Ientreprise phénoménologique
husserlienne, visant ainsi une forme d’inconscient de la connaissance dont les
ressorts seraient a développer. Pour cette question nous renvoyons a notre
ouvrage Apparence et réalité. Phénoménologie et psychologie de l'imagination
(Popa 2012, 238-248).

2 I faudrait distinguer ici condition d’effectivité et condition de possibilité, la
premiére condition répondant a une nécessité qui devient manifeste dans
Ihistoricité d'une expérience, tandis que la deuxieéme condition circonscrit
plutét le lieu d’opérativité de cette nécessité au niveau subjectif.

3 Pour cette question voir notre étude « Traumatisme et répétition » a paraitre
(Gyemant, Popa, 2014).

4 Nous trouvons une description de ce processus complexe de négation de soi
chez André Green, sous les espéeces d’'une « compression extréme de la violence
pulsionnelle, non canalisée par les voies du désir, se produisant en un temps
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marqué par I’équipollence entre 'exhaustion de la satisfaction, la catastrophe
de la perte de I'objet, considéré alors comme irrémédiablement inaccessible et
désormais impossible a retrouver parce que livré a son désir propre qui ne
peut que rejeter le sujet pour s’en défaire. Faute de pouvoir disposer de
structures de désir permettant de présenter au psychisme, grace au
déploiement de I'activité fantasmatique, 'espoir de futures retrouvailles, tout
parait se consommer totalement a chaque rencontre fantasmée.» (Green,
1993, 173)

5 Pour cette question, voir I'ouvrage de Laszlo Krasznahorkai La mélancolie
de la résistance (Krasznahorkai 2006) et son adaptation cinématographique
par Béla Tarr sous le titre « Les harmonies Werckmeister » (2000).

6 Pour cette question voir également 'ouvrage de Claire Marin Hors de moi
(Marin, 2008).

7 L’apprésentation désigne dans la phénoménologie husserlienne la
présentation privative et indirecte des parties des choses et des étres qui sont
inaccessibles a notre prise directe : le dos d’'une maison dont je regarde la
facade, les parties cachées d'un cube, mais aussi la subjectivité d’autrui qui
est selon Husserl une forme d’apprésentation qui ne peut pas se muer en
présentation (Husserl 1992, §50).

8 On peut faire référence ici a l'exemple d’'une femme schizophréne qui
commence sa guérison le jour ou elle ouvre son parapluie en pleine séance de
thérapie avec G. Pankow, le tournant contre elle et lui criant « Vous devez
vous sentir bien protégée». Ce parapluie suggere a sa thérapeute un
parachute qui protége la malade, mais qui I'empéche en méme temps
« d’atterrir», a l'instar du cordon ombilical qui la relie a sa meére. Cet
événement qui repose sur I'ambivalence d’'une image fantasmatique donne a
la thérapie un nouveau cours (Pankow 2004, 100-107).
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