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Abstract

Neither Foucault nor Lacan:
On Law, between Ethics and Finitude

After highlighting Foucault’s ambivalent position with regards to
psychoanalysis, this paper first shows that Foucault’s critical thought, insofar
as it finds its condition of possibility in modern philosophy understood as a
theoretical discourse on human finitude, must imperatively be complemented
in the vicinity of psychoanalytical praxis-discourse: the ethical and political
issue of the finished and desiring subjectivity can thus be examined anew. On
the basis of the historicization of the Lacanian Law undertaken in La volonté
de savoir, the paper therefore concludes that a philosophical anthropology
which is able to heave up to today’s decisive issues for the social critique and
the politics of emancipation should build upon the Foucaldo-Lacanian critique
of “modern” philosophical anthropology, but should not fear to confront it
with radical criticism in return.

Keywords: Foucault/Lacan ; Theory/Practice ; Critique/Finitude ; Ethics ;
Subjectivity ; Desire ; Law ; Philosophical Anthropology ; Radical Politics.

Tant que la vertu ne sera pas récompensée ici-bas,
I’éthique, j'en suis convaincu, préchera dans le désert. Il
me semble hors de doute aussi qu'un changement réel de
Pattitude des hommes a 1'’égard de la propriété <eine
reale Verdnderung in den Beziehungen der Menschen
zum Besitz> sera ici plus efficace que n’importe quel
commandement éthique; mais cette juste vue des
socialistes est troublée et dépouillée de toute valeur
pratique par une nouvelle méconnaissance idéaliste de la
nature humaine (Freud 1983, 105).
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De Foucault a la psychanalyse lacanienne: discours,
pratique, éthique

De son aveu méme, la recherche historico-philosophique
de Foucault est suspendue, du point de vue de sa vérité, ou
mieux : de sa vérification, aux effets réels de transformation
(individuelle et collective) qu’elle autorise dans le champ de la
pratique social-historique. Dans les termes récapitulatifs de
Particle «Qu’est-ce que les Lumiéres?», I'«enquéte
historique », en tant que «travail fait aux limites de nous-
mémes » indissociable d’« une attitude expérimentale», est
constitutive d’«une critique pratique dans la forme du
franchissement possible » (Foucault 1984, 1393). La pratique
théorique foucaldienne consiste en une mise a I'épreuve des
limites actuelles du pensable, du faisable et du dicible par le
biais de leur historicisation radicale (« travail aux limites de
nous-mémes »). Une telle théorie critique repose sur une
pratique transformatrice de soi (« attitude expérimentale ») et
elle atteint la forme de sa vérité a la condition d’occasionner,
concretement, une praxis transformatrice, non seulement de soi,
mais des autres et du monde (« franchissement possible ») : en
quoi cette pratique théorique, comme théorie critique, vaudra
au titre de critique pratique. Eu égard au lien de continuité
direct ou immédiat présupposé ici de la théorie a la pratique, et
dont l'opérateur décisif est la « critique » (le travail réflexif de la
pensée sur elle-méme), on peut pourtant soutenir que l'idée
d’'une pratique transformatrice de soi, des autres et du monde
demeure malheureusement sous-déterminée par Foucault, alors
méme qu’elle constitue le pivot et I’horizon de son travail.

Selon son juste concept, une praxis transformatrice
collective effective constitue la condition et d’authentification et
de possibilité de la théorie critique : elle lui dicte ses limites
actuelles en lui indiquant le sens possible de son devenir. Pour sa
part, le discours critique foucaldien se déploie en un moment de
I’histoire ou une telle praxis est éclipsée : ce moment est celui de
Iintégration du mouvement ouvrier révolutionnaire dans la
société dite d’abondance. C’est dans ce contexte historique, puis
dans le cadre (anglo-saxon) de ce que l'on nomme « French
Theory », que le discours théorique de Foucault — ses « enquétes
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historiques» — a peu a peu été envisagé comme un lieu
éminemment, directement et intrinsequement politique: en
labsence de toute politique transformatrice réelle, au sens plein
de cette idée, le discours critique devient le site unique dun
mouvement indéfini, autistique et auto-confirmant, de
politisation de la théorie par elle-méme.

I1 faut rapporter a ce contexte les principales limites
rencontrées, dans les domaines de I’éthique et surtout de la
politique, par cette pratique théorique réputée transformatrice
du point de vue «praxique»: 1) inaptitude structurelle a
penser une transformation qui serait autre que partielle, le
refus de la catégorie de totalité, essentielle a la dialectique
marxienne, précipitant Papparition d'un point de vue « micro-
politique » qui constitue bel et bien, au-dela de quelques
tentatives avortées, et essentiellement verbales, le dernier mot
de la politique selon Foucault; 2) incapacité, revendiquée, a
penser cette transformation en termes de décision, d’intention
et de projet, bref de l'orienter selon un contenu finalisé choisi ;
3) impossibilité de réfléchir la transformation comme création
radicale, le « travail aux limites » correspondant pour 'essentiel
a une modification interne de ces limites mémes: leur
modification s’effectue en effet dans la forme de leur
retournement ou, au mieux, de leur contournement, Foucault
payant ici son tribut a 'abandon de la catégorie de négativité,
Pautre motif fondamental de la dialectique marxienne. Telles
sont certainement les limites obligées, et peut-étre fatales,
d’'une pensée ou le domaine (pratique) éthico-politique, loin
d’étre pensé dans sa consistance propre, est immédiatement et
entiérement subsumé sous un concept (théorique) de la critique
chargé de produire sous lui, par magie ou par miracle, la
jonction de la théorie et de la pratique. Au pays des foucaldiens,
Pélaboration d'un discours critique en est ainsi toujours
davantage venue a se confondre avec 1idée méme d'une
pratique politique réelle, et sa simple lecture — en tant, sans
doute, qu'« attitude expérimentale» — a la remplacer
avantageusement.

C’est pourquoti 1l est aujourd’hui nécessaire de compléter
le concept foucaldien de critique au voisinage du marxisme et
de la psychanalyse: afin d’approfondir la question de la
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transformation social-historique, d’'une part, celle du sujet de la
transformation, d’autre part. Au regard de leur nature
spécifique et de leur théme essentiel, 'intérét primordial de ces
deux discours consiste en effet en ceci qu’ils permettent, aussi
bien qu’ils imposent, de reconsidérer le concept de critique —
I'idée d'un «travail aux limites» ou, dans des termes qui
étaient antérieurement ceux de Foucault, I'idée d’'une « épreuve
de la finitude » — d’'une maniére telle que la critique excédera,
débordera désormais par essence le registre du discours
philosophique, de la philosophie comme discours (théorique). La
nature fonciérement pratigue du marxisme et de la
psychanalyse, en particulier le fait que ces discours relévent de
part en part d'une praxis transformatrice de soi et des autres!? ;
ensuite les thémes qui ouvrent leur possibilité, en tant qu’ils
sont la matiere et 'élément de leur travail, soit la division en
classes du monde social, et la différenciation sexuelle du monde
humain : voila ce qui oblige le travail critique de la pensée a se
confronter a une limite de la pensée qui n’est plus réintégrable
dans le registre intra-discursif de la philosophie. On le verra,
Les Mots et les choses suggére d’ailleurs qu'un certain tournant
structuraliste des « discours-praxis » marxiste et
psychanalytique vouent ceux-ci a l'exploration de figures de la
finitude — la Loi et le Désir : en derniére analyse la mort et la
folie — qui, « en leur vivacité empirique », contestent le concept
que la philosophie moderne forge dune subjectivité finie
(Foucault 2004, 394). Ainsi ces recherches — a l'instar de celle
de Foucault lui-méme — rompraient-elles avec les
« analytiques de la finitude » auxquelles donne lieu la figure du
sujet moderne comme, en général, avec le domaine de
Panthropologie philosophique, ou la finitude du sujet apparait
toujours déja récupérée dans le registre du discours, de I'épistémé
ou du savoir, bref de la théorie? (Foucault 2004, 323 sq.).

S’il ne peut étre question de réaliser ici le programme,
ambitieux, d'une correction freudo-marxienne de Foucault, le
point qui va plutét et d’abord nous retenir sera le suivant :
lorsque Foucault, dans Les Mots et les choses, identifie le
marxisme et le freudisme comme deux cas typiques de
Panalytique moderne de la finitude qu’il importe de dépasser, il
le fait en s’appuyant, implicitement, sur Althusser et, plus
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encore, sur la psychanalyse lacanienne (a coté de Lévi-Strauss).
Cest cette voie que suivra cet article, lequel constitue
seulement une premiere étape dans la réalisation du
programme décrit a I'instant. Autour du théme de la finitude —
la Loi, le Désir —, il présente pour l'essentiel une critique
réciproque de Foucault et de Lacan : celui-ci va préciser le lieu
du subjectif appelé par l'idée dune praxis transformatrice,
tandis que Foucault va contribuer a la critique, historicisante,
de la pensée lacanienne du symbolique. Je le suggérerai en
conclusion, ce dernier point, auquel je m’attacherai plus
spécialement, mérite d’étre prolongé au-dela de Foucault, en
direction d’auteurs tels que Bourdieu et Castoriadis. Il faudra
cependant laisser ici de coté, faute de place, le sens proprement
marxien de la critique pratique, méme si tout semble
finalement indiquer que c’est bien lui qu’il convient d’opposer
aux limites éthico-politiques, en fait similaires, sur lesquelles
butent et Foucault et Lacan.

Nous nous limiterons a ce propos a indiquer,
briévement, la proximité du marxisme et de la psychanalyse, en
commencant par deux séries de citations, 'une de Lacan, 'autre
de Foucault. Articulées autour de la catégorie éthico-politique
de pratique (de soi), elles permettront de dire la spécificité du
discours psychanalytique dans son lien au discours marxiste
et dans son contraste avec le discours de la philosophie ; et
par-la de dire une fois pour toutes la position et I'importance
que Foucault attribue dans ses derniers travaux a
I’enseignement de Lacan.

Dans le séminaire FEncore, ce dernier évoque le
marxisme dans les termes suivants :

Le marxisme ne me semble pas pouvoir passer pour
conception du monde. [...] Cest l'annonce que lhistoire
instaure une autre dimension du discours, et ouvre la
possibilité de subvertir complétement la fonction du discours
comme tel, et, a proprement parler, du discours philosophique,
en tant que sur lui repose une conception du monde (Lacan
1975, 32-33).

En ce sens, il est bien analogue, ou en tout cas est-il
comparable, a la torsion psychanalytique que Lacan inflige au
discours de la philosophie, lorsqu’il écrit qu’« il ne peut pas étre

202



Thomas Bolmain / Ni Foucault ni Lacan. De la Loi, entre éthique et finitude

ambigu qu'a l'étre tel qu’il se soutient dans la tradition
philosophique, c’est-a-dire qui s’assoit dans le penser lui-méme
censé en étre le corrélat, joppose que nous sommes joués par la
jouissance » (Lacan 1975, 66). Au total, on tiendra donc
que « ’analyse se distingue de tout ce qui a été produit
jusqu’alors comme discours, de ce qu’elle énonce ceci [...], que je
parle sans le savoir. Je parle avec mon corps, et ceci sans le
savoir » (Lacan 1975, 108)3.

A ce point, 1l faudrait systématiquement interroger la
théorie des « quatre discours radicaux» développée peu
auparavant par Lacan (dans le séminaire sur L’Envers de la
psychanalyse) et la position fondatrice reconnue dans ce
dispositif au discours de I'analyste (Lacan 1991, 19 sq. ; Lacan
1975, 20-21). Mais retenons seulement que le passage a
'« autre scéne» — ou se découvre la dépendance du sujet a
I'égard du signifiant, donc 'originarité de sa division, ou le désir
apparait comme joué dans le discours de I'’Autre et dans la
réponse qu’il lui oppose — ex-centre le sujet de telle sorte que la
coincidence de l'étre et du penser («le méme...»), qui selon
Lacan fonde les Weltanschauungen philosophiques, devient le
lieu d'un écart, d’'une béance incomblable, dun retard
irrattrapable, quil appartient a la  psychanalyse
d’inlassablement interroger dans ses conséquences subjectives.

Ainsi ce discours se reconnait-il comme pratique
radicale, et la question de Iéthique, dans tous ses
prolongements, devient alors capitale. Cest du reste ce que
Foucault reléve pour sa part, en prenant lui-méme soin de
souligner I'analogie avec le marxisme :

Dans le marxisme comme dans la psychanalyse, le probléme
de ce qu’il en est de I'étre du sujet (de ce que doit étre 'étre du
sujet pour qu’il ait acces a la vérité) et la question en retour de
ce qui peut se transformer du sujet pour avoir accés a la
vérité, [...] ces deux questions [...] caractéristiques de la
spiritualité, vous les retrouverez [...] au principe et a
Iaboutissement de ces savoirs (Foucault 2001, 30).

I1 précise ensuite dans ce cadre la position singuliere de Lacan :

La formation de I'analyste, etc., tout ceci nous renvoie bien a
ces questions de la condition de la formation du sujet pour
Paccés a la vérité, mais [...] on ne les pense pas dans le
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tranchant historique de l'existence de la spiritualité et de ses
exigences [...]. Ce qui fait I'intérét et la force des analyses de
Lacan, c’est précisément ceci: c’est que Lacan a été, me
semble-t-il, le seul depuis Freud a vouloir recentrer la
question de la psychanalyse sur cette question précisément
des rapports entre sujet et vérité (Foucault 2001, 31).

Une question reste encore en suspens. Elle porte sur le
recouvrement éventuel, au sein de la psychanalyse elle-méme,
de cette dimension dite « spirituelle » — i. e. éthique, en ce sens
qu’elle fait signe vers la transformation pratique du sujet dans
et par son rapport a la vérité —, sous la pression d’autres
exigences, éventuellement contradictoires, relatives cette fois a
Pentreprise de connaissance théorique qu'est aussi la
psychanalyse, et dont les ultimes conséquences pourraient bien
étre de dévoyer cette transformation de soi dans le sens d'une
normalisation sociale (conformément aux analyses consacrées
par Foucault a la « fonction psy-» dans le cours sur le Pouvoir
psychiatrique). Bref, indépendamment de Lacan, « est-ce qu'on
peut, dans les termes mémes de la psychanalyse, c’est-a-dire tout
de méme des effets de connaissance, poser la question de ces
rapports du sujet a la vérité, qui, du point de vue en tout cas de
la spiritualité [...] — ne peut pas, par définition, se poser dans les
termes mémes de la connaissance ? » (Foucault 2001, 31-32)%.

L’ambiguité sur laquelle Foucault insiste en conclusion
de ce passage est récurrente dans son travail lorsqu’il traite de
la psychanalyse. Le théme du rapport médecin-malade, en
particulier, sera pour lui 'occasion de définir une ambivalence
qui parait alors constitutive (du point de vue de ses conditions
épistémiques de possibilité et d’existence) de la psychanalyse
comme discours et comme pratique. Ainsi cette ambivalence
sera-t-elle plusieurs fois décrite comme une procédure de la
pensée qui se porte a la limite d'une forme historiquement
instanciée du pensable, mais qui, aussi bien, parce qu’elle ne
force pas réellement cette limite, continue de se situer en dega.
Avant de revenir sur ce point, il reste a montrer que la
tentative, commune a Lacan et a Foucault, de circonscrire ce
qui d'un discours échappe a la dimension de la théorie, en ce
qu’il se soutient d’'une pratique de soi (ce qui est autre chose et
plus que de dire qu’il est une « pratique discursive »), conduit
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les deux auteurs, indépendamment de leur projet respectif —
qu’il s’agisse d'une redéfinition de la philosophie elle-méme au
titre de pratique éthique ou d’'une interrogation du « désir de
lanalyste » au fondement de la formation de I'analyste et de la
cure —, a proposer une définition au fond similaire de la notion
méme d’éthique.

I1 est connu que Foucault, lorsqu’il se donne pour projet,
au début des années quatre-vingt, d’écrire une archéo-
généalogie des modes de subjectivation éthiques, distingue avec
soin I’éthique de la morale. La question directrice d’'une Histoire
de la sexualité serait la suivante : « Comment, pourquoi et sous
quelles formes l'activité sexuelle a-t-elle été constituée comme
domaine moral ? ». Répondre adéquatement a cette question
suppose de différencier le champ de la morale proprement dite,
le champ des codes moraux habituellement regus dans une
société donnée, de celui de I'éthique, c’est-a-dire de I'ensemble
des manieres dont le sujet, dans le rapport qu’il entretient a lui-
méme, se confronte a ces codes pour les subjectiver :

Toute action morale, c’est vrai, comporte un rapport au réel ou
elle s’effectue et un rapport au code auquel elle se référe ; mais
elle implique aussi un certain rapport a soi ; [...] constitution
de soi comme «sujet moral», dans laquelle I'individu
circonscrit la part de lui-méme qui constitue l'objet de cette
pratique morale [...] ; et, pour ce faire, il agit sur lui-méme,
entreprend de se connaitre, [...] se transforme (Foucault
2008b, 17).

C’est bien sur ce rapport a soi, formateur d’'un éthos, que
Foucault entend faire porter la réflexion, et non sur le code lui-
méme, I’éthique (éthos) positivement sanctionnée en un espace-
temps social donné. Aussi se propose-t-il  d’écrire,
spécifiquement, « une histoire de I'“éthique” et de l'ascétique,
entendue comme histoire des formes de la subjectivation morale
et des pratiques de soi qui sont destinées a I'assurer » (Foucault
2008b, 40 et 41; Foucault 1983, 1377). Pour reprendre un
terme de Plutarque dont il fera grand usage, il s’agit en somme
d’écrire une histoire de l'étho-poiétique.

De son c6té, Lacan, dans un séminaire justement appelé
L’E'thique de la psychanalyse, creuse un sillon exactement
paralléle :
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L’expérience morale ne se limite pas [...] a cette lente
reconnaissance de la fonction qui a été définie [...] sous le
terme de surmoi [...]. L’expérience morale dont il s’agit dans
Panalyse est aussi celle qui se résume dans 'impératif original
que propose ce qu'on pourrait appeler dans l'occasion 'ascése
freudienne — ce Wo Es war, Soll Ich werden |[...]. La racine
nous en est donnée dans une expérience qui mérite le terme
d’expérience morale, et se situe au principe méme de l'entrée
du patient en psychanalyse (Lacan 1986, 15).

L’expérience psychanalytique tend ainsi vers une
transformation pratique de soi dans le rapport a 'autre en tant
que lieu de la vérité. Cest en ce sens que cette « expérience
morale » est aussi une ascése, une éthique au sens de Foucault
— dimension que celui-ci du reste reconnait sans mal a la
psychanalyse, on I'a vu, dans L’Herméneutique du sujet. On ne
s’étonnera dés lors pas davantage que Lacan, quelques pages
plus loin, retrouve pour son propre compte la distinction
éthos/éthos . « Le probleme se pose alors de la facon dont cet
ordre peut-étre établi dans le sujet. Comment, dans le sujet,
ladéquation peut-elle étre obtenue, qui le fera entrer dans cet
ordre, et s’y soumettre » (Lacan 1986, 30-31).

Position de la psychanalyse chez Foucault5

Cest la une base solide si 'on souhaite prolonger la
confrontation du dernier Foucault et de Lacan a partir, par
exemple, de 'exploration — entreprise dés la premiére lecon sur
L’Herméneutique du sujet — des formes de constitution du soi
dans son rapport a l'autre et a la vérité (une recherche dont
Foucault trouve le point d’appui dans une figure historique
d’ailleurs régulierement convoquée par Lacan, la figure
d’Alcibiade, et dont le pivot conceptuel est la maniére dont le soi
se reconnait dans le regard de 'autre en tant que maitre). Je me
situerai néanmoins en dega de ces prolongements possibles afin
de déporter la problématique foucaldo-lacanienne de I'éthique
vers les thémes de la finitude (de la critique), d’abord, puis de la
Loi. Je rejoindrai ce point a partir d’'une analyse consacrée par
Derrida a I'Histoire de la folie : elle nous permettra également
de préciser la position fonciérement ambivalente attribuée par
Foucault a la psychanalyse.
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Derrida contestait dés L’Ecriture et la différence la thése
de I'Histoire de la folie selon laquelle les Meéditations
métaphysiques excluent hors de la sphére de la rationalité
classique la possibilité méme pour le sujet du discours d’étre
fou, selon un geste de partage ou d’exclusion valant pour
fondation authentique de la raison classique. Favorablement
impressionné par le premier grand livre de Foucault, Lacan a
pour sa part imposé a la psychanalyse un retour paradoxal a
Descartes, le sujet de la psychanalyse n’étant autre, a ses yeux,
que le sujet de la science moderne (cartésienne), mais
déstabilisé, comme rongé de lintérieur par la découverte
freudienne de I'inconscient (Lacan 1946, 162 ; Lacan 1990, 142-
1436). Apres étre revenu sur ces deux points, Derrida touche a
un propos plus général qui nous intéresse directement :

Foucault parle assez peu de Freud dans son livre [Histoire de la
folie & I’Age classiquel] [...]. Il peut et doit tout au plus étre situé
sur la bordure. La bordure n’est jamais un lieu de tout repos,
elle ne forme jamais une ligne indivisible [...]. Une bordure
n’est d’ailleurs pas proprement un lieu. Ce qui s’y passe, entre
des sites, il est toujours risqué, en particulier pour I'historien,
de lui assigner l'avoir lieu d'un événement déterminable. Or
Foucault veut et ne veut pas situer Freud en un lieu historique
stabilisable, identifiable et offert a4 une appréhension univoque.
[...] Cette ambivalence [...] peut aussi, ou d’abord, qualifier la
simple prise en compte, par le travail de l'interprete ou de
I'historien, d’'une duplicité structurelle qu’il réfléchit depuis la
chose méme, a savoir I’événement de la psychanalyse [...]. Car
Pambiguité [...] pourrait bien étre du c6té de la psychanalyse
(Derrida 1992, 148-149).

Le motif de la « bordure » interpelle. Dans Histoire de la
folie, la talking cure freudienne, d’'un cété, est créditée d’avoir
levé I'exclusion classique de la folie qui réduisait la parole du
fou a un pur non-étre ; mais, d'un autre co6té, confinée au téte-a-
téte médecin/malade, cette reconnaissance de la vérité du sujet
dans la possibilité de son effondrement conduisait a une
méconnaissance renouvelée de la vérité la plus profonde de la
déraison. Loin de renouer véritablement avec la déraison
tragique qui, sous l'histoire du sens, rendrait possible le sens de
Ihistoire en général (comme le feront Nietzsche ou Artaud),
Freud contribuerait in fine a affirmer le «cercle
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anthropologique » psychologisant ou s’épuise vainement, selon
les ultimes pages du livre de 1961, la pensée moderne (Foucault
1972, 363 et 529). Or si Foucault écrit depuis cette déraison
immémoriale — certes pas impossible: mais c’est bien la
position paradoxale assumée dans 'ouvrage —, Freud est alors
celui qui lui permet autant quil ne lui permet pas de découvrir
cette position. « Alternance d’ouverture et de fermeture», le
moment freudien, logé a la bordure de l'époque qu’il clot, comme
de la sienne, donc de la nétre, conduit effectivement « a une
nouvelle époque de la folie», celle ou se situe le livre de
Foucault’ ; mais « 1l représente aussi le meilleur gardien d’une
époque qui se ferme avec lui» (Derrida 1992, 150). Cette
analyse, notons-le, n’est pas sans rapport avec ce que Foucault
désigne par le concept de « fondateur de discursivité », soit ces
« auteurs » dont la particularité est de fonder et de régler dans
leur propre discours une « possibilité indéfinie de discours» a
venir, lesquels se verront dés lors obligés de faire constamment
«retour» a la source textuelle originaire (les seuls exemples
allégués étant Marx et Freud) (Foucault 1969, 832-833 et 835-
836)8. Cest en tout cas la logique spécifique dune telle
fondation discursive que Derrida retrouve peu aprés sous le
nom de «loi quasi transcendantale de la sérialité »: une loi
selon laquelle « le hors-série se trouve régulierement réinscrit
dans des séries» et dont Freud demeure exemplaire, comme
I'indique le fait qu’il « appartient et n’appartient pas aux séries
dans lesquelles Foucault I'inscrit » (Derrida 1992, 150-151).
Affinant le théme d’une figure spécifiquement moderne
de la finitude, Derrida peut pointer 'origine de 'ambivalence de
Foucault a I'égard de la psychanalyse : le fait que « Pambiguité »
se situe « du coté de la psychanalyse ». Car en définitive, dans
Histoire de la folie, «le Freud qui rompt avec la psychologie
[...], le Freud tragique qui se montre hospitalier a la folie [...],
c’est celul qui s’explique avec la mort » : ce n’est pas le Freud
des Trois essais mais celui de I'Au-dela du principe de plaisir
(au reste central pour Lacan) (Derrida 1992, 179). La ligne de
partage est donc interne au texte freudien. Enfin, l'analyse
derridienne, retrouvant alors I'idée d’'une finitude originaire au
sens du Kantbuch de Heidegger, va permettre de rendre compte
du statut également ambivalent de la psychanalyse dans Les
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Mots et les choses. Ce n'est en effet pas la psychanalyse
freudienne que la fin du livre décrit comme une « contre-
science », i. e. un discours-praxis contestateur a 1'égard de
I'épistémeé anthropologique moderne : en 1966, c’est plutét de
cette épistémeé que Freud reléve encore, on va le voir dans un
instant. La «contre-science» dans le sillage de laquelle
Foucault inscrit alors la possibilité de son discours est en fait
bien la psychanalyse lacanienne. Et ce n’est d’ailleurs pas « en
tant qu’analytique de la finitude » que «la psychanalyse se
volt maintenant accorder cette intimité avec la folie qui lui
était parfois concédée [comme en 1961] » (Derrida 1992, 182) :
c’est parce qu’elle déborde « en méme temps que la conscience,
la représentation », et qu’elle touche de ce fait aux « formes
mémes de la finitude », soit «la Mort, le Désir et la Loi»
(Foucault 2004, 385 sq.).

Cela nous méne a un dernier point, décisif. La lecture de
Derrida, organisée autour du vocabulaire, éminemment
critique, de la limite et de la finitude, va rétroagir sur le propos
de Foucault lui-méme : elle va permettre de mieux saisir quelle
pensée de la critique — quel concept de la finitude — Foucault est
a méme de développer selon sa situation épistémique liminaire,
i. e. le principe historico-philosophique de la réflexion
foucaldienne de 1’éthique et de la politique. Derrida fait ici
allusion aux derniéres lignes du best-seller de Foucault :

Le trait (le trait du visage, la ligne ou la limite) qui risque
alors de s’effacer sur le sable, ce serait peut-étre aussi celui
qui sépare d’elle-méme une fin, c’est-a-dire encore une limite,
la multipliant par la sans fin : le rapport a soi d’'une limite
efface et multiplie a la fois la limite, il ne peut que la diviser
en I'inventant. Elle n’arrive qu’'a s’effacer dés qu’elle s’inscrit
(Derrida 1992, 186).

On reconnait la, dans ses limites mémes, la formule
foucaldienne de la transformation éthico-politique de soi, des
autres et du monde. Celle-ci se concoit effectivement comme le
« rapport a soi d'une limite » qui ne l'efface qu’en la multipliant,
en un labeur par définition sans finalité ni contenu. La derniére
ligne de lextrait («elle n’arrive qu'a s’effacer dés qu’elle
s'inscrit ») nous renvole plus précisément a l'analyse que le
chapitre « Le Cogito et I'impensé » propose de ’éthique moderne
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dans Les Mots et les choses. Il est impossible de le détailler ici
mais, a la condition dopérer un quadruple déplacement
conceptuel, il est 1égitime d’appliquer terme a terme a la pensée
de Foucault elle-méme la subtile analyse de la pensée moderne
entreprise dans ce passage. De fait, il y va chez Foucault du
sujet plutét que de 'homme ; des modes d’étre historiques du
sujet et non plus de I'étre en général ; non de I'impensé, mais
d'impensables historiquement instanciés ; enfin de la pensée
saisie dans la matérialité de systémes historiques plutot que la
conscience. Or un tel déplacement rend compte de la raison
conceptuelle profonde du rapport liminaire de Foucault a
Iépistéme moderne (proche et distant : a sa bordure extérieure,
limite qu’il pousse a son comble) et, par suite, du pourquoi de la
« non finalisation » de sa proposition éthico-politique.

Ainsi, selon Foucault, le labeur du cogito moderne
consiste a constamment « parcourir, redoubler et réactiver sous
une forme explicite 'articulation de la pensée sur ce qui en elle,
autour d’elle, au-dessous d’elle n’est pas pensée, mais ne lui est
pas pour autant étranger » (Foucault 2004, 335). L'impensé en
question, il le précise plus loin, prendra par exemple pour nom
’homme aliéné, chez Marx, ou chez Freud celui d’inconscient :

L’essentiel, c’est que la pensée soit pour elle-méme et dans
I’épaisseur de son travail a la fois savoir et modification de ce
qu’elle sait, réflexion et transformation du mode d’étre de ce
sur quoi elle réfléchit. Elle fait aussitot bouger ce qu’elle
touche : elle ne peut découvrir I'impensé [...] sans 'approcher
aussitot de soi [...], sans que 1'étre de 'homme, en tout cas,
puisqu’il se déploie dans cette distance, ne se trouve du fait
méme altéré (Foucault 2004, 338).

« Elle fait aussitét bouger ce qu’elle touche », cela peut
s’écrire, négativement : « Elle n’arrive qu’a s’effacer des qu’elle
s'inscrit ». Car il est clair, dans ces conditions, que la pensée
moderne ne peut assumer aucune éthique positive. En droit
comme en fait, elle :

ne formule aucune morale dans la mesure ou tout impératif
est logé a l'intérieur de la pensée et de son mouvement pour
ressaisir I'impensé?; cest la réflexion, cest la prise de
conscience, [...] la parole restituée a ce qui est muet, la venue
au jour de cette part dombre qui retire ’homme a lui-méme,
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[...] qui constitue a soi seul le contenu et la forme de I’éthique
[...]. Mais la raison n’en est pas qu’elle est pure spéculation,
elle est d’entrée de jeu, et dans sa propre épaisseur, un certain
mode d’action (Foucault 2004, 338-339).

Autrement dit, la pensée épuise le tout de sa puissance
normative dans la réflexion transformatrice qu’elle produit a
partir de la part d’elle-méme qu’elle ne peut d’abord penser.
Elle est toujours déja « action »; mais il ne lui sera jamais
loisible d'orienter [activité transformatrice. Or on l'a vu:
mutatis mutandis, le «travail» foucaldien de la pensée,
comme « réflexion » critique de soi par sol — entrelacement
d’un travail de connaissance (« savoir ») et d’'un travail éthique
(« modification » de soi) —, se veut tout aussi immédiatement
constitutif d’'une transformation du « mode d’étre» de son
sujet. Décidément, ici et la, dire que la pensée « fait aussitot
bouger ce qu’elle touche», c’est poser que lorsqu’elle prend
pour objet de réflexion cette part d’elle-méme qui, en et hors
d’elle-méme, pensait silencieusement, elle a déja « altéré » le
sujet de la pensée, elle s’est auto-affectée d’'une différence ;
mais, ici et la, cette différence demeurera une forme vide : in-
définie, elle sera des lors a réactiver sans fin. La réflexion
transgressive foucaldienne — théorie critique immédiatement
constitutive d’'une critique pratique — entendait travailler aux
limites de la modernité: ce sont en fait celles-ci qu’elle
retrouve, mais pour les exacerber.

Si l'on sait qu'une telle logique, comme y insiste cette
section de Les Mots et les choses, est également celle de Freud ;
si d’autre part I'on se souvient de la position épistémique a
Iégard de l'analytique moderne de la finitude que Foucault
attribue a Lacan a la fin de l'ouvrage (il déborde l'age de
Panthropologie en faisant valoir la finitude sous les espéces de
La Loi, de la Mort et du Désir) ; si I'on admet enfin que cette
position est analogue a celle de Foucault lui-méme (c’est a
partir d’'un discours comme celui de Lacan que peut s’écrire Les
Mots et les choses) : on peut alors imaginer que, au point de vue
du contenu de la transformation éthique (et politique), la
proposition de Lacan se révelera tout aussi in-définie que celle
de Foucault. Quand l'exigence dune transformation, dune
« altération », se soutient de sa seule vacuité, 1'éthos fait le tout
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de 1'éthos. Fondée sur la reconnaissance du Désir comme néant,
i. e. comme «désir de Mort», elle peut alors équivaloir a
I'incessante reconnaissance dé-subjectivante de I'injonction vide
d’une Loi elle-méme formelle.

Foucault avec Lacan : psychose, Loi, transgression

Afin de donner une idée de la base conceptuelle sur
laquelle s’édifie sa relation tortueuse (torturée ?) a Lacan,
janalyserai deux textes littéraires de Foucault. Rappelons que
son investigation littéraire a pour axe majeur la question des
rapports de I'ceuvre et de la folie, rapport que les derniéres
pages d’Histoire de la folie désignaient du concept d’'« absence
d’ceuvre ». En empéchant la réduction de I'expérience littéraire
radicale a son soubassement psychologique (I'ceuvre,
« reflétant » la maladie mentale de son auteur, s’« expliquerait »
par elle), ce concept vise a atteindre sa condition de possibilité
ontologique. La parenté du délire psychotique et de I'expérience
littéraire moderne s’explique alors par leur autoréférentialité :
c’est elle qui leur permet de directement rejoindre la condition
méme du langage en général, I« étre du langage» et, plus
précisément, la lacune essentielle, I'absence d’origine qui
paradoxalement le soutient!0.

Arrétons-nous sur le compte-rendu critique que Foucault
consacre en 1962 au livre de Laplanche Holderlin et la question
du pére. L’article s’organise autour de ces mémes catégories : il
entend montrer que « 'abolition de 'ceuvre dans la folie, ce vide
en quoi la parole poétique est attirée comme vers son désastre,
[...] est ce qui autorise entre elles le texte d’'un langage qui leur
serait commun» (Foucault 1962, 230). Mais, et clest
remarquable, lorsqu’il lui faut se confronter, non plus a la folie
en général, mais a la folie particuliere de Holderlin (subsumée
sous la catégorie nosographique de la psychose), Foucault
reprend mot pour mot 'analyse qu’en propose le psychanalyste
qui guide ici Laplanche, soit Lacan!!l. Non content d’évoquer la
constitution de lindividu en sujet divisé sous leffet du
signifiant — c’est-a-dire, aussi, son acceés au langage, a 'altérité,
au symbolique et a la culture, a la condition que, dans la
dépendance « clivante » du Nom-du-pére, 1l tombe sous le coup
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de la Loi —, Foucault va pour conclure fondre sa propre
terminologie dans celle de Lacan :

L’ouverture du lyrisme dernier est 'ouverture méme de la
folie. La courbe dessinée par I'envol des dieux et celle, inverse,
des hommes retournant a leur terre paternelle ne font qu'une
meéme chose avec cette droite impitoyable qui dirige Hélderlin
vers labsence du Pére, son langage vers la béance
fondamentale du signifiant, le lyrisme vers le délire, son
ceuvre vers I'absence d’ceuvre (Foucault 1962, 229)12.

Selon Foucault, le raté de la métaphore paternelle — sa
« forclusion» — dit donc la possibilité de l'ceuvre lyrique
d’Holderlin comme sa condition d’impossibilité, la raison de son
effondrement final dans la déraison. Pour autant — et c’est 1a un
point qui gardera son importance pour toute critique de Lacan,
y compris au-dela de Foucault on le verra —, a la différence de
Lacan, Foucault insiste sur le fait que la catégorie d’absence
d’ceuvre n’est pas «une figure abstraite»: le rapport de la
littérature et de la folie, au contraire, est selon lui « un rapport
historique ou notre culture doit s'interroger » (Foucault 1962,
226 ; je souligne).

Procédant en son point de départ a une historicisation
(rapide et partielle) de la catégorie de sexualité, larticle que
Foucault consacre un an plus tard a la pensée de Bataille
continue cependant de se situer dans l’horizon de la pensée
lacanienne, notamment de sa pensée de la loi et de la finitude :
il ne s’agit pas encore d’en prendre I'exact contre-pied, ainsi que
le fera une douzaine d’années plus tard le premier tome de
I'Histoire de la sexualité. Mon hypothése est que « Préface a la
transgression » est une réécriture de l'article de Lacan « Kant
avec Sade », ou au moins une réponse a ce dernier (les articles
en question sont tous deux parus dans la revue Critique, a un
numéro d’intervalle). Les deux textes s’inscrivent dans un
méme contexte conceptuel «juridico-discursif»: au centre se
pose une Loi qui, comme limite, définit un interdit dont 1'étre
repose sur l'essai de sa transgression. Ce schéma, qui s’éprouve
d’abord dans I'élément du langage littéraire (avec Sade, chez
Lacan, avec Sade puis Bataille, chez Foucault), sera présenté
soit comme celul d'un mode d’étre historique (spécifiquement
moderne) de la sexualité, chez Foucault, soit comme celui du
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désir et du fantasme en général, chez Lacan. A chaque fois
rapporté a une méme condition de possibilité, la critique
kantienne, I’étude de ce schéma « juridico-discursif » se prolonge
dans les deux cas en une réflexion sur la dé-subjectivation — et,
corrélativement, sur la dés-objectivation —, en tant qu’elle
correspond, pour le sujet désirant-discourant, a une « épreuve
de la finitude » (Foucault 1963, 275). Sur une base commune,
Foucault se singularise en opérant 1historicisation et la
radicalisation du propos de Lacan.

Le point de départ de Lacan est l'analogie entre
lobéissance a la loi de la nature (Sade) et le respect de la loi
morale (Kant). En effet, la maxime morale sadienne (le droit
illimité a jouir du corps de l'autre) pourrait bien avoir une
valeur morale universelle puisque « la forme de cette loi [...] est
aussi sa seule substance» et qu’elle suppose une « réjection
radicale du pathologique » (Lacan 1963, 247). D’ou I'analogie
entre le Bien kantien et le mal sadien : il s’agit dans les deux
cas dun assujettissement & la Loi, soit dans le sens d’une
constitution morale de soi, soit dans celui dune dé-
subjectivation amorale radicale. Il y a plus : 'absence chez Kant
de tout objet phénoménal correspondant a la détermination de
la volonté confere selon Lacan son « érotisme» a la seconde
Critique (Lacan 1963, 246). Or 'objet du désir est précisément
ce que fait apparaitre Sade par la bouche du grand Autre
libertin ; mais, ce faisant, c’est le sujet qu’il engloutit au point
ou Kant le conquiert :

L’objet, nous l'avons montré dans l'expérience freudienne,
Pobjet du désir 1a ou il se propose nu, n’est que la scorie d'un
fantasme ou le sujet ne revient pas de sa syncope [...]. Il
vacille de facon complémentaire au sujet, dans le cas général.
C’est ce en quoi il est aussi insaisissable que selon Kant l'est
l'objet de la Loi. Mais ici pointe le soupgon que ce
rapprochement impose. La loi morale ne représente-t-elle pas
le désir dans le cas ou ce nest plus le sujet, mais I'objet qui
fait défaut ? (Lacan 1963, 259).

Si l'association de Kant et de Sade est étroite, il ne
s’agit pas pour autant de les rabattre 'un sur l'autre. Kant
« est le point tournant» d’'une subversion éthique dont Sade
constitue « le pas inaugural »'3. Mais ce dernier dit aussi bien
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«la vérité de la Critique » (Lacan 1963, 243-244) : c’est elle que
La Philosophie dans le boudoir dévoile cruellement: « La
bipolarité dont s’instaure la Loi morale n’est rien d’autre que
cette refente du sujet qui s’opere de toute intervention du
signifiant [...]. En quoi la maxime sadienne est, de se
prononcer de la bouche de I’Autre, plus honnéte qu’a faire
appel a la voix du dedans, puisqu’elle démasque la refente [...]
du sujet » (Lacan 1963, 248-249).

La vacillation conjointe du sujet et de 'objet — 'un est la
«scorie» de la «syncope» de l'autre — permet a Lacan de
préciser dans ses propres termes le rapport du sujet de
I'inconscient et de l'objet cause de son désir, entendu que le
désir n’est pas autre chose que la Loi, mais en tant que la Loi,
dans son formalisme vide, n’apparait jamais («loi et le désir
refoulé sont une seule et méme chose », Lacan 1963, 261) : elle
ne se signifie que par des tenants-lieux qui, limitant le désir
dans le fantasme, le soutiennent. Il y va donc du désir comme
expérience de la limite, expérience-limite dont la jouissance
sadienne est au fond I'aveu le plus radical. Lacan pourra donc
conclure sur une double critique, critique de l'autonomie du
sujet moral kantien, acquise dans le sacrifice du désir, mais
critique, aussi, de la souveraineté sadienne, laquelle, quoi
qu’elle en dise, réaffirme bel et bien la Lo :

En quoi se démontre d’'un autre point de vue que le désir soit
I'envers de la loi. Dans le fantasme sadien, on voit comment
ils se soutiennent. Pour Sade on est toujours du méme coté
[...]. Cest donc le triomphe de la vertu [...]. Sade s’est donc
arrété la, au point ou se noue le désir a la loi [...]. L’apologie
du crime ne le pousse qu’a 'aveu détourné de la Loi (Lacan
1963, 266-268).

Aussi, si1 la vérité de la morale kantienne est a chercher
chez Sade, tout indique que la vérité du sadisme n’est autre que
«I’éthique chrétienne » (Lacan 1963, 268). Dans ce cercle, on
aura découvert l'essence limitée du désir du sujet qui, parce
qu’il n’est que revers de la Loi, ne peut porter sur aucun objet.
Ainsi le désir demeure-t-il désir du désir de ’Autre.

De fagon analogue, Foucault fait du sadisme la vérité du
kantisme. Il interroge en effet cette « expérience essentielle a
notre culture depuis Kant et Sade — une expérience de la
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finitude et de I'étre, de la limite et de la transgression» avec
pour ambition, rejoignant alors Bataille, « de la faire parler au
creux méme de la défaillance de son langage, 1a ou précisément
les mots lui manquent, ou le sujet qui parle vient a s’évanouir »
(Foucault 1963, 268-269 ; Lacan 1963, 252). Mais le rapport est
inverse : « le pas inaugural » est ici le fait de Kant et « le point
tournant » a chercher Sade. Si Kant est le premier qui force a
penser le geste liant indissociablement la limite et le jeu de sa
transgression, il n’en reste pas moins que c’est Sade qui permet
d’assumer cette pensée hors des facilités anthropologico-
dialectiques critiquées par Foucault. Voila ce qu’il rend possible
en placant «d’entrée de jeu» la sexualité dans un «ciel
d’irréalité infinie», en lui donnant pour seule surface de
déploiement I'étre du langage dans sa violence et sa monotonie.
Cette « expérience essentielle de notre culture » se reconnait en
effet d’abord dans l'expérience de la sexualité moderne,
lexpérience de l'érotisme ; « de Sade a Freud », son émergence
correspond a la découverte que la vérité de la sexualité ne peut
plus étre de nature, depuis qu’elle a été :

Portée a la limite : limite de notre conscience, [...] limite de la
loi, [...] limite de notre langage [...]. Le langage de la sexualité
[...] nous a hissés jusqu’a une nuit ou Dieu est absent [...]. La
mort de Dieu, en 6tant a notre expérience la limite de I'lllimité,
la reconduit a4 une expérience ou rien ne peut plus annoncer
Pextériorité de l'étre [...]. Mais une telle expérience [...]
découvre comme son secret et sa lumiére sa propre finitude, le
régne illimité de la Limite, le vide de ce franchissement ou elle
défaille et fait défaut (Foucault 1963, 263-265).

Il s’agit donc pour Foucault d’historiciser une premiére
fois la sexualité afin de comprendre sa signification
spécifiquement moderne, et non de découvrir la structure du
désir humain en général dans I'espace du fantasme et dans sa
relation a la Loi. Par rapport a 'association lacanienne de Sade
et de Kant, l'originalité de Foucault consiste alors a rapprocher
Sade de la premiere Critique (relue par Heidegger, au titre
d’'une enquéte sur l'étre et la finitude) plutét que de Kant
critique de la raison pratique. Raison pour laquelle les
conclusions de Foucault ne se superposent pas exactement a
celles de Lacan. Certes, il releve lui aussi, a sa facon,
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l'irréductible complicité de la limite et de la transgression. Le
jeu conceptuel a partir duquel se réfléchit le rapport de la limite
et de la transgression reste formellement le méme : connivence
— plutét qu'opposition ou contradiction dialectique — de la
transgression et de la loi posant I'interdit :

La limite et la transgression se doivent l'une a l'autre la
densité de leur étre [...]. La limite a-t-elle une existence
véritable en dehors du geste qui glorieusement la traverse et
la nie ? [...] Et pourtant, [...] vers quoi la transgression se
déchaine-t-elle, sinon vers ce qui I'enchaine, vers la limite et
ce qui s’y trouve enclos ? [...] La transgression n’est donc pas a
la limite comme le noir est au blanc, le défendu au permis [...].
Elle lui est liée plutot selon un rapport en vrille dont aucune
effraction simple ne peut venir a bout (Foucault 1963, 265).

Rapporter Sade a Bataille, c’est penser la possibilité et
les conséquences d'une transgression de la limite dans I'usage
d’'un langage transgressif, du coté d'une expérience intérieure
(poésie, rire, érotisme) : ainsi Foucault, en inscrivant la théorie
lacanienne du fantasme dans le cadre plus large d’une
interrogation historique des rapports de la sexualité et du
langage, opére-t-il dans les termes d'une logique de la limite et
de la transgression la réécriture dune réflexion sur
lassujettissement du désir a la loi. Mais, ce faisant, Foucault se
donne en fait les moyens de réfléchir une expérience a laquelle
Lacan, pour sa part, n’accordait pas de consistance. Car si,
selon ce dernier, « ce qui s’éprouve, passé certaines limites, n’a
rien a faire avec ce dont le désir se supporte dans le fantasme
qui justement se constitue de ces limites » (Lacan 1963, 265),
tout le probléme de Foucault est justement de comprendre, a
partir de Bataille, ce qui est en jeu dans le passage méme de
cette limite. Plutot que de renvoyer Kant et Sade dos-a-dos, il
cherchera dés lors a penser, dans les termes d’'une expérience-
limite des formes de la finitude dans le langage, une épreuve de
soi dé-subjectivante et a-dialectique:

Peut-étre 'expérience de la transgression [...] met-elle au jour
ce rapport de la finitude a 'étre, ce moment de la limite que la
pensée anthropologique, depuis Kant, ne désignait que de loin
et de lextérieur, dans le langage de la dialectique [...]. Peut-
étre définit-il I'espace d’'une expérience ou le sujet qui parle
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[...] va a la rencontre de sa propre finitude et sous chaque mot
se trouve renvoyé a sa propre mort (Foucault 1963, 275-277).

La possibilité d’'un tel passage de la limite, qui n’est
pas l'objet de Lacan, devient donc, a partir d'un dispositif
conceptuel et textuel pourtant similaire, exactement celui de
Foucault. Ce sont les conséquences extrémes de ce passage que
formule la derniére phrase du texte : « Le geste qui franchit les
limites touche labsence méme» (Foucault 1963, 278)!4,
Autrement dit, la transgression littéraire éprouve ce que selon
Lacan 'on ne retrouve jamais, das Ding, cette chose méme dont
nous allons dire quelques mots.

La question de la Loi selon Lacan

L’article de Lacan « Kant avec Sade» forme une
syntheése ramassée des principaux développements que le
séminaire sur L’E'thique de la psychanalyse consacrait a partir
de ces auteurs au probléeme de la Loi. Or si la pensée
lacanienne de la Loi s’élabore dans un premier temps sous
Pautorité d'une sémiologie structurale d’inspiration lévi-
straussienne, elle se verra peu a peu réintégrée — sans que ce
second mouvement n’élimine le premier — dans un cadre plus
large, davantage propre a Lacan, et dont le concept central est
celui de «la Chose», élaboré dans L’E’thique de la
psychanalysels. Mais il est bien possible — je me borne ici a
répéter une suggestion de Lyotard — que ce déplacement
corresponde a une prise de liberté réelle a 1’égard du
structuralisme, tant il peut sembler que «la notion méme
d'une Chose ne parait pas du tout structuraliste et fait
référence au contraire a des motifs qui sont [...] de l'ordre de
Kafka, de Joyce, de Beckett!¢ » (Briigger 1993, 145).

Repartons de ce moment fondateur de I'enseignement de
Lacan qu’est le «Discours de Rome», en 1953. Il y est
clairement avancé que lordre symbolique du langage est le
vecteur décisif de 'humanisation du vivant humain naturel.
Cest de cet ordre que reléve «la Loi primordiale », I'interdit
fondateur du lien social qui, « en réglant I’alliance superpose le
regne de la culture au régne de la nature livré a la loi de
Paccouplement » (et dont l'interdit frappant l'inceste est «le
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pivot subjectif »). Dans ces conditions, c’est bien « dans le nom
du pere qu’il nous faut reconnaitre le support de la fonction
symbolique qui, depuis 'orée des temps historiques, identifie sa
personne a la figure de la loi» (Lacan 1953, 274-276). Au
fondement de la Loi, le nom-du-pére, comme fonction
symbolique dans l'ordre du langage, transforme le besoin de
Iindividu en une demande articulée et le fait accéder au
registre proprement humain du désir : un désir fini. Lacan le
précisera une dizaine d’années plus tard, poser que « le désir est
désir de désir, désir de I’Autre », c’est dire qu’il est « soumis a la
Loi» ou, inversement, « que la Loi est au service du désir qu’elle
institue par linterdiction de Iinceste». Autrement (et
clairement) dit, c’est « 'assomption de la castration qui crée le
manque dont s’institue le désir» (Lacan 1964b, 332). A partir
de 1a, il devient possible de préciser le fondement linguistique-
structural de cette proposition générale (le role du Signifiant)
et, d’autre part, mais corrélativement, d’en saisir les derniéres
conséquences, au point de vue dune anthropogenése aux
résonnances presque métaphysiques (le probléme de la Chose).
Il faut admettre que le sujet du désir est bien divisé
dorigine « par leffet du langage », qu’il est ex-centré, et méme
extérieur a lui-méme, tant 1l «n’est sujet que détre
assujettissement au champ de I’Autre » (Lacan 1990, 211). Dans
cet assujettissement a la Loi de l’Autre, si le sujet se découvre
comme divisé, barré, cest pour mieux rencontrer son désir,
quoique comme manque. Parce qu’il est fonction d'un interdit,
on I'a vu, le désir se reconnait d’abord comme une « fonction
limitée », et c’est bien « dans le rapport a cette limite quil se
soutient comme tel » (Lacan 1990, 39). Mais il est encore, plus
profondément, désir de reconnaissance, et il doit comme tel étre
objectalement vide. Or cette lacune du désir est surtout la
garantie que le sujet ne sera jamais aucun objet : si son désir
devenait objet, le sujet pourrait devenir l'objet du désir de
lautre et perdrait ainsi la possibilité méme d’étre reconnu par
Pautre comme sujet. Cest ce que Lacan retient de la lecon
hégélo-kojévienne relative a la dialectique de la maitrise et de
la servitude!” : elle explique la structure paradoxale du
désir lacanien. Celui-ci peut se définir comme perte, ou comme
deuil, mais comme perte d'un objet qui n’a jamais été la, et qui
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ne sera pas davantage retrouvé quelque part, tant il est vrai
que le désir n’était pas institué avant cette perte, qu’il n’était
rien, et que c’est seulement parce qu’il est institué comme un
rien, c’est-a-dire sous la condition de n’étre aucune chose, qu’il
est bel et bien désir (humain ou fini). Aussi bien le désir est
désir d’'un désir, comme tel désir d’'un sujet : en tant que celui-ci
est un appareil formel, le lieu ou se recueillent les effets de
I'inconscient et de sa structure langagiére-symbolique ; en tant,
d’autre part, que ce désir, comme néant, n’est qu’a la condition
du ratage perpétuel de son objet.

La pensée structurale de Lacan s’élargit de la sorte aux
dimensions d'une approche de 'Abgrund méme, de la Chose.
D’un co6té, « Le désir [...] est moins passion pure du signifié que
pure action du signifiant » : son institution par la « coupure »
symbolique du Signifiant, qui par le pére dit la Loi, implique le
« sacrifice » du « signifiant des signifiants », le phallus (Lacan
1958b, 106), autrement dit « ’'assomption de la castration». Il
est aussi bien, du coté cette fois de la meére!s, distance
perpétuelle, et a jamais incomblable, & une jouissance infinie
qui étreindrait ’absolu :

Ce a quoi il faut se tenir, c’est que la jouissance est interdite a
qui parle comme tel, ou encore qu’elle ne puisse étre dite
qu’entre les lignes pour quiconque est sujet de la Loi, puisque
la Loi se fonde sur cette interdiction méme [...]. Mais ce n’est
pas la Loi elle-méme qui barre I'accés du sujet a la jouissance,
seulement fait-elle d’'une barriére presque naturelle un sujet
barré [...]. C’est la seule indication de cette jouissance dans
son infinitude qui comporte la marque de cette interdiction, et,
pour constituer cette marque, implique un sacrifice : celui qui
tient en un seul et méme acte avec le choix de son symbole, le
phallus (Lacan 1960, 302).

Avant que le séminaire Encore ne revienne longuement
sur la question de la jouissance, en particulier féminine (en est-
il d’autre?), il appartiendra au séminaire L’Ethique de la
psychanalyse de rejouer et de nouer autour du concept de
Chose, sur un ton anthropogénétique, les problémes du ratage
de l'objet et de la loi du signifiant :

La Ding [...] comme le premier extérieur, c’est ce autour de
quoi s’oriente tout le cheminement du sujet [...]. Cet objet sera
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la quand toutes les conditions seront remplies, au bout du
compte — bien entendu, il est clair que ce qu’il s’agit de
retrouver ne peut pas étre retrouvé. C’est de sa nature que
I'objet est perdu comme tel [...]. Le monde freudien [...]
comporte que c’est cet objet, das Ding, en tant qu’Autre absolu
du sujet, quil s’agit de retrouver. On le retrouve tout au plus
comme regret!® (Lacan 1986, 65).

Aussi peut-on maintenant assister au retour de Lévi-
Strauss, mais profondément retravaillé en fonction des
exigences de ce contexte conceptuel nouveau :

Claude Lévi-Strauss confirme sans doute [...] le caractére
primordial de la Loi comme telle, a savoir I'introduction du
signifiant et de sa combinatoire dans la nature humaine par
I'intermédiaire des lois du mariage [...]. C’est la que je veux
vous arréter. Ce que nous retrouvons dans la loi de I'inceste se
situe comme tel au niveau du rapport inconscient avec das
Ding, la Chose. Le désir pour la mere ne saurait étre satisfait
parce qu’il est la fin, le terme, ’abolition de tout le monde de
la demande, qui est celui qui structure le plus profondément
I'inconscient de 'homme. Cest dans la mesure méme ou la
fonction du principe de plaisir est faire que 'homme cherche
toujours ce qu’il doit retrouver, mais ce quil ne saurait
atteindre, c’est la que git 'essentiel, ce ressort, ce rapport qui
s’appelle la loi de I'interdiction de I'inceste (Lacan 1986, 82).

Le sujet n’émerge qu’a la condition de s’assujettir a la
Lol immémoriale au revers de laquelle se tient le désir comme
néant, comme absence de cette Chose a 1’égard de quoi la Loi,
sous la fonction du Nom-du-Peére, fait coupure. C’est dire que la
coupure ou la séparation (dont le premier effet est '’émergence
de l'objet a, symbole du manque, i. e. du phallus) est le seul
point d’origine, et du sujet, et de son désir (comme lacune,
comme béance, et du méme coup comme désir du désir de
IAutre). Par conséquent, la Loi n’est pas la Chose, méme si la
Loi ne se profile que dans l'interdit qu’elle prononce a I'égard de
la Chose, de méme que la Chose n’est comme telle repérable
nulle part ailleurs que dans cet interdit. En ce sens, on peut
dire, selon une formule kojévienne, que la Loi est le meurtre de
la Chose ; mais c’est poser, réciproquement, que le sujet de cette
Loi, d’y découvrir son désir, est en tant seulement qu’il ne
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coincide pas — qu’il n’a jamais coincidé, qu’il ne coincidera
jamais — avec la Chose ; est, en un mot, parce qu’il est mortel20 :
Moi, jétais jadis vivant; sans la Loi. Mais quand le
commandement est venu, la Chose a flambé, est venue de
nouveau, alors que moi, jai trouvé la mort. Et pour moi, le
commandement qui devait mener a la vie s’est trouvé mener a
la mort, car la Chose trouvant l'occasion m’a séduit grace au
commandement, et par lui m’a fait désir de mort [...]. Le
rapport dialectique du désir et de la Loi fait notre désir ne

flamber que dans un rapport a la Loi, par ou il devient désir
de mort (Lacan 1986, 101).

Ainsi aboutissons-nous au croisement dune injonction
paradoxale (« ne céde pas sur ton désir », en tant que celui est
essentiellement désir de mort) et d'une Loi impossible mais
nécessaire (nécessaire, parce qu’'elle constitue l'ordre humain
du désir; mais impossible, puisque seulement donnée dans
I'interdit dont elle frappe la Chose a jamais absente). On sait en
outre que cette Lol symbolique ou formelle trouve a son principe
le vide de tout contenu concret, mieux : que cette vacuité seule
permet de la tenir comme tout a la fois nécessaire et impossible,
de méme que l'unique fondement du sujet selon Lacan ne
pouvait correspondre qu’au lieu vide de sa dé-subjectivation, la
mort. Or, et c’est ce qui doit retenir notre attention, sinon nous
étonner, c’est aussi au lieu de ce croisement improbable que
selon Lacan « commence » [¢éthique, soit a ce moment « ou le
sujet [...] est amené a découvrir la liaison profonde par quoi ce
qui se présente pour lui comme loi est étroitement lié a la
structure méme du désir » (Lacan 1986, 91).

Un tel point de vue paraitra sans doute moins
surprenant si l'on se souvient de l'analyse de «Iéthique
moderne » dans Les Mots et les choses. Car a quelle éthique
pratique pourrait donc conduire I'analyse en question, sinon a
Pexigence vide d’'une transformation de soi par soi opérée dans
le sens d'une pratique de dé-subjectivation plus ou moins
égarante (ce qui me parait étre une bonne définition de la cure
lacanienne in concreto) ? Sinon a 'impératif d’'une confrontation
du sujet a sa limite méme, qui la démultiplie indéfiniment
jusqu’a reconnaitre, dans cette épreuve radicale de la finitude,
le vide absolu sur lequel il s’érige ? Au reste ne se donne-t-on
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par définition pas les moyens, dans ce registre, de questionner
le contenu de la loi d’'un point de vue normatif, ni de décider de
sa valeur éventuelle — ni par suite de réfléchir les moyens et les
fins selon lesquels il serait éventuellement possible et
souhaitable de la modifier. Il s’agit plutét de reconnaitre dans
sa généralité creuse le champ signifiant qu’elle définit a4 notre
1dentité, et de s’y maintenir. « Si I’étre vrai du sujet est dés-étre,
quimporte qu’il dé-soit ainsi ou autrement ?2!» (Castoriadis
2002b, 97). Je soutiens donc que, tout comme Foucault, Lacan
retrouve les limites mémes de l'éthique moderne, pour les
porter a leur comble, et sans doute en les exacerbant encore
d’'un cran, conformément a l'exigence poiético-praxique qui
singularise son enseignement?22,

L’intérét de I’éthique lacanienne de la psychanalyse n’est
évidemment pas contestable du point de vue de la clinique
psychanalytique, tout particulierement si on la met en balance
avec le role socialement normalisateur que celle-ci endosse
encore trop souvent (ego-psychology), un roéle qui était déja,
Althusser y a plusieurs fois insisté, la premiere cible de Lacan
(pour ne rien dire des nuisibles entreprises cognitivo-
comportementalistes). En revanche, I'intérét politique de cette
pensée, son importance du point de vue dune critique sociale
radicale, doit certainement étre relativisée. Aussi bien s’expose-
t-elle a diverses critiques, chez Foucault, et au-dela.

La mise en question de la Loi selon Foucault

La principale piéce a verser au dossier de la critique
foucaldienne de Lacan est a chercher dans La Volonté de savoir,
publié en 1976. Rappelons que le projet du livre est d’interroger
«la production méme de la sexualité » au titre de « dispositif
historique », bref d’historiciser une notion qui nous semble aller
de soi tant elle semble se référer a un donné naturel. En bon
nominaliste (ou constructiviste), Foucault tentera donc de
montrer quil n’y a la pas plus qu’ailleurs de donné originaire,
plutét des dispositifs pratiques et discursifs matériels dont
leffet le plus remarquable est de nous laisser entendre qu’il y
aurait, de toute éternité, du donné. Ce que nous vivons comme
« sexualité » n’est en fait que le produit d'un dispositif normatif
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particulier qui code, dans une direction déterminée (I'injonction
a tout dire du sexe), le rapport que nous entretenons a nous-
mémes, aux plaisirs de notre corps. Cest en somme «le
dispositif de sexualité qui, dans ses différentes stratégies, met
en place cette idée “du sexe” » — idée dont on pourra des lors
réclamer, en toute méconnaissance de cause, la libération
(Foucault 2002, 139 et 203).

Foucault ne ferraille pas uniquement dans ce travail
avec les contempteurs de la « répression sexuelle» (Reich) et
avec les thuriféraires des « productions désirantes» (Deleuze-
Guattari) : sans jamais le nommer, il vise aussi Lacan. Son
premier geste — et c’est notamment la raison pour laquelle ce
livre est bien une « archéologie de la psychanalyse » (Foucault
2002, 179) — est alors de montrer que 'enseignement de Lacan,
loin de toucher a une improbable vérité du sexe en général,
appartient lui-méme au « dispositif moderne de sexualité ». Ce
dispositif définit en fait la condition et les limites de sa
tentative :

Selon des cercles de plus en plus serrés, le projet d'une science
du sujet s’est mis a graviter autour de la question du sexe. La
causalité dans le sujet, I'inconscient du sujet, la vérité du sujet
dans 'autre qui sait, le savoir en lui de ce qu’il ne sait pas lui-
méme, tout cela a trouvé a se déployer dans le discours du
sexe. Non point, cependant, en raison de quelque
propriété naturelle inhérente au sexe lui-méme, mais en
fonction des tactiques de pouvoir qui sont immanentes a ce
discours (Foucault 2002, 94).

Il n'importe désormais plus a Foucault, ainsi que c’était
le cas dans «Préface a la transgression», de suivre la
conceptualité de Lacan afin de la radicaliser; il s’agit au
contraire de rendre compte des conditions historiques de
possibilité de la tentative lacanienne afin de la dépasser.
L’argument de Foucault est alors double. Il montre, d’'une part,
qu'une analyse discursive de la sexualité (par exemple menée
en termes de «signifiant») vise trop court en ce qu’elle ne
remonte pas jusqu’aux déterminations proprement pratiques
qui pésent sur la sexualité et I'instituent en tant que « dispositif
historique » ; 1l souligne d’autre part que le probléme de la
sexualité comme tel excede la dimension juridique de la Loi
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symbolique, que cette derniére, pour tout dire, masque bien
plutot les stratégies politiques concretes dont la sexualité est
Pobjet?? (d’ou la critique acerbe de Sade ou de Bataille qui
traverse ces pages).

Il conviendra donc de suggérer non seulement que la
pensée de Lacan ressortit a un registre « juridico-discursif»,
mais aussi Indiquer les limites de cette pensée, et enfin
proposer une alternative possible. Comme dans le passage
suivant, Foucault peut alors marquer la spécificité d'un Lacan
au sein méme du dispositif moderne de sexualité :

Que le sexe ne soit pas « réprimé », ce n'est pas en effet une
assertion bien neuve. Il y a bon temps que des psychanalystes
Pon dit. [...] Il n’y aurait pas a imaginer que le désir est
réprimé, pour la bonne raison que cest la loi qui est
constitutive du désir et du manque qui I'instaure. Le rapport
de pouvoir serait déja la ou est le désir (Foucault 2002, 107).

Une fois admis que, par-dela leurs oppositions, les
penseurs modernes de la sexualité partagent en fait le méme
présupposé épistémico-politique, soit cette dimension « juridico-
discursive » qu’ils ne se donnent pas les moyens d’interroger?,
Foucault porte l'assaut contre l'ensemble de ces énoncés, et
donc également contre ceux de Lacan :

Le probleme, ce n’est pas de savoir si le désir est bien étranger
au pouvoir, s’il est antérieur a la loi comme on I'imagine ou si
ce n’est point la loi au contraire qui le constitue. La n’est pas
le point. Que le désir soit ceci ou cela, de toute fagon on
continue a le concevoir par rapport a un pouvolir qui est
toujours juridique et discursif — un pouvoir qui trouve son
point central dans ’énonciation de la loi (Foucault 2002, 118).

Enfin, la position de Lacan désormais historiquement
circonscrite, Foucault entend positivement s’y opposer de deux
maniéres. D’abord théoriquement : Foucault définit en effet ici,
en une premiere esquisse, les présupposés généraux d'une
« analytique du pouvoir », d’'une théorie critique du pouvoir qui,
concrétisée en une série d« enquétes historiques», a pour
maitres mots « norme» et « stratégie» (a rebours d’une Loi
formelle transcendante parce que symbolique); une telle
analytique critique doit déboucher sur une critique pratique, en
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ce qu'elle entend autoriser et favoriser un ensemble de
stratégies réelles de contournement ou de retournement (eux-
mémes limités) de la sexualité comprise comme dispositif
historique normalisateur (Foucault 2002, 121 sq.). Ensuite,
d’un point de vue plus directement pratique encore, contre un
concept du sujet ou la psyché se constitue originairement a
partir du désir comme manque et comme limite internes, on
opposera, selon une formule floue et cependant restée fameuse,
un appel éthique a la redécouverte tactique « des corps et des
plaisirs » (Foucault 2002, 208).

Ce qui précede appelle une remarque conclusive plus
générale quant au parcours de Foucault dans son rapport a
Lacan. On voit que Foucault n’évoque plus ici la glorieuse
épreuve d’'une finitude qui, dans I'élément de I'étre du langage,
toucherait, par-dela la limite que pose la Loi, au vide intégral
qui la fonde (la mort). Le schéme, actif dans La Volonté de
savoir, de rapports de pouvoir producteurs dun champ de
subjectivation auquel le sujet ne s’assujettit qu'a la condition
d’y trouver les moyens de sa subjectivation rencontre en fait le
cceur de la pensée lacanienne, quoique pour mieux s’en séparer.
Certes, ici et 14, le sujet est bien produit par et dans son rapport
au régime normatif (réel) ou juridique (symbolique). Mais,
comme le montre P. Macherey?5, cette productivité n’est plus
chez Foucault négative (vecteur de production du sujet a la
condition d’inscrire en lui la limite du désir comme manque).
Parce que sa productivité s’effectue selon une causalité
immanente — son existence devient contemporaine de ses effets
—, la norme ne peut plus étre simplement formelle, elle devient
réelle, inscrite dans un réseau concret : le sujet qui s’en infére
n'est dés lors plus a chercher ailleurs que dans les nceuds
pratico-discursifs déterminés par ces normes lorsqu’il les
reprend a son propre compte. De la quil n’y a chez Foucault ni
de science ni méme a proprement parler de théorie possibles du
sujet (signifié par et dans les défilés de la chaine signifiante).
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Ni 'un ni Pautre : a partir mais au-dela de Foucault et
de Lacan

Foucault historicise donc la pensée de Lacan : autrement
dit, il la critique, en ce sens qu’il la situe, qu’il 'assigne a une
position donnée relative a certaines limites historiques ; ce sont
du reste ces limites — i. e. le dispositif historique de la sexualité,
la « sexualité » comme dispositif typique de la modernité éthico-
épistémique — qui selon Foucault rend au fond possible
Ienseignement de Lacan, qui le rend pensable, qui lui permet de
ne pas simplement apparaitre comme une forme tératologique de
I'histoire de la pensée. Aussi bien, Foucault laisse voir ici que les
concepts volontiers présentés par Lacan comme transhistoriques
— au premier rang desquels celui de Loi — sont eux-mémes
passibles d'une telle critique historique. Celle-ci devrait alors
permettre de les dé-formaliser (de les matérialiser) en les
rapportant aux conditions normatives effectives, toujours
historiquement  spécifiques, c'est-a-dire contingentes et
transitoires, qui sont constitutives, en tel lieu de 'espace-temps
social, de tel type de sujet. Ainsi la forme de la Loi se verrait-elle
réduite en poudre, réduite a la poussiere de la matérialité des
gestes et du hasard des énoncés (nominalisme). Mais la voie
historico-critique qui est celle Foucault cherche a délivrer une
possibilité plus haute encore, la possibilité de penser la
modification réelle de ces régimes normatifs et de leurs sujets.
Issue du point de vue constructiviste (ou nominaliste) radical
auquel 1l s’astreint, la thése d’'une productivité immanente de la
norme permet on le voit de reprendre dans un sens plus
directement politique la question de la «transgression» (que
Foucault importe ici sous le vocable de « résistance ») : il s’agit
bien de trouver une alternative a ce « vous étes toujours déja
piégés » qui, selon la theése du livre de 1976, apparait comme la
conséquence obligée d'une pensée logeant le désir au revers de la
Loi. Or cette alternative, chez Foucault et au-dela, prend la
forme d’'une ambiguité.

Peut-étre tentera-t-on d’abord d’assumer ce
constructivisme dans sa plus grande radicalité. On ne voit
cependant pas, dans wune telle perspective (« hyper-
structurale »), comment parvenir a penser la possibilité et
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Peffectivité de la transformation normative autrement que dans
les termes d’'un ajustement plus ou moins miraculeux entre un
craquement interne a un régime normatif donné et la saisie, au
lieu de cet écart, d'un sujet qui, pour lui correspondre, s’y
subjectivera a nouveaux frais. Cependant — c’est I'ambiguité
annoncée —, il est aussi fort possible qu’un tel constructivisme
en vienne par essence a s’auto-relativiser de lui-méme (Haber
2006, 1-35). Clest dire qu’il repose toujours, en derniére
Instance, sur un appel plus ou moins masqué a la productivité
vitale qui habiterait, en tant qu’étre naturel, le sujet humain en
général. On retrouve alors ce que le nominalisme radical se
faisait gloire d’évacuer — tel « résidu » qui, dans le corps ou dans
la psyché, parce qu’il ne plie jamais, apparait comme l'unique
lieu possible a partir duquel envisager la «résistance» —, ce
caillou qu’il retrouve en fait toujours sur son chemin, a moins
peut-étre d’aller jusqu’au bout de celui-ci, mais au prix, alors,
de découvrir qu’il n’est qu'une impasse.

En somme, selon cette derniére vue, l'historicisation
critique du champ symbolique débouche paradoxalement sur ce
que la dimension « formalisante » de 'interprétation lacanienne
de la loi et du sujet du désir éliminait absolument : la tentation
naturaliste ou vitaliste. Lacan, ici, nous conseillerait donc
d’abandonner Foucault. On pressent dautre part que
Paffirmation de la « pureté » formelle du champ symbolique, qui
garantit 'originarité de la division du sujet, indique une voie
possible pour échapper aux jeux du redoublement empirico-
transcendantal définitoire du concept moderne d’homme ; or si
Foucault en opérait la critique, peut-étre les exacerbait-il
davantage qu’il ne s’en exceptait. Mais il est tout aussi possible
que Lacan, tout en radicalisant la dimension praxique de cette
critique foucaldienne (la psychanalyse comme contre-science, i.
e. discours-praxis), exagérerait pour son propre compte les
limites de «I’éthique moderne ». Le probleme de départ s’est
donc transformé en cours de route, et la question devient de
savoir si le formalisme pratique qui est celui de Lacan conduit
nécessairement ou non a la découverte d'un piége qui, toujours
déja, se refermerait sur le sujet de la loi en tant que sujet du
désir — Foucault nous conseillant alors de laisser Lacan a ce
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point. Tranchons : a partir de Foucault et de Lacan : ni I'un ni
Pautre !

Au-dela, done, de ces deux auteurs, demeurent a mon
sens deux possibilités. Soit, choisissant d’assumer le résidu
naturaliste identifié plus haut, on tentera de se donner les
moyens de penser la possibilité d'un branchage de la loi
symbolique sur la productivité immanente de normes historico-
naturelles (la normativité vitale au sens d'un Canguilhem) :
celles-ci fondant celle-1a, elles pourraient aussi bien fonder la
possibilité de son renouvellement. Soit on assume que la forme
générale de la Loi, si elle doit bien étre posée comme impossible
et nécessaire, n’en doit pas moins étre envisagée en tant que
production historique humaine : si bien que sa transformation
éventuelle devient entiérement le fait dune transformation
voulue (consciente et collective) de I’histoire par son sujet.

Notons que les deux perspectives ne s’excluent pas
forcément. Ne pourrait-on ainsi soutenir que le sujet (historico-
naturel) est sujet d'une transformation historique qui fait
consciemment fond sur les exigences, en lui, de valeurs et de
normes immanentes a la nature elle-méme ? Je n’irai pas plus
loin dans cette direction. Il importe plutot de redire que si la
perspective historique de Foucault opere une critique positive
du caractére « inaltérable et séparé » de la Loi lacanienne, elle
retrouve pour son propre compte les limites de la pensée éthico-
politique moderne, limites qui au demeurant sont aussi celles
de T’éthique lacanienne. Ainsi, si la transcendance de la Loi
symbolique laisse inentamée la question de sa transformation
pratique possible, la pensée de la productivité immanente de la
norme ne permet pas de spécifier I'ildée d’'une « résistance » (ni,
a fortiori, celles de « liberté » et d’« autonomie ») au-dela d’une
injonction vide de tout contenu, non finalisée et partielle ; elle
n’autorise surtout pas a penser cette transformation en termes
de création radicale. De Foucault a Lacan, on diagnostiquera au
total une sorte d’antinomie: si la formalisation radicale de
I'instance subjective met un cran d’arrét au redoublement
empirico-transcendantal, c’est au prix de payer son tribut a-
critique a une dimension transhistorique ; la conciliation est
alors seulement négative : nos deux auteurs se rejoignent en un
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méme point, négatif, I'identique limite de leurs pensées éthico-
politiques.

S’il demeure donc difficile, sinon impossible, de réfléchir
a partir de Lacan la possibilité et la nécessité de la destruction
de telle loi historique et, corrélativement, les modalités de
I'institution pratique et collective d’une toute autre loi, dont le
nom ne serait pas forcément celut du Pere2¢ — or voila a mon
sens un acte politique qui nous requiert impérieusement
aujourd’hui —, il n’est pas non plus certain que Foucault, méme
a partir de ses derniers travaux?’, nous permettent sur ce point
d’avancer d’'un pas. S’éprouvent ici les limites symétriques de
deux discours critiques portant a jamais, pour le meilleur et
pour le pire, la marque de leurs conditions de possibilité
théoriques ou discursive, proche (structuralisme) et lointaine
(la critique moderne, et I'impossible morale qui s’en infére).
Mais, et plus gravement, ces deux discours portent la marque
d’'un aveuglement prolongé face au probléme réellement décisif,
celui des conditions de possibilité d’'une praxis transformatrice
collective capable d’instituer un renouvellement créateur des
normes et des valeurs fondatrices de l'étre en commun. Ce
probléme est exactement celui qu’a a affronter, aujourd’hui, la
critique sociale, i. e. la politique radicale d’émancipation. Or il
n’est pas impossible que celle-ci doive s’appuyer sur les acquis
d’'une anthropologie philosophique capable & la fois de faire fond
sur les acquis de la critique foucaldo-lacanienne de
Panthropologie philosophique « moderne» et d’en opérer la
critique décapante.

En guise de conclusion, je juxtaposerai deux longues
citations, deux exemples de discours critiques qui (en dépit des
difficultés spécifiques qu’ils soulévent) me semblent ceuvrer
dans cette perspective exacte, cest-a-dire aussi celle dans
laquelle entend se placer le présent essai. Voyez par exemple
comment Bourdieu, soucieux de procéder a une étude
proprement  « matérialiste de 1’économie des biens
symboliques » (Bourdieu 2002, 13), envisage, mais en
I'historicisant radicalement, le probleme que Lacan situait au
fondement de sa dialectique de la loi et du Désir, soit le tabou
de I'inceste :
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C’est dans la logique de I'économie des échanges symboliques,
[...] dans la construction sociale des relations de parenté et du
mariage qui assigne aux femmes leur statut social d’objets
d’échange définis conformément aux intéréts masculins et
voués a contribuer ainsi a la reproduction du capital
symbolique des hommes, que réside l'explication du primat
accordé a la masculinité dans les taxinomies culturelles. Le
tabou de l'inceste [...] est corrélatif de l'institution de la
violence par laquelle les femmes sont niées en tant que sujets
de I'échange et de l'alliance qui s’instaurent a travers elles,
mais en les réduisant a I'état d’objet ou, mieux, d’instruments
symboliques de la politique masculine : étant vouées a circuler
comme des signes fiduciaires et a instituer ainsi des relations
entre les hommes, elles sont réduites au statut d’instruments
de production ou de reproduction du capital symbolique et
social [...]. La lecture strictement sémiologique, qui, concevant
I'échange des femmes comme rapport de communication,
occulte la dimension politique de la transaction matrimoniale
(Bourdieu 2002, 66-67).

Il est aussi vrai que Bourdieu n’ignorait pas que le
« risque », méme pour « 'analyste le mieux averti » — « un Lacan
méme », écrit-il —, demeure « de puiser sans le savoir dans un
inconscient impensé les instruments de pensée qu’il emploie
pour tenter de penser l'inconscient» (Bourdieu 2002, 15629,
Dans un sens analogue, voyez maintenant ceci :

La société n'est pas une famille élargie et ne peut étre ni pensée,
ni agie a partir d'un modele [...] de la famille : la famille n’est que
comme « partie » de I'institution de la société, et n’est jamais que
comme telle famille, « partie » de telle institution effective de la
société. [...] Et rien n’est changé a cette surdité par la simple
référence a la «loi» ou au « symbolique » qui ne visent, en fait,
qu’a I'élimination de la société comme effective (collectivité réelle
définie/indéfinie, « nommée » et anonyme, instituée dans et par
telle institution spécifique) et comme instituante (créatrice de son
institution, qu’elle le sache ou non). La « Loi » et le « symbolique »
(de méme que l'idée de « structure » en ethnologie et sociologie)
effacent la société instituante et réduisent la société instituée en
collection de regles mortes, soit Regles de 1la Mort, face auxquelles
le sujet doit (pour étre « structuré ») se plonger dans la passivité
(Castoriadis, 2002b, 13729).
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La volonté d’'une historicisation critique intégrale ne conduit
donc pas forcément a une pensée éthico-politique réputant nul
et non avenu le probleme qu’elle ne s’était en fait jamais donné
les moyens de poser, le probleme de la transformation
lucidement voulue par une collectivité des valeurs les plus
fondamentales de notre monde social-historique. 11 ne
m’appartient pas de juger ici des présupposés de la critique de
Lacan qu’élabore Castoriadis ni, d’ailleurs, de soumettre la
pensée politique de Castoriadis a la juste critique qu’elle
réclame. Pour autant, face aux irritants tours de passe-passe
d'une «critique» qui apparaitra d’autant plus « pratique »
quelle demeurera essentiellement verbale, le prosaisme
philosophique d’'un Castoriadis peut étre revigorant. Aussi
rappellerais-je pour finir avec lui que lactivité politique est
avant tout la création durable, collective et réfléchie, d’un
régime normatif nouveau, étayé sur des valeurs et des finalités
elles-mémes choisies et voulues par une collectivité donnée.

NOTES

1 Ainsi Castoriadis définit-il la psychanalyse comme « autotransformation » et
«activité pratico-poiétique » (par opposition a la philosophie : voir Castoriadis
2002, 46 et 71), tandis que Lukacs souligne pour sa part que « pour conquérir
les conditions sociales de la liberté réelle, il faut livrer des batailles au cours
desquelles ne disparaitront pas seulement la société actuelle, mais aussi le type
humain produit par cette société», tentative qui suppose, circulairement,
« l'engagement actif de l'ensemble de la personnalité » (Lukacs 2010, 355 et 360).
2 C’est sur un tel présupposé que repose par exemple la lecture magistrale de
la philosophie moderne, retracée a partir du discours kantien, que propose
Lebrun dans Kant et la fin de la métaphysique.

3Ala page suivante, Lacan poursuit : « C’est le corps parlant en tant qu’il ne
peut réussir a se reproduire que grace a un malentendu de sa jouissance.
C’est dire qu’il ne se reproduit que grace a un ratage de ce qu’il veut dire, car
ce qu’il veut dire [...] c’est sa jouissance effective. Et c’est a la rater qu’il se
reproduit — c’est-a-dire a baiser » (Lacan 1975 : 109).

4 Un probleme plus général apparait a l'arriere-plan de tout ceci: celui de
I'utilité éventuelle de la « théorie du sujet » lacanienne (Foucault 1981, 1023) du
point de vue de la réflexion critique proposée par Foucault de ce méme concept.
L'originarité absolue de la division du sujet (son ex-centrement), son caractére
essentiellement formel (il est le site d’'un effet langagier ou symbolique, un effet
du signifiant, lequel représente le sujet pour un autre signifiant, etc.) et, par
suite, le caractere dérivé, second, du centrage dans I'image spéculaire du moi,
permet peut-étre bien d’esquiver les apories du théme empirico-transcendantal
moderne, I'indéfini redoublement du droit par le fait dénoncé par Foucault d'un

232



Thomas Bolmain / Ni Foucault ni Lacan. De la Loi, entre éthique et finitude

point de vue épistémique, mais auquel Foucault lui-méme n’échappe peut-étre
pas tout a fait (c’est en tout cas la thése du livre, a la fois vrai et faux, de B.
Han, L’Ontologie manquée de Michel Foucault). Le probléme est en fait de
savoir quel concept du sujet permettrait de récupérer le concept moderne de la
finitude hors de son recentrage théorico-anthropologique (objet d’une
« analytique », la finitude se voit alors convertie, selon la thése de Les Mots et les
choses, en fondement de nouvelles certitudes épistémico-morales), en le
rapportant plutét a celui de praxis transformatrice éthico-politique. Cest
seulement a ce niveau que peut étre posé le probleme dune «critique
psychanalytique de Foucault » (Butler 2002, 140).

5 On trouvera une recherche exhaustive sur ce sujet dans un texte de dJ.
Lagrange, « Versions de la psychanalyse dans le texte de Foucault », republié
dans la revue Incidences 4-5, 2008-2009.

6 Ou Lacan écrit clairement : « Dans le terme de sujet [...] nous ne désignons
pas le substrat vivant [...], ni aucune sorte de substance [...], mais le sujet
cartésien, qui apparait au moment ou le doute se reconnait comme certitude —
a cecl prés que, par notre abord, les assises de ce sujet se révélent bien plus
larges, mais du méme coup bien plus serves, quant a la certitude qu’il rate.
C’est la ce qu’est I'inconscient ».

7 Sur le lieu de la bordure qui singularise la position de Foucault & [’égard de
sa propre épistéme : « L’analyse de l'archive comporte donc une région
privilégiée : [...] c’est la bordure du temps qui entoure notre présent [...] ; c’est
ce qui, hors de nous, nous délimite. La description de l'archive déploie ses
possibilités [...] a partir de discours qui viennent de cesser justement d’étre
les notres ; son seuil d’existence est instauré par la coupure qui nous sépare
de ce que nous ne pouvons plus dire [...] ; son lieu, c’est ’écart de nos propres
pratiques discursives » (Foucault 2008, 179-180).

8 Pour une intervention de Lacan sur le probléeme du « retour a Freud », voir
Foucault 1969, 848. On peut penser que le statut de «fondateur de
discursivité » est redevable de la dimension plus ou moins « pratique » (au
sens développé au point précédent, et toujours en rapport avec les formes
fondamentales de la finitude) dont se soutient le discours en question, de
l'épreuve pratique de la finitude qu’il propose. De la, d'une part, que Kant ne
soit pas évoqué dans ce contexte par Foucault ; de 1a également la position qui
est celle de Foucault au regard de sa propre épistémé (liminaire plutét que
fondatrice, selon l'analyse de L’Archéologie du savoir). C’est cette position
liminaire qui détermine en derniére analyse la teneur de sa propre
proposition éthico-politique, sur fond de ce que Les Mots et les choses nomme
«I'éthique moderne ». Foucault reprend a son compte les apories de 1’éthique
moderne (par exemple, selon lui, celle de Freud), mais, conformément a sa
situation historique (a la bordure externe de cette épistémé), il les porte a leur
comble, il les exacerbe (d’ou les « limites » de sa pensée énumérées plus haut),
et tout porte a croire que la pensée éthico-politique de Lacan reléve d’'un geste
(ou d’'une tension) analogue.

9 Foucault précise en note qu’a 'intersection de I'éthique ancienne et moderne
« le moment kantien fait charniere : c’est la découverte que le sujet, parce qu’il
est raisonnable, se donne a lui-méme sa propre loi, qui est universelle ».
Autrement dit, « I'éthique ainsi fondée devient [...] purement formelle, vide de
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tout contenu» (Lukacs 2010, 159). La position «charniére» de Kant est
analogue a celle de Foucault.

10 « Découverte d'un langage se taisant dans sa superposition a lui-méme, la
folie ne manifeste ni ne raconte la naissance d’'une ceuvre [...] ; elle désigne la
forme vide d’ou vient cette ceuvre, c’est-a-dire le lieu d’ou elle ne cesse d’étre
absente [...]. La [...] se dévoile I'incompatibilité gémellaire de I'ceuvre et de la
folie ; c’est le point aveugle de leur possibilité a chacune et de leur exclusion
mutuelle. Mais, depuis Raymond Roussel, depuis Artaud, c’est aussi bien le
lieu d’ou s’approche le langage de la littérature » (Foucault 1964, 447). La fin
de Les Mots et les choses associe selon un méme ton prophétique Artaud et
Roussel (la littérature moderne, « 'expérience littéraire ») et la psychanalyse :
Pexistence de ces procédures de pensée est chargée d’administrer la preuve
que s’effondre le dispositif anthropologique qui cléturait sur elle-méme
Iépistéme moderne. La «forme vide» évoquée ici est alors le lieu d’ou
émergent, « en leur vivacité empirique », « les formes fondamentales de la
finitude ». Leur épreuve historico-critique (Foucault), ou analytique (Lacan),
épreuve d’abord et essentiellement, dans les deux cas, dé-subjectivante, est la
formule a laquelle s'ordonne chez ces deux auteurs I'idée méme d’une praxis
transformatrice de soi.

11 Comparons ces deux textes : « Nous enseignons suivant Freud que '’Autre est
le lieu de cette mémoire qu’il a découverte sous le nom d’inconscient, mémoire
qu’il considére comme l'objet d'une question restée ouverte en tant qu’elle
conditionne lindestructibilité de certains désirs. A cette question nous
répondrons par la conception de la chaine signifiante, en tant qu'une fois
inaugurée par la symbolisation primordiale [...], cette chaine se développe selon
des liaisons logiques dont la prise sur ce qui est a signifier, a savoir 'étre de
Iétant, s’exerce par les effets de signifiant, décrits par nous comme métaphore
et métonymie. C’est dans un accident de ce registre et de ce qui s’y accomplit, a
savoir la forclusion du Nom-du-Pére a la place de 'Autre, et dans I’échec de la
métaphore paternelle que nous désignons le défaut qui donne a la psychose sa
condition essentielle, avec la structure qui la sépare de la névrose» (Lacan
1958, 53) ; « Les préfixations et suffixations allemandes [...] distribuent sur des
modes distincts ces formes de I'absence, de la lacune, de I'écart qui, dans la
psychose, concernent surtout I'image du Pére et les armes de la virilité [...]. Le
pere est alors celui qui sépare, c’est-a-dire qui protége quand, pronongant la Loi,
il noue [...] le rapport [...] du signifiant au signifié a partir duquel va se faire
non seulement I’édification du langage mais aussi le rejet et la symbolisation du
refoulé [...]. Pouvoir dire qu’il manque, qu’il est hai [...], suppose qu’il n’est pas
d’entrée de jeu “forclos”, comme dit Lacan, qu’en sa place ne s'ouvre pas une
béance absolue. Cette absence du Pere, que manifeste, en s’y précipitant, la
psychose, [...] porte [...] sur le registre [...] du signifiant. Le “non” par lequel
s'ouvre cette béance n’indique pas que le nom du pére est resté sans titulaire
réel, mais que le pére n’a jamais accédé a sa propre nomination, qu’est restée
vide cette place du signifiant par lequel le pére se nomme et par lequel, selon la
Loi, i1l nomme » (Foucault 1962, 227-228).

12 Holderlin est évoqué ailleurs, en lien direct avec la problématique moderne
de la finitude : '« expérience médicale est [...] apparentée a une expérience
lyrique qui a cherché son langage de Hoélderlin a Rilke. Cette expérience
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quinaugure le XVIIIe siécle et a laquelle nous n’avons pas encore échappé, est
liée a une mise au jour des formes de la finitude, dont la mort est sans doute
la plus menacgante, mais aussi la plus pleine. [...] Aprés Empédocle, le monde
sera placé sous le signe de la finitude, dans cet entre-deux sans conciliation ou
régne la Loi, la dure loi de la limite » (Foucault 2003, 202). Encore ailleurs,
mais au méme moment, cette « forme pleine» de la finitude est mise en
rapport avec une « défaillance souveraine et centrale » du langage, « ’angoisse
du signifiant » dont témoigne ’expérience de Roussel : « C’est de ce vide aussi
qu’Artaud voulait s’approcher, dans son ceuvre, mais dont il ne cessait d’étre
écarté : écarté par lui de son ceuvre, mais aussi de lui par son ceuvre [...]. Il
est I'espace du langage de Roussel, le vide d’ou il parle, I'absence par laquelle
Poeuvre et la folie communiquent et s’excluent. [...] Il s’agit de la carence des
mots qui sont moins nombreux que les choses qu’ils désignent [...]. [...] Le
langage ne parle qu’a partir du manque qui lui est essentiel. [...] Et par 14, en
cet écart essentiel, [...] la mort fait entendre l'étrange promesse que le
langage ne se répétera plus, mais qu’il pourra sans fin répéter ce qui n’est
plus » (Foucault 1992, 207-210).

13 « Le droit a la jouissance il était reconnu, reléguerait dans une ére dés lors
périmée, la domination du principe de plaisir. A Ténoncer, Sade fait glisser
pour chacun d’'une fracture imperceptible 'axe ancien de I'éthique ; qui n’est
rien d’autre que l'égoisme du bonheur. Dont on ne peut dire que toute
référence en soit éteinte chez Kant» (Lacan 1963, 264). Pour une autre
association, épistémique celle-ci, de « Kant avec Sade » autour du « seuil de
notre modernité » voir Foucault 2004, 255.

14 Chez Foucault comme chez Lacan, la question de la Loi et de sa
transgression renvoie donc plus profondément au théme de I'absence, de la
béance. La notion de « bord » (déclinaison du concept de limite) permet de lier
I'ensemble. Elle renvoie, chez Foucault, a sa propre position épistémique (cf.,
supra, 'analyse de Derrida) ; on voit ici qu’elle apparait d’abord lors de son
investigation littéraire (elle dit 'épreuve langagiére des formes de la finitude).
Chez ce lecteur de Kojéve qu’est resté Lacan — i. e. pour une pensée du désir
élaborée en termes de finitude (de manque) et de reconnaissance (du désir de
Pautre) —, la question de la béance et de la limite (du trou et du bord, cf. la
métaphore de «’anneau d’or» qui résume le « dualisme ontologique », ou
mieux : temporel, de Kojéeve (Kojeve 1997, 486-487 ; Pirotte 2005, 56 sq.))
indique toujours que le désir est le lieu de la vérité pour autant qu’il demeure
pur désir de rien, qu’il se fait reconnaitre, en derniére analyse, comme désir
de mort (le désir ne peut étre aucun objet s’il est désir de reconnaissance de la
part du sujet, i. e. désir du désir de l'autre). C’est parce que le désir doit
cependant s’incarner (quitte a ne s’'incarner que dans un ratage perpétuel de
son objet : c’est un tel ratage qui rend du reste possible le rapport sexuel
humain, comme « non-rapport») qu’il trouvera le lieu de sa causation, non
pas, immédiatement, dans le signifiant des signifiants, le phallus, mais,
médiatement, via 'objet a, « pour y éprouver la structure du bord dans sa
fonction de limite» (Lacan poursuit : « Nous y reconnaitrons ce que Freud
appelle Ichspaltung ou refente du sujet, et saisirons pourquoi [...] il la fonde
dans une refente non du sujet, mais de l'objet (phallique nommément) »
(Lacan 1964, 322)). Bref, I'objet a est bien ce « trou dont il est lui-méme le
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bord » (Borch-Jacobsen 1995, 273-274). La triade dé-
subjectivation/finitude/vérité (comme altérité), convoquée des les études
littéraires de Foucault, fait le socle de son rapport a Lacan. Dans cette
perspective, il faudrait revenir au theme de la parrésia cynique exploré par le
dernier Foucault, a lidée d’'un courageux dire-vrai qui est épreuve dé-
subjectivante du risque de la mort, et ou la vérité ne se dit que dans la forme
de l'altérité.

15 On comparera Lacan 1963, par ex. p. 265 et Lacan 1986, notam. p. 129 sq.
16 Beckett est une figure importante de la premiere partie (« structuraliste-
littéraire ») du parcours de Foucault, en rapport avec l'idée de dé-
subjectivation (Foucault 1969, 817). On sait que celle-ci se complétera plus
tard d’'une pensée positive de la subjectivation (de I'« absence d’ceuvre » a « la
vie comme ceuvre d’art»: du sublime au beau). L’itinéraire de Foucault
dessine ainsi une courbe symétrique et inverse par rapport a celui Lacan :
comme en témoigne la promotion toujours plus accrue de la catégorie de Réel,
ce dernier parait de plus en plus fasciné, absorbé par I'Innommable, au
contraire de Foucault.

17 « Désirer le désir d’'un autre, c’est donc [...] désirer que la valeur que je suis
ou que je “représente” soit la valeur désirée par cet autre : [...], je veux qu’il
me “reconnaisse” comme une valeur autonome. Autrement dit, tout Désir
humain, anthropogéne, générateur de la conscience de soi, de la réalité
humaine, est, en fin de compte, fonction du désir de la “reconnaissance” »
(Kojeve, 1997, 14).

18 « Tout le développement de la psychanalyse le confirme [...], tout ce qui se
développe au niveau de linterpsychologie enfant-meére [...] n’est qu'un
immense développement du caractére essentiel de la chose maternelle, de la
mere, en tant qu’elle occupe la place de cette chose, de das Ding. Tout le
monde sait que le corrélatif en est ce désir de l'inceste qui est la grande
trouvaille de Freud » (Lacan 1986, 82).

19 On pense a I’Ethique de Spinoza — dont Lacan était grand lecteur — Livre 3,
Prop. XXXVI : « Qui se rappelle une chose ou il a pris plaisir une fois désire en
étre maitre dans les mémes circonstances que la premiere fois ou il y prit
plaisir», Cor.: «Si donc il vient a découvrir que manque une de ces
circonstances, I'amant sera triste», Sc.: « Cette Tristesse, en tant qu’elle
regarde I'absence de ce que nous aimons, s’appelle regret ».

20 Pour « l’expérience analytique », le point décisif est « la recherche par le
sujet, non du complément sexuel, mais de la part a jamais perdue de lui-
méme, qui est constituée du fait qu’il n’est qu'un vivant sexué, et qu’il n’est
plus immortel » (Lacan 1990, 229).

21 « Objet de lactivité analytique : la transformation du sujet. Mais quelle
transformation ? Toute transformation pose les questions du vers quoi et
comment » (Castoriadis 2002b, 150).

22 « L’oeuvre du psychanalyste [...] exige une longue ascése subjective, et qui
ne sera jamais interrompue, la fin de I'analyse didactique elle-méme n’étant
pas séparable de I'engagement du sujet dans sa pratique » (Lacan 1953, 319).
23 Je suis ici la présentation commode de F. Taylan dans son article « Les
stratégies de la psyché de Foucault a Butler », article repris dans le numéro
déja évoqué d’Incidences.
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24 « C’est cette conception qui commande aussi bien la thématique de la
répression que la théorie de la loi constitutive du désir [...]. L'une et 'autre
ont recours a une représentation commune du pouvoir qui, selon I'usage qu’on
en fait et la position qu’on lui reconnait a I'égard du désir, méne a deux
conséquences opposées : soit a la promesse d'une “libération” si le pouvoir n’a
plus sur le désir qu'une prise extérieure, soit, s’il est constitutif du désir lui-
méme, a I'affirmation : vous étes toujours déja piégés » (Foucault 2002, 109).

25 « Ce que Foucault reproche a la psychanalyse, [...] c’est justement d’avoir
reconduit a sa maniére le grand mythe des origines, en le rapportant a la loi
elle-méme, et en constituant celle-ci comme une essence inaltérable et
séparée : comme si la norme avait une valeur en soi [...] ; comme si sa vérité
se tenait en de¢a de ses effets » (Macherey 2009, 82 sq. ici 90).

26 Pour une forte critique du discours de Lacan, mais malheureusement elle-
méme intra-discursive ou formelle, voir Derrida 2002, 112 sq.

27 11 faudrait réinterroger dans cette perspective la reprise, limitée, de la
thématique de la Loi (sous le nom de « code ») au sein des études éthiques de
Foucault (I'éthos reste fonction d'un éthos qu’il a précisément a subjectiver) et,
plus particuliérement, le rapport aux normes naturelles de 1'éthos cynique
(qui rejoint, a bien des égards, le radicalisme des études littéraires). Mais la
difficulté reste a4 mon avis entiére, tant il est vrai que la question des
conditions collectives d'une transformation finalisée n’y est pas davantage
traitée par Foucault.

28 Dans le méme sens : « Mais je voudrais seulement rappeler laffirmation
complémentaire que le psychanalyste passe sous silence : le désir se manifeste
seulement, en chaque champ [...], sous la forme spécifique que ce champ lui
assigne 4 un moment donné du temps» (Bourdieu 1998, 1102). La critique
n’empéchera pas Bourdieu de définir toujours davantage sa méthode comme
une « socio-analyse ».

29 Dans un sens identique : « Si la relation du sujet a la société est disloquée
entre une relation a des petits autres “réels” qui ne sont jamais que des points
d’appui branlants pour la mise en acte de sa phantasmatisation, et sa
soumission “structurante” a un systéme “symbolique” et a une “Loi” dont on
ne sait jamais quel est le statut (la “Loi” n’existe jamais que comme loi
effective, institution social-historique donnée [...]; confrontés a ce fait, les
lacaniens glissent aussitot vers une “Loi” qui n’est jamais aucune loi effective,
mais le simple réquisit transcendantal d’'une loi en général), le sujet ne peut
étre que renvoyé simultanément a sa solitude [...] et a sa passivité face a la
“Lo1”, et aussi au “maitre” » (Castoriadis 2002b, 100).
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