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Abstract

Critical and clinical: Psychoanalysis as an operative model for
philosophical intervention in Althusser’s thought

The purpose of this paper is to explore the role played by the psychoanalytical
model of intervention in Althusser’s reflections on the function of the
philosophical practice initiated by Marx. In doing so, we will see how
Althusser conceptualized Freud’s discovery of the unconscious and Marx’s
critique of ideology and used these theoretical revolutions as a paradigm to
understand the modalities of philosophical intervention on ideology. While
the centrality of consciousness, subjectivity and knowledge will appear
subordinated in both psychoanalytical and ideological processes, the primacy
of structural, non-subjective and practical experience as a precondition for
any critical and emancipatory theory will be highlighted.
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Introduction

A plusieurs reprises dans son ceuvre, Althusser s’est
efforcé de poser la question de I'articulation entre 'idéologie et
I'inconscient, sans jamais parvenir a une réponse définitive. La
« rencontre » entre ces deux concepts constitue un nceud de
probléemes central dans Ientreprise philosophique
althussérienne, au croisement du marxisme et de la
psychanalyse, faisant signe vers la question complexe de la
production du sujet et de la possibilité de son émancipation.
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Déja esquissée dans son article « Freud et Lacan» (1964) et
poursuivie dans sa correspondance avec son analyste
R. Diatkine pendant I'été 1966, la réflexion théorique sur
Particulation entre 'idéologie et I'inconscient atteint son point
culminant dans les Trois notes sur la théorie des discours
(automne 1966), « 3 Notes, se rapportant a la théorie des
discours, dont l'occasion est fournie par une réflexion sur le
statut du discours inconscient, et son articulation sur le
discours 1déologique » (Althusser 1993, 117). A en juger par les
ultimes lignes de la derniére des trois notes, celles-ci
constituent plus un chantier ouvert et un appel a une recherche
a venir qu'un travail achevé : « Autant de questions. Sont-elles
pertinentes et convenablement posées ? Comment y répondre
dans l'état actuel des choses ?» (Althusser 1993, 170) Ce
probleme de Tlarticulation entre la théorie marxiste de
I'idéologie et la théorie freudienne de l'inconscient refera par
ailleurs explicitement surface dans le manuscrit de 1969 sur La
reproduction des rapports de production, sous forme d’allusions
a valeur purement indicative : « Inutile d’étre un grand clerc
pour suggérer que cette contrainte et cette préassignation
1déologiques [...] doivent avoir quelque rapport avec la “prise”
de ce que Freud a repéré, par ses effets, comme étant
linconscient » (Althusser 2011, 226). Althusser ajoute,
« anticipant sur des recherches nécessaires et désormais
possibles, que ce rapprochement est théoriquement justifié sur
le fait que l'éternité de [inconscient est fondée en derniére
instance sur l'éternité de lidéologie en général» (Althusser
2011, 208-209). Cette dernieére proposition sera reprise de
maniére plus prudente et sous forme litotique dans l'article de
1970, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », tiré de ce
manuscrit : « I’éternité de l'inconscient n’est pas sans rapport
avec I'éternité de I'idéologie en général » (Althusser 2011, 288).
Il semble ainsi que, lors de la confection de la version publique
de ces notes, Althusser ait été forcé de revoir a la baisse la force
de sa conviction. Si dans les deux versions du texte est affirmée
Pexistence d'un «lien organique entre les deux propositions »
(Althusser 2011, 208 ; 288), force est de constater que leur
auteur n’arrivera jamais a formuler de manieére définitive les
modalités exactes de cette articulation. En lieu et place d'une
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théorie unifiée et cohérente des rapports entre idéologie et
inconscient, nous nous trouvons face a un ensemble de théses
toujours provisoires, de pistes théoriques multiples. Nous ne
souhaitons pas ici combler le vide théorique légué par la
réflexion originale d’Althusser!. Si la tentative de faire se
rencontrer les concepts d’idéologie et d’'inconscient constitue le
cceur — ou plutdt : un des multiples centres « surdéterminés » —
de la structure théorique althussérienne, la question de leur
articulation hérite du méme coup de toutes les ambiguités,
contradictions et bifurcations caractéristiques d’'une pensée en
constante élaboration, soucieuse d’'intervenir en conjoncture et
ne rechignant pas a la pratique de 'autocritique.

Malgré leur état d’inachévement relatif, un ensemble de
théses va néanmoins guider la réflexion althussérienne
ultérieure sur le statut propre de la pratique philosophique
marxiste et de la psychanalyse, y compris lorsqu’il aura
abandonné le projet d’'une unification théorique des champs des
deux disciplines, en faveur dune réflexion centrée sur les
mécanismes, la structure et les effets de leurs pratiques
respectives. En effet, pour Althusser, « quoi qu’il en soit de son
destin théorique, le caractére le plus remarquable de la théorie
analytique est son rapport a la pratique » (Althusser 2014, 297).
Assumant pleinement le caractére problématique de
Pentreprise « freudo-marxiste » d’Althusser, nous souhaiterions
dégager ici quelques enseignements concernant la maniere dont
ce dernier concevait la pratique d’intervention philosophique a
la lumiére de la pratique analytique. Notre hypotheése
herméneutique est que la théorie et I'expérience de la pratique
psychanalytique ont pu servir d’'interlocuteurs constants et de
modéle opératoire implicite a Althusser pour penser
I'intervention philosophique, ses conditions et ses potentialités
émancipatrices. Si Althusser n’est en définitive jamais parvenu
a articuler théoriquement les champs respectifs de I'idéologie et
de I'inconscient, il invite en revanche a penser cette articulation
par la mise en place d'une nouvelle maniére de pratiquer la
philosophie qui serait nourrie des enseignements pratiques et
théoriques de la psychanalyse. S’agissant de l'intervention
philosophique et de la pratique psychanalytique, nous avons
affaire a deux pratiques processuelles, qu’Althusser définit au
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sens large comme un «ensemble déléments matériels,
idéologiques, théoriques et humains (les agents) suffisamment
adaptés les uns aux autres pour que leur action réciproque
produise un résultat, qui modifie les données de départ»
(Althusser 2014, 168). Analysée par Althusser a l'aide des
catégories marxistes de la pratique productive, toute pratique
fait se rencontrer un ensemble d’éléments spécifiques — matiére
premiére, instruments de production et agents — dont
I'interaction produit une transformation, un résultat nouveau
sous la forme dune redistribution, d'un réagencement
structurel. Aussi la cure analytique produit-elle la
« transformation des rapports fantasmatiques dans
I'inconscient d’'un individu » (Althusser 2014, 297), et « ce que la
pratique philosophique transforme, ce sont les idéologies sous
lesquelles les différentes pratiques sociales produisent leurs
effets propres » (Althusser 2014, 315). Quoiqu’il s’agisse bien de
deux réalités distinctes, sui generis (Althusser 1993, 237 ; 243),
I'idéologie et I'inconscient n’en partagent pas moins certains
traits caractéristiques qui semblent justifier a la fois
Pentreprise d'un certain rapprochement théorique et la
constatation dune forme d«empiétement» du modéle
analytique sur la pratique idéologico-politique de la philosophie
telle que la concevait Althusser. En effet, 1'idéologie et
I'inconscient ont pour traits communs et constitutifs d’étre des
structures dotées d’'une forme d’éternité, a la fois omniprésentes
et radicalement absentes, produisant de maniere constitutive
des effets de méconnaissance-refoulement. Ce sont ces
caractéristiques que nous allons envisager dans le point
suivant, avant d’en dégager les conséquences du point de vue
des pratiques transformatrices qui les prennent pour objet.

L’idéologie et 'inconscient comme structures

Inspiré des grands thémes structuralistes — en particulier
le mot d’ordre lacanien : « I'inconscient est structuré comme un
langage » (Althusser 1993, 95) —, I'un des apports philosophiques
majeurs d’Althusser au sein des études marxistes a sans nul
doute été celui de penser I'idéologie comme une structure. Dés
Pour Marx, I'idéologie est définie comme « un systéme (possédant
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sa logique et sa rigueur propres) de représentations (images,
mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d'une existence et
d’un role historiques au sein dune société donnée » (Althusser
2005, 238). Cest dans l'introduction a Lire Le Capital, « Du
“Capital” a la philosophie de Marx », texte consacré a I'idéologie
théorique, qu'Althusser développe davantage la logique
structurale constitutive de l'idéologie décrite comme un tout
tendanciellement unifié et réglé par une « problématique ».
L1déologie forme un champ structuré qui produit et articule ses
objets, dont la saisie est normée par une « problématique »
propre qui « constitue la condition de possibilité définie absolue,
et donc la détermination absolue des formes de position de tout
probléme, a un moment considéré de la science » (Althusser 2008,
19). Ce faisant, toute idéologie produit des objets qu’elle ne peut
pas voir, des questions inaudibles qu’elle traverse sans s’arréter,
des probléemes qu’elle refoule en dehors de son champ. Althusser
parle dun «non-voir intérieur a son voir», dobjets
« nécessairement invisibles dans le champ de la théorie
existante, parce qu’ils ne sont pas des objets de cette théorie,
parce qu’ils sont ses interdits [...] de droit rejetés, refoulés hors
du champ du visible» (Althusser 2008, 20). Bien plus, ce
« dehors » est intériorisé par l'idéologie comme son dehors, son
invisible, a la maniére de I'inconscient, ce « dehors au-dedans de
la pensée elle-méme» (Althusser 2014, 288). Cela a pour
conséquence qu’absolument rien dans son champ ne permet a
I'idéologie de soudainement se mettre a voir les objets situés hors
de sa vue : « toute la fonction du champ consiste a ne pas les voir,
a interdire leur vue» (Althusser 2008, 20). Toute théorie
1déologique tend ainsi spontanément a devenir toute-puissante,
parce qu’elle intériorise le rapport entre son « dedans» et son
« dehors », de maniére a refouler et ne jamais rencontrer son
extérieur, son « autre » en tant que tel. Reterritorialisant en son
sein toute limite externe, elle ne connait de limites qu’internes,
tendant ainsi a devenir un «espace infini parce que défini»
(Althusser 2008, 21). On pourrait ainsi dire que toute idéologie,
pour se constituer comme telle, produit en elle un invisible
structural, un inconscient constitutif quelle ne cesse de
méconnaitre et de refouler. C’est pourquoi Althusser peut écrire
dés Pour Marx que
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I'idéologie a fort peu a voir avec la « conscience », a supposer que ce
terme ait un sens univoque. Elle est profondément inconsciente ...
et] cest avant tout comme structures qu’elles [les représentations
idéologiques] s'imposent a l'immense majorité des hommes, sans
passer par leur « conscience » (Althusser 2005, 240).

Ce «narcissisme» de lidéologie comme structure
autoréférentielle, tendanciellement sans dehors et sans altérité
a pour conséquence qu’elle est, a la maniére de I'inconscient,
« sans histoire », ou éternelle. Althusser écrit ainsi en 1969 :

Le propre de l'idéologie est d’étre dotée dune structure et dun
fonctionnement tels qu’ils en font une réalité non-historique, c’est-a-
dire omni-historique, au sens ou cette structure et ce fonctionnement
sont, sous une méme forme, immuable, présents dans ce qu’on appelle
l’histoire entiere (Althusser 2011, 208).

Bien entendu — et cest la un des grands enseignements
marxiens — les idéologies particulieres sont historiquement
déterminées, variant au gré des changements survenant au
sein des modes de production qui sont fondamentalement
historiques et contingents. De méme, la structuration ou la
« prise » des inconscients sous telle ou telle forme singuliére —
des formations dites « normales» aux cas plus ou moins
pathologiques — n’est pas sans rapport avec la « biographie » des
individus. Mais « nous savons, depuis Freud, que le temps de
I'inconscient ne se confond pas avec le temps de la biographie »
(Althusser 2008, 288). La variabilité historique des idéologies
particulieres et la contingence des biographies individuelles ne
sont possibles quen tant queffets de ces structures
intemporelles que sont l'idéologie et l'inconscient en général.
Cette éternité renvoie au fait que ces structures fonctionnent
chacune «en circuit fermé, sur le mode de l'atemporalité »
(Althusser 1993, 93). Ainsi, le caractére éternel de I'idéologie et
de l'inconscient ne contredit pas, mais détermine leurs formes
d’existence historiques concrétes, en tant que la reproduction
transhistorique de leurs structures respectives est la condition
de toute production historique, « au sens économique comme en
tous les autres sens » (Althusser 1993, 93).

Nous découvrons par la méme un caractére éminemment
paradoxal que partagent I'inconscient et 1'idéologie, a savoir
qu’ils sont a la fois constitutivement absents en tant que tels et
pourtant, au méme moment, nécessairement et absolument
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présents. D’un c6té, on voit bien la difficulté qu’il y a a avoir
prise sur l'idéologie et sur l'inconscient, parce qu’ils sont
précisément invisibles, absents, en raison du fait qu’ils
fonctionnent de manieére constitutive sur le mode de la
dénégation, du refoulement ou de la méconnaissance de soi
comme 1déologique et comme inconscient (Althusser 2011, 224 ;
Althusser 1993, 240). Cependant, ils sont omniprésents en tant
que condition de possibilité de toute histoire, de tout vécu, de
tout discours et de tout sujet du discours en eux et sur eux.
L’1déologie et 'inconscient sont ces absents qui ne cessent de
hanter tout discours et toute pratique concréte qui s’inscrivent
en eux. Nous pressentons dés a présent que cette « présence-
absence» radicale ne peut quentrainer de profondes
conséquences sur la maniére dont il faut penser la pratique de
la cure analytique et de I'intervention philosophique. Comment
en effet «travailler» ces réalités qui nous « travaillent»
toujours-déja a notre insu ?

Critique de I'idéologie et travail de I'inconscient

Les premiéres conséquences que nous pouvons tirer de
cette bréve caractérisation de I'idéologie et de I'inconscient sont
essentiellement négatives. Si I'inconscient et l'idéologie sont
éternels, l'intervention analytique sur l'un et lintervention
philosophique sur 'autre ne peuvent avoir pour effet d’en sortir
absolument, mais tout au plus de les transformer relativement,
de «faire bouger » quelque chose en leur sein. De méme que
I'inconscient est une structure constitutive de la vie psychique
des individus, I'idéologie « est une structure essentielle a la vie
historique des sociétés » (Althusser 2005, 239). Méme au coeur
de sa période dite «théoriciste », Althusser n’a de cesse de
railler « 'ildée utopique d'un monde ou I'idéologie (et non telle de
ses formes historiques) disparaitrait sans laisser de trace, pour
étre remplacée par la science » (Althusser 2005, 239). La marge
de manceuvre pour l'intervention philosophique dans le champ
idéologique se limite donc a la possibilité de variations
historiques concrétes des formes idéologiques particuliéres au
sein d’'une société donnée, et non la suppression de I'idéologie en
tant que telle. De méme, de l'inconscient, dont la nature est
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refoulement (Althusser 1993, 240), il ne peut s’agir de souhaiter
se débarrasser absolument en lui substituant davantage de
« conscience ». L’inconscient n’est pas une « mémoire »
(Althusser 1993, 69), et la cure n’a pas pour but une
remémoration comprise comme devenir-conscient permettant
de restituer le désir refoulé (Althusser 1993, 97) : « il ne s’agit
pas, quol qu’on en ait dit, pour la conscience de se réapproprier
“sa vérité” sous les espéces de son inconscient mais de
contribuer a remanier le dispositif des fantasmes dans un
inconscient soumis au travail (Durcharbeit) de l'analyse»
(Althusser 1993, 244). La cure doit viser non pas une simple
«prise de conscience», mais une transformation interne au
champ de l'inconscient lui-méme, «une redistribution des
“affects” (attachements affectifs profonds et inconscients a
certaines images fantasmatiques inconscientes), et une ré-
équilibration de l'appareil psychique inconscient et conscient
dans son ensemble » (Althusser 2014, 299).

Cest dire qu’il faut prendre garde au double sens du
génitif lorsque l'on parle de «critique de l'idéologie » ou de
« travail de l'inconscient » : dans le sens du génitif objectif, le
sujet s’émancipe de I'idéologie et de I'inconscient, au sens ou il
se dégage de certaines formes assujettissantes de 1'idéologie et
de formations « pathologiques» de I'inconscient. Mais cette
émancipation est une transformation intrinsequement
immanente, ne pouvant se produire que par et avec, au travers
et au sein de I'idéologie et de I'inconscient. Dans le dispositif
pratique de la cure, en effet,

La « matiere premiere » est le patient lui-méme, son inconscient, et

les effets produits par le dispositif « pathologique » de ses fantasmes

sur sa conscience et ses attitudes pratiques dans la vie. Les
instruments de production de leffet de cure sont, d'une part

Iidentification inconsciente a l'analyste par le transfert et, d’autre

part, Uélaboration (durcharbeiten) des fantasmes inconscients par
Panalysant et 'analyste (Althusser 2014, 298).

Il est remarquable que l'inconscient soit décrit ici comme
présent a la fois comme matiére premieére (I'inconscient sur
lequel on travaille, en particulier sous la forme de ses effets et
des symptomes pathologiques), mais également comme
instrument de production sous la forme de l'identification
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transférentielle inconsciente. Ce n’est qu’a la condition de faire
travailler les unes sur les autres les pensées conscientes et les
désirs inconscients de 'analysant, jouant sur les symptomes et
les résistances, et faisant « communiquer » les inconscients de
Panalysant et de l'analyste dans le jeu transfert/contre-
transfert, que la cure peut aboutir a un réagencement du
dispositif inconscient susceptible de mettre fin aux troubles
psychiques de l'analysant. De maniére analogue, la pratique
philosophique, qui est «en derniére instance, lutte de classe
dans la théorie» (Althusser 2014, 359), agit au sein de celle-ci
en vue de produire des transformations au niveau de I'idéologie
« pour remanier son ancien dispositif» par un «long travail
d’unification [qui] se fait dans la confusion des luttes, au
travers de la lutte des classes, et [qui] est lui-méme un élément
et un épisode de la lutte des classes » (Althusser 2014, 332-333).
I1 gagit donc de reconnaitre I'ambivalence fonciere de
I'inconscient et de I'idéologie en tant qu’ils sont a la fois ce sur
quoi 1l s’agit de travailler et ce qui nous travaille, ce en quoi et
par quoi nous agissons — et ce, aussi bien dans les situations de
statu quo que dans les périodes de transformations. Sources de
consensus et de stabilité, mais également de force critique et de
souffrance, I'idéologie et l'inconscient sont autant a l'ceuvre
« quand il ne se passe rien» (Althusser 2011, 239) que lorsque
quelque chose se passe, quand c¢a coince, « grince», résiste
(Althusser 2011, 233). Que l'on songe aux vertus défensives du
mécanisme de refoulement : I'inconscient est une instance qui
nous fonde et nous protége psychiquement ; mais par ailleurs et
simultanément, 1l est un lieu de potentialités de conflits et de
résistances, qui sont a la fois ce qui bloque et ce qui rend
possible le travail analytique. De méme, l'idéologie est
absolument nécessaire a la vie individuelle et sociale, car elle
est le fondement de toute subjectivation individuelle et de tout
consensus collectif; mais elle peut également devenir un
« instrument d’action réfléchi sur I'Histoire » (Althusser 2005,
239), critique et émancipateur.

Mais comment wune telle action réfléchie est-elle
possible ? Si I'idéologie opére par méconnaissance de sol comme
1déologique, et que, nécessairement dotés d’'un inconscient, les
individus opérent «un refoulement de la possibilité de
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I'inconscient, qui coincide avec Ilinconscient lui-méme »
(Althusser 1993, 240) ; si I'ildéologie ne peut étre supprimée par
la vérité scientifique, ni linconscient supplanté par la
conscience, comment concevoir la possibilité méme de pratiques
activement transformatrices, c’est-a-dire capables, en théorie et
en pratique, de controler quelque peu leurs effets ? A quelles
conditions un tel savoir pratico-théorique peut-il se déployer ?
C’est pour répondre a ces questions qu’Althusser n’a eu de cesse
d'interroger les expériences inaugurales des  « péres
fondateurs », les agents de deux véritables événements pratico-
théoriques : Freud découvrant lexistence et les lois de
I'inconscient en fondant la pratique analytique, et Marx
rompant avec 1'idéologie bourgeoise, découvrant les ressorts de
Pexploitation capitaliste et initiant une nouvelle pratique
idéologico-politique de la philosophie.

Comment les découvertes de Marx et Freud ont-elles été
possibles ?

En vertu de son statut de structure portant son dehors
en dedans de soi, une idéologie ne peut jamais se corriger ou se
critiquer d’elle-méme, que ce soit par lirruption dun fait
prétendument extérieur au champ problématique, ou par le
développement d’'une plus grande « acuité» pour pallier a la
« défaillance psychologique du voir» face a un donné
transparent (Althusser 2008, 11). En effet, pour Althusser,
aucun fait ne peut ébranler une théorie, parce qu’il est soit objet
visible au sein du champ, toujours-déja intégré et normé selon
la problématique propre du champ, soit invisible et refoulé dans
un hors-champ. Pour voir le non-voir d'une idéologie, il faut
donc nécessairement de quelque maniére en étre déja sorti. Voir
I'invisible, c’est-a-dire affronter 1'Autre de I'idéologie, fut-il
intériorisé, signifie révolutionner son horizon problématique,
c’est-a-dire altérer dans ses fondements I'idéologie elle-méme.
Mais comment en sortir ?

On ne sort pas d'un espace clos, en s’installant dans son simple
dehors, que c’en soit I'extérieur ou la profondeur : tant que ce dehors
ou cette profondeur restent son dehors et sa profondeur, ils
appartiennent encore a ce cercle, a cet espace clos, comme sa
« répétition » dans son autre-que-soi (Althusser 2008, 57-58).
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I1 s’agit par conséquent de penser «une fondation
radicale d'un nouvel espace, d'une nouvelle problématique, qui
permette de poser le probléme réel, méconnu dans la structure
de reconnaissance de sa position idéologique » (Althusser 2008,
58). Non pas sortie ou fuite — qui restent toujours dépendantes,
fit-ce négativement, de ce qu’il s’agit de fuir —, mais production
d'un espace radicalement neuf, dun agencement inédit,
structure combinatoire (Verbindung) rendant possible une juste
ré-articulation des données du probléme. Mais Althusser ne
nous livre ici que la description théorique du chemin qu’a
emprunté Marx pour l'accomplissement de sa révolution
1déologico-scientifique. Comment cela  s'est-il  passé
pratiquement, matériellement ?

Contentons-nous de retenir qu’il faut que le sujet ait occupé dans le

nouveau terrain sa nouvelle place, autrement dit que le sujet ait déja

été, voire partiellement a son insu, installé sur ce nouveau terrain,

pour pouvoir porter sur l'ancien invisible le regard instruit qui lui
rendra visible cet invisible (Althusser 2008, 22).

La formulation est rhétorique : Althusser ne se contentera pas
de ces indications théoriques. Et il nous livre déja un précieux
indice : le déplacement de Marx peut s’étre fait « partiellement
a son insu », c’est-a-dire par le fait d’'un autre que lui.

C’est ici que le détour par la psychanalyse prend tout son
sens. Car sl faut, pour comprendre la possibilité méme de la
critique idéologique et de la cure analytique, se tourner vers les
conditions de découverte inaugurales de leurs théories
respectives, les modalités de la découverte freudienne nous
donneront une clé de lecture pour saisir les conditions de la
découverte marxienne. La question de la possibilité, des
modalités et des effets d'une critique de l'idéologie et dun
travail de I'inconscient ne pourra étre résolue sans passer par
ces deux questions pratiques: (1) Comment Freud a-t-il pu
devenir le premier analyste et produire sa théorie de
l'inconscient ¢ — premiere question dont la réponse donnera des
outils pour penser la seconde: (2) Comment Marx a-t-il pu
développer sa théorie révolutionnaire et critiquer [l'économie
politique classique, ceeur de l'idéologie bourgeoise ?

(1) Comment Freud a-t-1l pu reconnaitre l'existence de
I'inconscient et se mettre a la recherche de ses lois ? Il faut qu’a
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la maniére de la révolution « sur place » de Marx, il ait déja pu,
d’'une maniére ou d'une autre, faire bouger quelque chose au
cceur de son propre inconscient, bloquant ainsi le réflexe de
défense, de déni de I'inconscient « qui coincide avec I'inconscient
lui-méme». Or, une telle transformation du dispositif
fantasmatique inconscient, voila ce que produit précisément la
pratique  analytique, cette  «situation  expérimentale
particulierement propre a la production, au controle, et a la
transformation des effets d’inconscient » (Althusser 1993, 198).
Pour faire sa découverte, Freud devait par conséquent... étre
analysé ! Mais comment cela a-t-il été possible, étant entendu
que « n’analysent que des analystes, qui ne sont analystes que
d’avoir été analysés (dans les regles de leur société) (et sous son
controle) » (Althusser 1993, 179)? Si l'analyse suppose la
« prise » d’'un transfert entre un analysant et un analyste déja
analysé, qui a analysé Freud ? Comment Freud a-t-il pu devenir
le premier analyste, en I'absence de tout psychanalyste déja
formé pouvant l'amener, au travers dune psychanalyse
didactique, a travailler sur son propre dispositif fantasmatique
inconscient ? « Probléeme classique de l'ceuf et de la poule»
(Althusser 1993, 179). La question peut paraitre scolastique,
mais elle est d'une grande importance pour Althusser, qui la
juge grosse d’enseignements dont les implications dépassent le
seul champ de la psychanalyse: «Il y a la tout un aspect
saisissant de I’histoire de la psychanalyse que les matérialistes
feraient bien de méditer » (Althusser 1993, 239).

Une premiére possibilité serait que Freud se soit analysé
«tout seul». Mais pour Althusser, cette hypothése de
Iautoanalyse solitaire tient plus du miracle que de I'explication.
Méme a supposer que Freud ait pu se «dédoubler»
intérieurement pour qu’une partie de lui-méme analyse I'autre,
se pose encore la question de savoir par qui cette moitié-
analyste de Freud a été analysée. Pour éviter de sombrer dans
une régression ad infinitum, il faut opter pour lautre
possibilité : Freud — ou [I’hypothétique moitié de Freud
« supposée savoir » — a été analysé par une ou plusieurs autres
personnes, a leur insu. Althusser releve trois candidats-
analysants malgré eux, ces «combattants inconnus de
I'inconscient » (Althusser 1993, 186) qui, loin de s’exclure
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mutuellement, ont tous joué un réle dans I'analyse de Freud :
Fliess, les patientes hystériques de Charcot et les malades de
Breuer, ainsi que les grands auteurs tragiques Sophocle et
Shakespeare. La théorie de Freud lui est ainsi venue non pas
par réflexion abstraite, ni par autoanalyse solitaire, mais suite
a une série dexpériences concretes (Althusser 1993, 180). Au
travers d’échanges transférentiels inconscients avec ses
patientes, son ami Fliess et les auteurs tragiques, quelque
chose aurait bougé dans I'inconscient et la névrose de Freud, lui
permettant du coup de reconnaitre ’existence de I'inconscient et
d’en faire la théorie. « Quelque chose de l'analyse de Freud
aurait ainsi commencé par ce qu’il recevait de ses propres
patientes, avant de se prolonger dans I'épreuve passionnée de
sa théorie élaborée dans ses rapports avec Fliess» (Althusser
1993, 180). Ainsi,

[Freud] a été éduqué par ses propres patients hystériques qui lui ont
littéralement appris et donné a voir qu’il existait un langage de
Iinconscient inscrit dans leur corps, et c’est Anna O. qui non
seulement a inventé pour lui le terme de «talking cure» (étape
décisive de la découverte), mais lui a imposé la reconnaissance de
Pexistence du transfert et du contre-transfert (Althusser 1993, 239).

D’ou Althusser dégage « deux conclusions provisoires » :

que toute analyse est autoanalyse, que I'analyste A n’est pas le seul a
« travailler » sur et dans le transfert de I'analysant, mais que c’est
avant tout I'analysant qui «travaille » dans T'analyse; et que tout
analyste poursuit son analyse (interminable) a travers le « travail »
de ses patients, donc que le non-analysé contribue a l'analyse de
Panalyste (Althusser 1993, 182).

Conclusion paradoxale qui affirme a la fois le caractére
intrinséquement autoanalytique de toute analyse, et
simultanément, que I'analyste autoanalysé ne peut devenir tel
qu’a la condition de demeurer un analysant qui poursuit son
analyse « a travers le travail de ses patients ». Ce jeu de miroir,
ou l'analyste est toujours-déja et demeure toujours-encore un
analysant, analysé a 'aide d'un non-encore-analysé dans un jeu
de transferts croisés, n’est pas une situation exceptionnelle,
réservée a I'événement originaire de la fondationde la
discipline psychanalytique par Freud : elle est pour Althusser le
« pain quotidien de 'analyse » (Althusser 1993, 181). Bien plus,
gl sagit la dun enseignement psychanalytique « que les
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matérialistes feraient bien de méditer », c’est qu’elle constitue
également un modele générique permettant de saisir les
modalités concretes de la découverte marxienne.

(2) On T'a dit, étant donnée la forme méme de la
structure idéologique, pour produire sa théorie critique et étre
en situation de voir le « non-voir » idéologique de l’économie
politique classique, Marx ne devait pas apporter une nouvelle
solution aux problémes traditionnels, mais changer de terrain
pour repenser en profondeur les termes mémes du « probléme ».
Pour cela, il devait sortir « de I'espace idéologique défini par
cette question idéologique, de cet espace nécessairement clos
[...] pour ouvrir, en un autre lieu, un nouvel espace » (Althusser
2008, 57). De méme que Freud devait avoir déja été analysé par
un autre que lui-méme pour produire sa théorie, Marx devait
étre déja sorti de I'idéologie bourgeoise pour pouvoir la voir et la
critiquer comme telle. Et comme chez Freud, ce déplacement a
été fait « partiellement a son insu », par un autre qu’il a cotoyé,
pour ainsi dire matériellement, au sein de pratiques concreétes.
Cest en effet en prenant part, directement et personnellement,
aux pratiques de la lutte ouvriére, essentiellement entre 1843
et 1848, que Marx a pu changer de base idéologique et devenir
« critique révolutionnaire ».

[CTest leur adhésion [de Marx et Engels] a ces groupes [radicaux

d’artisans-ouvriers, en majorité d’origine allemande] qui provoqua le

« changement de base» de leur pensée: un changement radical et

dans la philosophie et dans la théorie de la lutte des classes sur de
nouvelles positions rattachées au prolétariat (Althusser 1994a, 382).

C’est a partir de cette nouvelle position — et a partir d’elle
seulement — que devenait possible de wvoir I'invisible de
I'idéologie bourgeoise : I'exploitation capitaliste et la lutte de
classe. Le renversement de la « supposition de savoir » apparait
ici total : tout comme Freud a été transformé et éduqué par ses
patientes, Marx a été «éduqué par la lutte de classe du
prolétariat qui transforme ses positions antérieures, et lui
permet de voir» (Althusser 1993, 238-239). Ici encore cest la
pratique analytique qui fait office de modéle, en tant qu’elle
représente « la mise en cause et en question la plus grave qui
ait jamais existé de la pratique médicale, ou de toute pratique
qui implique “un sujet supposé savoir’ (Lacan), capable de

279



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy — VI (1) / 2014

guérir et de conseiller par l'autorité de son savoir et de son
pouvoir social » (Althusser 2014, 300).

De 'immanence de la critique

C’est dire combien la pratique marxiste de la philosophie
se doit d’étre radicalement immanente, au sens ou « il n’est de
vraie critique quimmanente, et d’abord réelle et matérielle
avant d’étre consciente » (Althusser 2005, 143). Une immanence
double, en réalité : immanence idéologique d’abord, en ce que
I'intervention philosophique ne consiste pas en I'importation
dun savoir depuis l'extérieur mais en un travail de
transformation interne au champ de I'idéologique en général ;
immanence matérielle ensuite, en ce que la théorie marxienne
se déploie depuis l'intérieur des positions et des pratiques
matérielles du prolétariat, car « il n’est nul autre moyen pour
un intellectuel “d’étre peuple” que de le devenir, par
Iexpérience pratique de la lutte de ce peuple » (Althusser 1993,
230). Au travers de son détour par la psychanalyse, Althusser
en vient ainsi a affirmer le primat de la critique réelle et
matérielle sur toute critique théorique, renouant avec le geste
matérialiste de L’idéologie allemande qui caractérisait le
communisme comme « le mouvement réel (wirkliche Bewegung)
qui abolit 1état actuel des choses» et subordonnait
« [IJ’existence  d’idées révolutionnaires a une époque
déterminée» a  «lexistence préalable dune classe
révolutionnaire » (Marx 1982, 321 ; 339). Comme l'analyste, le
philosophe n’est jamais I'mportateur dun savoir: «la
philosophie ne produit pas de connaissance d’'un objet réel, mais
elle pose des Theses» (Althusser 2014, 319) susceptibles de
produire des effets idéologiques déterminés au sein de la lutte
des classes. Le philosophe est « détaché » dans la théorie par la
classe qui le commande et qui est a l'origine de sa prise de
position hors de Iidéologie dominante. Ce primat de la
matérialité des luttes est coextensif a un primat de la
demande: le philosophe ne fait que «proposer» une
contribution idéologique a la lutte des classes et « ne peut pas
faire plus » (Althusser 2014, 333). Dans ce sens, 'analyse reste
in fine autoanalyse, c’est-a-dire praxis de transformation de soi
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par soi de lanalysant, «l'analyste n’étant la que pour
“ponctuer” (Lacan) et infléchir le discours de l'analysant,
surchargé de significations inconscientes» (Althusser 2014,
297) — ce travail d’inflexion ne manquant pas de faire penser au
clinamen épicurien, cette déviation infime et aléatoire qui
permet la rencontre et la « prise» (Althusser 1994a, 555). Ce
sur quoi 'analyste et 'analysant travaillent, et ce que ce travail
présuppose, c’est en particulier la prise du transfert (Althusser
2014, 298) en tant qu’elle conditionne la possibilité d'un juste
réagencement du dispositif inconscient par la rencontre entre
les inconscients de I'analysant et de I'analyste. De méme, la
transformation que le philosophe marxiste souhaite opérer sur
I'idéologie suppose et vise a renforcer la prise d'un nouvel
agencement, la mise en place d'un nouveau type de rapports,
dont nous pourrions suggérer qu’ils correspondent a ces
«rapports sociaux non-marchands» entre «camarades»
librement associés, «voulant la libération des hommes et
agissant en conséquence » au sein d’organisations communistes
ou d’autres communautés (Althusser 2014, 279).

Cest que, tant du point de vue de l'idéologie que de
I'inconscient, toute « résistance» et toute transformation sont
inévitablement le lieu d'une forme de souffrance. « Faire
bouger » quelque chose dans son inconscient afin de se libérer
de la dictature de la répétition requiert de travailler sur le
symptome, de traverser les douloureux mécanismes de la
résistance afin de les transformer. De méme, quitter I'idéologie
dominante, cest perdre son identité de sujet et la
reconnaissance de ses pairs. Parce qu’elle procéde d'une forme
de désidentification, la critique de I'idéologie ne peut manquer
de toucher le sujet en son étre méme de sujet idéologique. Mais
cette perte est d’emblée compensée par le fait qu’elle est le fruit
d’'une pratique révolutionnaire, inscrite au sein d’une idéologie
secondaire et de pratiques qui reconnaissent le sujet
révolutionnaire, et lui garantissent des voies de resubjectivation
alternatives dont il résultera une réouverture des champs
d’affectivité et d’effectuation des puissances individuelles et
collectives de penser et d’agir. La pratique analytique nous
apprend qu'on ne se libére de la répétition symptomale qu’en
modifiant un certain état de notre dispositif inconscient, c’est-a-
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dire en le ré-agencant, en le travaillant tout en étant travaillés
par lui. De méme, il semble que pour Althusser on ne puisse
échapper et résister aux formes assujettissantes de l'idéologie
dominante qu’en étant interpellé par une autre sous-structure
idéologique dominée. Cette interpellation est le fait de
I'idéologie prolétarienne révolutionnaire, celle de la classe dont
Marx a partagé les luttes, ainsi mis en situation de « voir ».
C’est pourquoi, si le vocabulaire médical devait pouvoir encore
s’appliquer aux pratiques analytiques et philosophiques, nous
pourrions dire qu’elles consistent bien en un acte de « guérir »,
au sens ou G. Canguilhem écrit : « Guérir c’est se donner de
nouvelles normes de vie, parfois supérieures aux anciennes »
(Canguilhem 2013, 204). Il s’agit non pas d’'importer un savoir
scientifique, ni d’appliquer un savoir médical, mais d’inventer,
de maniere collective et immanente, de nouvelles maniéres pour
les hommes de vivre et de se rapporter a leurs conditions
d’existence (Althusser 2005, 240).

Ethos du philosophe matérialiste : justesse et attention

L’expérience et la théorie de la pratique analytique se
révelent centrales pour comprendre la maniere dont Althusser
s’efforce de penser la pratique philosophique initiée par Marx.
C’est la compréhension croisée de 'idéologie et de I'inconscient
comme structures éternelles de méconnaissance/refoulement
qui permet de rendre compte du statut tout a fait exceptionnel
qu’Althusser attribue a la psychanalyse, en tant que celle-ci
fournit des outils théoriques précieux pour comprendre la
possibilité d’'une pratique visant a transformer les idéologies.
En tant que structures de refoulement et de méconnaissance,
constitutives de processus de subjectivation dont les effets
s’étendent de la stabilité et du consensus aux formes les plus
« pathologiques » de souffrance psychique ou sociale, I'idéologie
et Il'inconscient rendent formellement impossible toute
modalité d’action directe par lintervention externe de la
science ou de la conscience.

Mais les enseignements psychanalytiques n’empruntent
pas uniquement la vole négative du rejet du primat de la
conscience ou de toute « supposition de savoir » : ils fournissent

282



Jean Matthys / Critique et clinique

également un modeéle positif invitant a4 penser les processus
analytiques et philosophiques comme rencontre et « prise»,
Verbindung structurale et immanente, mise en place de
rapports qui comme tels sont susceptibles de produire des effets
de transformation dans les dispositifs inconscients et
idéologiques des sujets.
L’analyste n’est ni un médecin, ni un conseiller moral ou pratique,
ni un confesseur ou un prétre, ni méme un ami. Il est simplement
lagent silencieux d’'un proceés sans sujet, ou des fantasmes (les
siens) se confrontent, silencieusement mais réellement, aux
fantasmes d’'un autre individu (’analysant), pour parvenir a les ré-

équilibrer dans un état qui mette fin aux troubles de son psychisme
(Althusser 2014, 300).

De maniére analogue, la pratique idéologique de la philosophie
consiste en «un processus sans sujet (un travail dont la
philosophie n’est pas le créateur absolu) » (Althusser 2014, 355),
qui vise la transformation des « idéologies sous lesquelles les
différentes pratiques sociales produisent leurs effets propres ».
Interminable, comme l'analyse, la pratique philosophique est
chargée d’'une «tache infinie, sans cesse renouvelée par les
transformations des pratiques sociales, et sans cesse a
reprendre, pour mieux ajuster la philosophie a son roéle
unificateur » (Althusser 2014, 382).

Si le détour par la pratique analytique nous enseigne
que tout analyste se définit avant tout comme un (auto-
)analysant, le philosophe devra par conséquent faire un
constant travail sur soil, sur sa propre idéologie, dans sa
confrontation avec la classe dominée dont il partage les luttes,
sous peine de voir I'idéologie bourgeoise faire son retour sous la
forme d’'un attachement excessif a sa position de « sujet supposé
savoir », caractéristique de la «conception bourgeoise du
savoir » qui reproduit la « séparation entre le savoir et le non-
savoir, entre les savants et les ignorants» (Althusser 1994a,
389). La rencontre althussérienne entre critique sociale et
psychanalyse met ainsi en évidence que si l'intervenant
intellectuel peut «faire bouger» quelque chose dans la
structure idéologique, cela n’est possible que sl est lui-méme
d’abord et constamment transformé, « analysé», travaillé par
les pratiques dans lesquelles il est lui-méme pris. Le réle de
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I'intervenant intellectuel est donc bien semblable a celui de
Panalyste, en tant que ce dernier reste toujours et avant tout un
analysant, dont 'analyse se poursuit indéfiniment au long de sa
pratique, au travers de laquelle il se confronte a la matérialité
des luttes et des conflits d'un autre « sous l'insistance » duquel
il s’agit de prendre position.

La rencontre entre idéologie et inconscient, du point de
vue des pratiques qui visent a les transformer, met ainsi en
avant le fait que le travail de la critique n’est pas le fait du seul
intervenant intellectuel. De méme que la découverte de
I'inconscient par Freud, et la capacité de sa théorie a produire
des effets pratiques au travers de la technique analytique
requiert comme sa condition de possibilité que Freud soit
« éduqué » par ses patientes, la possibilité pour Marx de venir
prendre une position critique au sein de la structure idéologique
est soumise a l'expérience pratique qu’il a faite des luttes
ouvrieres. Cest dire que la pratique philosophique, comme
Ianalyse, consiste en un travail indirect et interminable qui
s'inscrit dans la matérialité de rapports affectifs et
transférentiels, imaginaires et idéologiques. Sur le divan
comme dans l'acte philosophique critique, il n’y a aucune « prise
de conscience » magique ou volontaire. L’efficacité de la critique
et de l'analyse releve d’'une production d’effets structuraux de
transformation pratique, par la mise en place d'un dispositif
concret de rapports — rapports sociaux non-marchands entre
« camarades » librement associés au sein de Iidéologie
communiste (Althusser 2014, 279), et rapports de
transfert/contre-transfert entre analysant et analyste -,
susceptibles de faire bouger quelque chose dans la structure
inconsciente et idéologique des sujets.

A ce titre, pas plus que l'inconscient ne doit étre mesuré
ou corrigé a 'aune de la conscience, 'idéologie n’est pas sujette
aux catégories de vrai et de faux: Althusser leur préfere la
catégorie pratique de «justesse» (Althusser 2014, 364). Une
ligne idéologico-philosophique sera dite juste de par ce qu’elle
est susceptible, par un constant travail d’« ajustement», de
produire ce qu’Althusser appelle des « espaces » ou des « effets
de liberté » (Althusser 2007, 475-476). Cela implique toute une
nouvelle manieére de pratiquer la philosophie qui échappe a la
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logique traditionnelle du Systéme, ce «lien subtil, mais trés
fort, qui relie I'Etat a la philosophie » (Althusser 2014, 370).
Non plus fabriquer des systémes, mais déployer un « dispositif
de combat de guérilla philosophique » (Althusser 2014, 354), a
la maniére de Machiavel et Spinoza (Althusser 2007, 483)
Initlant un nouveau type de «rapportde libération et de
liberté » entre philosophie, idéologies et pratiques (Althusser
2014, 372).

Ce nouveau rapport appelle le déploiement d’'un nouvel
ethos philosophique. Cest que les philosophes matérialistes
« savent qu’ils ne peuvent devenir philosophe que peu a peu,
modestement, et que leur philosophie leur viendra du dehors :
alors, ils se taisent et écoutent» (Althusser 2014, 53). Ultime
identification des modalités d’agir du philosophe matérialiste a
celles de I'analyste, « ce personnage réel qui [...] écoute, sans
rien dire, ou presque » (Althusser 2014, 298) : c’est le silence, la
patience et 1’écoute qui constituent les qualités premiéres du
philosophe matérialiste (Althusser 2014, 45). Il ne s’agit pas de
passivité, mais dune toute autre manieére de pratiquer la
philosophie qui soit opposée a celle des philosophes idéalistes.
Ces derniers, écrit Althusser, « parlent pour tout le monde, et a
la place de tout le monde. Pardi! ils pensent détenir la Vérité
sur toutes choses. Les philosophes matérialistes sont autrement
silencieux : ils savent se taire, pour écouter les hommes »
(Althusser 2014, 52-53).

Mais qui s’agit-il d’écouter ? Pour Althusser la classe de
référence demeurait la classe ouvriére dont, a la suite de Marx,
1l pouvait encore partager les luttes au sein des organisations et
des appareils du Mouvement ouvrier. Il pouvait encore avoir
confiance en la possibilité du réveil des forces révolutionnaires
mondiales autour du mouvement communiste international qui,
g1l était définitivement entré en crise, n’était pas encore tout a
fait mort. Mais aujourd’hui plus que jamais, en l'absence
d’organisations révolutionnaires capables de faire le poids,
I'idéologie dominante tend a la toute-puissance. A tel point que
si « I'expression “idéologie dominante” n’a de sens que si elle a
pour contrepoint une autre expression: lidéologie
dominée » (Althusser 1994b, 177), on peut se demander si ces
expressions ont encore un sens. Ou se trouvent en effet les
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« interstices » possédant « des ressources totalement étrangéres
au monde bourgeois» (Althusser 1994b, 177), ces «ilots de
communisme » qui sont la source de toute résistance pratique et
théorique ? Il s’agit de « ne pas se raconter d’histoires », selon le
fameux mot d’Althusser. L’émergence d’'une idéologie critique se
joue toute entiere dans la capacité collective a déployer des
formes de lutte pratique, qui s’inscrivent nécessairement dans
I'en deca de la philosophie. C’est pourquoi il s’agirait pour nous
avant tout « d'inventer des nouvelles formes de communauté »
(Althusser 1994b, 177), création immanente de normes de vie
au sein desquelles pourra se déployer quelque chose comme une
« toute autre idéologie» (Althusser 2011, 262), condition de
possibilité de toute subjectivation alternative et de toute
critique sociale émancipatrice. Attente passive, encore ? Non
pas. « Ce qui compte, c’est d’étre attentif a tout ce qui peut
naitre, et déja est en train de naitre autour de nous » (Althusser
2014, 282).

NOTES

1 Pour une exploration du probléeme de larticulation théorique entre
I'idéologie et I'inconscient chez Althusser voir, dans le présent volume, 'article
de Fabio Bruschi.

REFERENCES

Althusser, Louis. 1993. Ecrits sur la psychanalyse. Freud et
Lacan. Paris : Editions Stock/IMEC

Althusser, Loui/s. 1994a. Ecrits philosophiques et politiques.
Tome I. Paris : Editions Stock/IMEC.

Althusser, Louis. 1994b. Sur la philosophie. Paris : Gallimard.
Althusser, Louis. 2005. Pour Marx. Paris : La Découverte.

Althusser, Loyis. 2007. L'avenir dure longtemps, suivi de Les
Faits. Paris : Editions Stock/IMEC.

Althusser, Louis. 2008. Lire Le Capital. Paris: Presses
universitaires de France.

286



Jean Matthys / Critique et clinique

Althusser, Louis. 2011. Sur la reproduction. Paris: Presses
universitaires de France.

Althusser, Louis. 2014. Initiation a la philosophie pour les non-
philosophes. Paris : Presses universitaires de France.

Canguilhem, Georges. 2013. Le normal et le pathologique.
Paris : Presses universitaires de France.

Marx, Karl. 1982. Philosophie. Paris : Gallimard

Jean Matthys a étudié la philosophie et les sciences politiques aux Facultés
universitaires Saint-Louis (Belgique) et prépare actuellement un mémoire de
Master en philosophie a I'Université Catholique de Louvain (Belgique). Ses
travaux portent sur les rapports entre spinozisme et marxisme du XXe siécle
4 nos jours.

Address:

Jean Matthys

SSH/ISP - Institut supérieur de philosophie
JURI - Place Montesquieu 2 bte 1.2.07.01 a 1348
Louvain-la-Neuve, Belgique

E-mail: jean matthys@hotmail.com

287



