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Abstract 
 

Critical and clinical: Psychoanalysis as an operative model for 
philosophical intervention in Althusser’s thought 

 
The purpose of this paper is to explore the role played by the psychoanalytical 
model of intervention in Althusser’s reflections on the function of the 
philosophical practice initiated by Marx. In doing so, we will see how 
Althusser conceptualized Freud’s discovery of the unconscious and Marx’s 
critique of ideology and used these theoretical revolutions as a paradigm to 
understand the modalities of philosophical intervention on ideology. While 
the centrality of consciousness, subjectivity and knowledge will appear 
subordinated in both psychoanalytical and ideological processes, the primacy 
of structural, non-subjective and practical experience as a precondition for 
any critical and emancipatory theory will be highlighted. 
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Introduction 

 
À plusieurs reprises dans son œuvre, Althusser s’est 

efforcé de poser la question de l’articulation entre l’idéologie et 
l’inconscient, sans jamais parvenir à une réponse définitive. La 
« rencontre » entre ces deux concepts constitue un nœud de 
problèmes central dans l’entreprise philosophique 
althussérienne, au croisement du marxisme et de la 
psychanalyse, faisant signe vers la question complexe de la 
production du sujet et de la possibilité de son émancipation. 
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Déjà esquissée dans son article « Freud et Lacan » (1964) et 
poursuivie dans sa correspondance avec son analyste 
R. Diatkine pendant l’été 1966, la réflexion théorique sur 
l’articulation entre l’idéologie et l’inconscient atteint son point 
culminant dans les Trois notes sur la théorie des discours 
(automne 1966), « 3 Notes, se rapportant à la théorie des 
discours, dont l’occasion est fournie par une réflexion sur le 
statut du discours inconscient, et son articulation sur le 
discours idéologique » (Althusser 1993, 117). À en juger par les 
ultimes lignes de la dernière des trois notes, celles-ci 
constituent plus un chantier ouvert et un appel à une recherche 
à venir qu’un travail achevé : « Autant de questions. Sont-elles 
pertinentes et convenablement posées ? Comment y répondre 
dans l’état actuel des choses ? » (Althusser 1993, 170) Ce 
problème de l’articulation entre la théorie marxiste de 
l’idéologie et la théorie freudienne de l’inconscient refera par 
ailleurs explicitement surface dans le manuscrit de 1969 sur La 
reproduction des rapports de production, sous forme d’allusions 
à valeur purement indicative : « Inutile d’être un grand clerc 
pour suggérer que cette contrainte et cette préassignation 
idéologiques […] doivent avoir quelque rapport avec la “prise” 
de ce que Freud a repéré, par ses effets, comme étant 
l’inconscient » (Althusser 2011, 226). Althusser ajoute, 
« anticipant sur des recherches nécessaires et désormais 
possibles, que ce rapprochement est théoriquement justifié sur 
le fait que l’éternité de l’inconscient est fondée en dernière 
instance sur l’éternité de l’idéologie en général » (Althusser 
2011, 208-209). Cette dernière proposition sera reprise de 
manière plus prudente et sous forme litotique dans l’article de 
1970, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », tiré de ce 
manuscrit : « l’éternité de l’inconscient n’est pas sans rapport 
avec l’éternité de l’idéologie en général » (Althusser 2011, 288). 
Il semble ainsi que, lors de la confection de la version publique 
de ces notes, Althusser ait été forcé de revoir à la baisse la force 
de sa conviction. Si dans les deux versions du texte est affirmée 
l’existence d’un « lien organique entre les deux propositions » 
(Althusser 2011, 208 ; 288), force est de constater que leur 
auteur n’arrivera jamais à formuler de manière définitive les 
modalités exactes de cette articulation. En lieu et place d’une 
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théorie unifiée et cohérente des rapports entre idéologie et 
inconscient, nous nous trouvons face à un ensemble de thèses 
toujours provisoires, de pistes théoriques multiples. Nous ne 
souhaitons pas ici combler le vide théorique légué par la 
réflexion originale d’Althusser1. Si la tentative de faire se 
rencontrer les concepts d’idéologie et d’inconscient constitue le 
cœur – ou plutôt : un des multiples centres « surdéterminés » – 
de la structure théorique althussérienne, la question de leur 
articulation hérite du même coup de toutes les ambiguïtés, 
contradictions et bifurcations caractéristiques d’une pensée en 
constante élaboration, soucieuse d’intervenir en conjoncture et 
ne rechignant pas à la pratique de l’autocritique.  

Malgré leur état d’inachèvement relatif, un ensemble de 
thèses va néanmoins guider la réflexion althussérienne 
ultérieure sur le statut propre de la pratique philosophique 
marxiste et de la psychanalyse, y compris lorsqu’il aura 
abandonné le projet d’une unification théorique des champs des 
deux disciplines, en faveur d’une réflexion centrée sur les 
mécanismes, la structure et les effets de leurs pratiques 
respectives. En effet, pour Althusser, « quoi qu’il en soit de son 
destin théorique, le caractère le plus remarquable de la théorie 
analytique est son rapport à la pratique » (Althusser 2014, 297). 
Assumant pleinement le caractère problématique de 
l’entreprise « freudo-marxiste » d’Althusser, nous souhaiterions 
dégager ici quelques enseignements concernant la manière dont 
ce dernier concevait la pratique d’intervention philosophique à 
la lumière de la pratique analytique. Notre hypothèse 
herméneutique est que la théorie et l’expérience de la pratique 
psychanalytique ont pu servir d’interlocuteurs constants et de 
modèle opératoire implicite à Althusser pour penser 
l’intervention philosophique, ses conditions et ses potentialités 
émancipatrices. Si Althusser n’est en définitive jamais parvenu 
à articuler théoriquement les champs respectifs de l’idéologie et 
de l’inconscient, il invite en revanche à penser cette articulation 
par la mise en place d’une nouvelle manière de pratiquer la 
philosophie qui serait nourrie des enseignements pratiques et 
théoriques de la psychanalyse. S’agissant de l’intervention 
philosophique et de la pratique psychanalytique, nous avons 
affaire à deux pratiques processuelles, qu’Althusser définit au 



Jean Matthys / Critique et clinique 

269 
 

 

sens large comme un « ensemble d’éléments matériels, 
idéologiques, théoriques et humains (les agents) suffisamment 
adaptés les uns aux autres pour que leur action réciproque 
produise un résultat, qui modifie les données de départ » 
(Althusser 2014, 168). Analysée par Althusser à l’aide des 
catégories marxistes de la pratique productive, toute pratique 
fait se rencontrer un ensemble d’éléments spécifiques – matière 
première, instruments de production et agents – dont 
l’interaction produit une transformation, un résultat nouveau 
sous la forme d’une redistribution, d’un réagencement 
structurel. Aussi la cure analytique produit-elle la 
« transformation des rapports fantasmatiques dans 
l’inconscient d’un individu » (Althusser 2014, 297), et « ce que la 
pratique philosophique transforme, ce sont les idéologies sous 
lesquelles les différentes pratiques sociales produisent leurs 
effets propres » (Althusser 2014, 315). Quoiqu’il s’agisse bien de 
deux réalités distinctes, sui generis (Althusser 1993, 237 ; 243), 
l’idéologie et l’inconscient n’en partagent pas moins certains 
traits caractéristiques qui semblent justifier à la fois 
l’entreprise d’un certain rapprochement théorique et la 
constatation d’une forme d’« empiètement » du modèle 
analytique sur la pratique idéologico-politique de la philosophie 
telle que la concevait Althusser. En effet, l’idéologie et 
l’inconscient ont pour traits communs et constitutifs d’être des 
structures dotées d’une forme d’éternité, à la fois omniprésentes 
et radicalement absentes, produisant de manière constitutive 
des effets de méconnaissance-refoulement. Ce sont ces 
caractéristiques que nous allons envisager dans le point 
suivant, avant d’en dégager les conséquences du point de vue 
des pratiques transformatrices qui les prennent pour objet. 
 
L’idéologie et l’inconscient comme structures 
 

Inspiré des grands thèmes structuralistes – en particulier 
le mot d’ordre lacanien : « l’inconscient est structuré comme un 
langage » (Althusser 1993, 95) –, l’un des apports philosophiques 
majeurs d’Althusser au sein des études marxistes a sans nul 
doute été celui de penser l’idéologie comme une structure. Dès 
Pour Marx, l’idéologie est définie comme « un système (possédant 



META: Research in Hermeneutics, Phenomenology, and Practical Philosophy – VI (1) / 2014 

 270

sa logique et sa rigueur propres) de représentations (images, 
mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d’une existence et 
d’un rôle historiques au sein d’une société donnée » (Althusser 
2005, 238). C’est dans l’introduction à Lire Le Capital, « Du 
“Capital” à la philosophie de Marx », texte consacré à l’idéologie 
théorique, qu’Althusser développe davantage la logique 
structurale constitutive de l’idéologie décrite comme un tout 
tendanciellement unifié et réglé par une « problématique ». 
L’idéologie forme un champ structuré qui produit et articule ses 
objets, dont la saisie est normée par une « problématique » 
propre qui « constitue la condition de possibilité définie absolue, 
et donc la détermination absolue des formes de position de tout 
problème, à un moment considéré de la science » (Althusser 2008, 
19). Ce faisant, toute idéologie produit des objets qu’elle ne peut 
pas voir, des questions inaudibles qu’elle traverse sans s’arrêter, 
des problèmes qu’elle refoule en dehors de son champ. Althusser 
parle d’un « non-voir intérieur à son voir », d’objets 
« nécessairement invisibles dans le champ de la théorie 
existante, parce qu’ils ne sont pas des objets de cette théorie, 
parce qu’ils sont ses interdits […] de droit rejetés, refoulés hors 
du champ du visible » (Althusser 2008, 20). Bien plus, ce 
« dehors » est intériorisé par l’idéologie comme son dehors, son 
invisible, à la manière de l’inconscient, ce « dehors au-dedans de 
la pensée elle-même » (Althusser 2014, 288). Cela a pour 
conséquence qu’absolument rien dans son champ ne permet à 
l’idéologie de soudainement se mettre à voir les objets situés hors 
de sa vue : « toute la fonction du champ consiste à ne pas les voir, 
à interdire leur vue » (Althusser 2008, 20). Toute théorie 
idéologique tend ainsi spontanément à devenir toute-puissante, 
parce qu’elle intériorise le rapport entre son « dedans » et son 
« dehors », de manière à refouler et ne jamais rencontrer son 
extérieur, son « autre » en tant que tel. Reterritorialisant en son 
sein toute limite externe, elle ne connaît de limites qu’internes, 
tendant ainsi à devenir un « espace infini parce que défini » 
(Althusser 2008, 21). On pourrait ainsi dire que toute idéologie, 
pour se constituer comme telle, produit en elle un invisible 
structural, un inconscient constitutif qu’elle ne cesse de 
méconnaître et de refouler. C’est pourquoi Althusser peut écrire 
dès Pour Marx que 
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l’idéologie a fort peu à voir avec la « conscience », à supposer que ce 
terme ait un sens univoque. Elle est profondément inconsciente [… 
et] c’est avant tout comme structures qu’elles [les représentations 
idéologiques] s’imposent à l’immense majorité des hommes, sans 
passer par leur « conscience » (Althusser 2005, 240). 

Ce « narcissisme » de l’idéologie comme structure 
autoréférentielle, tendanciellement sans dehors et sans altérité 
a pour conséquence qu’elle est, à la manière de l’inconscient, 
« sans histoire », ou éternelle. Althusser écrit ainsi en 1969 :  

Le propre de l’idéologie est d’être dotée d’une structure et d’un 
fonctionnement tels qu’ils en font une réalité non-historique, c’est-à-
dire omni-historique, au sens où cette structure et ce fonctionnement 
sont, sous une même forme, immuable, présents dans ce qu’on appelle 
l’histoire entière (Althusser 2011, 208).  

Bien entendu – et c’est là un des grands enseignements 
marxiens – les idéologies particulières sont historiquement 
déterminées, variant au gré des changements survenant au 
sein des modes de production qui sont fondamentalement 
historiques et contingents. De même, la structuration ou la 
« prise » des inconscients sous telle ou telle forme singulière – 
des formations dites « normales » aux cas plus ou moins 
pathologiques – n’est pas sans rapport avec la « biographie » des 
individus. Mais « nous savons, depuis Freud, que le temps de 
l’inconscient ne se confond pas avec le temps de la biographie » 
(Althusser 2008, 288). La variabilité historique des idéologies 
particulières et la contingence des biographies individuelles ne 
sont possibles qu’en tant qu’effets de ces structures 
intemporelles que sont l’idéologie et l’inconscient en général. 
Cette éternité renvoie au fait que ces structures fonctionnent 
chacune « en circuit fermé, sur le mode de l’atemporalité » 
(Althusser 1993, 93). Ainsi, le caractère éternel de l’idéologie et 
de l’inconscient ne contredit pas, mais détermine leurs formes 
d’existence historiques concrètes, en tant que la reproduction 
transhistorique de leurs structures respectives est la condition 
de toute production historique, « au sens économique comme en 
tous les autres sens » (Althusser 1993, 93).  

Nous découvrons par là même un caractère éminemment 
paradoxal que partagent l’inconscient et l’idéologie, à savoir 
qu’ils sont à la fois constitutivement absents en tant que tels et 
pourtant, au même moment, nécessairement et absolument 
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présents. D’un côté, on voit bien la difficulté qu’il y a à avoir 
prise sur l’idéologie et sur l’inconscient, parce qu’ils sont 
précisément invisibles, absents, en raison du fait qu’ils 
fonctionnent de manière constitutive sur le mode de la 
dénégation, du refoulement ou de la méconnaissance de soi 
comme idéologique et comme inconscient (Althusser 2011, 224 ; 
Althusser 1993, 240). Cependant, ils sont omniprésents en tant 
que condition de possibilité de toute histoire, de tout vécu, de 
tout discours et de tout sujet du discours en eux et sur eux. 
L’idéologie et l’inconscient sont ces absents qui ne cessent de 
hanter tout discours et toute pratique concrète qui s’inscrivent 
en eux. Nous pressentons dès à présent que cette « présence-
absence » radicale ne peut qu’entraîner de profondes 
conséquences sur la manière dont il faut penser la pratique de 
la cure analytique et de l’intervention philosophique. Comment 
en effet « travailler » ces réalités qui nous « travaillent » 
toujours-déjà à notre insu ? 

 
Critique de l’idéologie et travail de l’inconscient 
 

Les premières conséquences que nous pouvons tirer de 
cette brève caractérisation de l’idéologie et de l’inconscient sont 
essentiellement négatives. Si l’inconscient et l’idéologie sont 
éternels, l’intervention analytique sur l’un et l’intervention 
philosophique sur l’autre ne peuvent avoir pour effet d’en sortir 
absolument, mais tout au plus de les transformer relativement, 
de « faire bouger » quelque chose en leur sein. De même que 
l’inconscient est une structure constitutive de la vie psychique 
des individus, l’idéologie « est une structure essentielle à la vie 
historique des sociétés » (Althusser 2005, 239). Même au cœur 
de sa période dite « théoriciste », Althusser n’a de cesse de 
railler « l’idée utopique d’un monde où l’idéologie (et non telle de 
ses formes historiques) disparaîtrait sans laisser de trace, pour 
être remplacée par la science » (Althusser 2005, 239). La marge 
de manœuvre pour l’intervention philosophique dans le champ 
idéologique se limite donc à la possibilité de variations 
historiques concrètes des formes idéologiques particulières au 
sein d’une société donnée, et non la suppression de l’idéologie en 
tant que telle. De même, de l’inconscient, dont la nature est 
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refoulement (Althusser 1993, 240), il ne peut s’agir de souhaiter 
se débarrasser absolument en lui substituant davantage de 
« conscience ». L’inconscient n’est pas une « mémoire » 
(Althusser 1993, 69), et la cure n’a pas pour but une 
remémoration comprise comme devenir-conscient permettant 
de restituer le désir refoulé (Althusser 1993, 97) : « il ne s’agit 
pas, quoi qu’on en ait dit, pour la conscience de se réapproprier 
“sa vérité” sous les espèces de son inconscient mais de 
contribuer à remanier le dispositif des fantasmes dans un 
inconscient soumis au travail (Durcharbeit) de l’analyse » 
(Althusser 1993, 244). La cure doit viser non pas une simple 
« prise de conscience », mais une transformation interne au 
champ de l’inconscient lui-même, « une redistribution des 
“affects” (attachements affectifs profonds et inconscients à 
certaines images fantasmatiques inconscientes), et une ré-
équilibration de l’appareil psychique inconscient et conscient 
dans son ensemble » (Althusser 2014, 299). 

C’est dire qu’il faut prendre garde au double sens du 
génitif lorsque l’on parle de « critique de l’idéologie » ou de 
« travail de l’inconscient » : dans le sens du génitif objectif, le 
sujet s’émancipe de l’idéologie et de l’inconscient, au sens où il 
se dégage de certaines formes assujettissantes de l’idéologie et 
de formations « pathologiques » de l’inconscient. Mais cette 
émancipation est une transformation intrinsèquement 
immanente, ne pouvant se produire que par et avec, au travers 
et au sein de l’idéologie et de l’inconscient. Dans le dispositif 
pratique de la cure, en effet, 

La « matière première » est le patient lui-même, son inconscient, et 
les effets produits par le dispositif « pathologique » de ses fantasmes 
sur sa conscience et ses attitudes pratiques dans la vie. Les 
instruments de production de l’effet de cure sont, d’une part 
l’identification inconsciente à l’analyste par le transfert et, d’autre 
part, l’élaboration (durcharbeiten) des fantasmes inconscients par 
l’analysant et l’analyste (Althusser 2014, 298). 

Il est remarquable que l’inconscient soit décrit ici comme 
présent à la fois comme matière première (l’inconscient sur 
lequel on travaille, en particulier sous la forme de ses effets et 
des symptômes pathologiques), mais également comme 
instrument de production sous la forme de l’identification 
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transférentielle inconsciente. Ce n’est qu’à la condition de faire 
travailler les unes sur les autres les pensées conscientes et les 
désirs inconscients de l’analysant, jouant sur les symptômes et 
les résistances, et faisant « communiquer » les inconscients de 
l’analysant et de l’analyste dans le jeu transfert/contre-
transfert, que la cure peut aboutir à un réagencement du 
dispositif inconscient susceptible de mettre fin aux troubles 
psychiques de l’analysant. De manière analogue, la pratique 
philosophique, qui est « en dernière instance, lutte de classe 
dans la théorie » (Althusser 2014, 359), agit au sein de celle-ci 
en vue de produire des transformations au niveau de l’idéologie 
« pour remanier son ancien dispositif » par un « long travail 
d’unification [qui] se fait dans la confusion des luttes, au 
travers de la lutte des classes, et [qui] est lui-même un élément 
et un épisode de la lutte des classes » (Althusser 2014, 332-333). 
Il s’agit donc de reconnaître l’ambivalence foncière de 
l’inconscient et de l’idéologie en tant qu’ils sont à la fois ce sur 
quoi il s’agit de travailler et ce qui nous travaille, ce en quoi et 
par quoi nous agissons – et ce, aussi bien dans les situations de 
statu quo que dans les périodes de transformations. Sources de 
consensus et de stabilité, mais également de force critique et de 
souffrance, l’idéologie et l’inconscient sont autant à l’œuvre 
« quand il ne se passe rien » (Althusser 2011, 239) que lorsque 
quelque chose se passe, quand ça coince, « grince », résiste 
(Althusser 2011, 233). Que l’on songe aux vertus défensives du 
mécanisme de refoulement : l’inconscient est une instance qui 
nous fonde et nous protège psychiquement ; mais par ailleurs et 
simultanément, il est un lieu de potentialités de conflits et de 
résistances, qui sont à la fois ce qui bloque et ce qui rend 
possible le travail analytique. De même, l’idéologie est 
absolument nécessaire à la vie individuelle et sociale, car elle 
est le fondement de toute subjectivation individuelle et de tout 
consensus collectif ; mais elle peut également devenir un 
« instrument d’action réfléchi sur l’Histoire » (Althusser 2005, 
239), critique et émancipateur.  

Mais comment une telle action réfléchie est-elle 
possible ? Si l’idéologie opère par méconnaissance de soi comme 
idéologique, et que, nécessairement dotés d’un inconscient, les 
individus opèrent « un refoulement de la possibilité de 
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l’inconscient, qui coïncide avec l’inconscient lui-même » 
(Althusser 1993, 240) ; si l’idéologie ne peut être supprimée par 
la vérité scientifique, ni l’inconscient supplanté par la 
conscience, comment concevoir la possibilité même de pratiques 
activement transformatrices, c’est-à-dire capables, en théorie et 
en pratique, de contrôler quelque peu leurs effets ? À quelles 
conditions un tel savoir pratico-théorique peut-il se déployer ? 
C’est pour répondre à ces questions qu’Althusser n’a eu de cesse 
d’interroger les expériences inaugurales des « pères 
fondateurs », les agents de deux véritables événements pratico-
théoriques : Freud découvrant l’existence et les lois de 
l’inconscient en fondant la pratique analytique, et Marx 
rompant avec l’idéologie bourgeoise, découvrant les ressorts de 
l’exploitation capitaliste et initiant une nouvelle pratique 
idéologico-politique de la philosophie. 

 
Comment les découvertes de Marx et Freud ont-elles été 
possibles ? 
 

En vertu de son statut de structure portant son dehors 
en dedans de soi, une idéologie ne peut jamais se corriger ou se 
critiquer d’elle-même, que ce soit par l’irruption d’un fait 
prétendument extérieur au champ problématique, ou par le 
développement d’une plus grande « acuité » pour pallier à la 
« défaillance psychologique du voir » face à un donné 
transparent (Althusser 2008, 11). En effet, pour Althusser, 
aucun fait ne peut ébranler une théorie, parce qu’il est soit objet 
visible au sein du champ, toujours-déjà intégré et normé selon 
la problématique propre du champ, soit invisible et refoulé dans 
un hors-champ. Pour voir le non-voir d’une idéologie, il faut 
donc nécessairement de quelque manière en être déjà sorti. Voir 
l’invisible, c’est-à-dire affronter l’Autre de l’idéologie, fût-il 
intériorisé, signifie révolutionner son horizon problématique, 
c’est-à-dire altérer dans ses fondements l’idéologie elle-même. 
Mais comment en sortir ?  

On ne sort pas d’un espace clos, en s’installant dans son simple 
dehors, que c’en soit l’extérieur ou la profondeur : tant que ce dehors 
ou cette profondeur restent son dehors et sa profondeur, ils 
appartiennent encore à ce cercle, à cet espace clos, comme sa 
« répétition » dans son autre-que-soi (Althusser 2008, 57-58).  
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Il s’agit par conséquent de penser « une fondation 
radicale d’un nouvel espace, d’une nouvelle problématique, qui 
permette de poser le problème réel, méconnu dans la structure 
de reconnaissance de sa position idéologique » (Althusser 2008, 
58). Non pas sortie ou fuite – qui restent toujours dépendantes, 
fût-ce négativement, de ce qu’il s’agit de fuir –, mais production 
d’un espace radicalement neuf, d’un agencement inédit, 
structure combinatoire (Verbindung) rendant possible une juste 
ré-articulation des données du problème. Mais Althusser ne 
nous livre ici que la description théorique du chemin qu’a 
emprunté Marx pour l’accomplissement de sa révolution 
idéologico-scientifique. Comment cela s’est-il passé 
pratiquement, matériellement ?  

Contentons-nous de retenir qu’il faut que le sujet ait occupé dans le 
nouveau terrain sa nouvelle place, autrement dit que le sujet ait déjà 
été, voire partiellement à son insu, installé sur ce nouveau terrain, 
pour pouvoir porter sur l’ancien invisible le regard instruit qui lui 
rendra visible cet invisible (Althusser 2008, 22).  

La formulation est rhétorique : Althusser ne se contentera pas 
de ces indications théoriques. Et il nous livre déjà un précieux 
indice : le déplacement de Marx peut s’être fait « partiellement 
à son insu », c’est-à-dire par le fait d’un autre que lui.  

C’est ici que le détour par la psychanalyse prend tout son 
sens. Car s’il faut, pour comprendre la possibilité même de la 
critique idéologique et de la cure analytique, se tourner vers les 
conditions de découverte inaugurales de leurs théories 
respectives, les modalités de la découverte freudienne nous 
donneront une clé de lecture pour saisir les conditions de la 
découverte marxienne. La question de la possibilité, des 
modalités et des effets d’une critique de l’idéologie et d’un 
travail de l’inconscient ne pourra être résolue sans passer par 
ces deux questions pratiques : (1) Comment Freud a-t-il pu 
devenir le premier analyste et produire sa théorie de 
l’inconscient ? – première question dont la réponse donnera des 
outils pour penser la seconde : (2) Comment Marx a-t-il pu 
développer sa théorie révolutionnaire et critiquer l’économie 
politique classique, cœur de l’idéologie bourgeoise ? 

(1) Comment Freud a-t-il pu reconnaître l’existence de 
l’inconscient et se mettre à la recherche de ses lois ? Il faut qu’à 
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la manière de la révolution « sur place » de Marx, il ait déjà pu, 
d’une manière ou d’une autre, faire bouger quelque chose au 
cœur de son propre inconscient, bloquant ainsi le réflexe de 
défense, de déni de l’inconscient « qui coïncide avec l’inconscient 
lui-même ». Or, une telle transformation du dispositif 
fantasmatique inconscient, voilà ce que produit précisément la 
pratique analytique, cette « situation expérimentale 
particulièrement propre à la production, au contrôle, et à la 
transformation des effets d’inconscient » (Althusser 1993, 198). 
Pour faire sa découverte, Freud devait par conséquent… être 
analysé ! Mais comment cela a-t-il été possible, étant entendu 
que « n’analysent que des analystes, qui ne sont analystes que 
d’avoir été analysés (dans les règles de leur société) (et sous son 
contrôle) » (Althusser 1993, 179) ? Si l’analyse suppose la 
« prise » d’un transfert entre un analysant et un analyste déjà 
analysé, qui a analysé Freud ? Comment Freud a-t-il pu devenir 
le premier analyste, en l’absence de tout psychanalyste déjà 
formé pouvant l’amener, au travers d’une psychanalyse 
didactique, à travailler sur son propre dispositif fantasmatique 
inconscient ? « Problème classique de l’œuf et de la poule » 
(Althusser 1993, 179). La question peut paraître scolastique, 
mais elle est d’une grande importance pour Althusser, qui la 
juge grosse d’enseignements dont les implications dépassent le 
seul champ de la psychanalyse : « Il y a là tout un aspect 
saisissant de l’histoire de la psychanalyse que les matérialistes 
feraient bien de méditer » (Althusser 1993, 239). 

Une première possibilité serait que Freud se soit analysé 
« tout seul ». Mais pour Althusser, cette hypothèse de 
l’autoanalyse solitaire tient plus du miracle que de l’explication. 
Même à supposer que Freud ait pu se « dédoubler » 
intérieurement pour qu’une partie de lui-même analyse l’autre, 
se pose encore la question de savoir par qui cette moitié-
analyste de Freud a été analysée. Pour éviter de sombrer dans 
une régression ad infinitum, il faut opter pour l’autre 
possibilité : Freud – ou l’hypothétique moitié de Freud 
« supposée savoir » – a été analysé par une ou plusieurs autres 
personnes, à leur insu. Althusser relève trois candidats-
analysants malgré eux, ces « combattants inconnus de 
l’inconscient » (Althusser 1993, 186) qui, loin de s’exclure 
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mutuellement, ont tous joué un rôle dans l’analyse de Freud : 
Fliess, les patientes hystériques de Charcot et les malades de 
Breuer, ainsi que les grands auteurs tragiques Sophocle et 
Shakespeare. La théorie de Freud lui est ainsi venue non pas 
par réflexion abstraite, ni par autoanalyse solitaire, mais suite 
à une série d’expériences concrètes (Althusser 1993, 180). Au 
travers d’échanges transférentiels inconscients avec ses 
patientes, son ami Fliess et les auteurs tragiques, quelque 
chose aurait bougé dans l’inconscient et la névrose de Freud, lui 
permettant du coup de reconnaître l’existence de l’inconscient et 
d’en faire la théorie. « Quelque chose de l’analyse de Freud 
aurait ainsi commencé par ce qu’il recevait de ses propres 
patientes, avant de se prolonger dans l’épreuve passionnée de 
sa théorie élaborée dans ses rapports avec Fliess » (Althusser 
1993, 180). Ainsi,  

[Freud] a été éduqué par ses propres patients hystériques qui lui ont 
littéralement appris et donné à voir qu’il existait un langage de 
l’inconscient inscrit dans leur corps, et c’est Anna O. qui non 
seulement a inventé pour lui le terme de « talking cure » (étape 
décisive de la découverte), mais lui a imposé la reconnaissance de 
l’existence du transfert et du contre-transfert (Althusser 1993, 239).  

D’où Althusser dégage « deux conclusions provisoires » : 

que toute analyse est autoanalyse, que l’analyste A n’est pas le seul à 
« travailler » sur et dans le transfert de l’analysant, mais que c’est 
avant tout l’analysant qui « travaille » dans l’analyse ; et que tout 
analyste poursuit son analyse (interminable) à travers le « travail » 
de ses patients, donc que le non-analysé contribue à l’analyse de 
l’analyste (Althusser 1993, 182).  

Conclusion paradoxale qui affirme à la fois le caractère 
intrinsèquement autoanalytique de toute analyse, et 
simultanément, que l’analyste autoanalysé ne peut devenir tel 
qu’à la condition de demeurer un analysant qui poursuit son 
analyse « à travers le travail de ses patients ». Ce jeu de miroir, 
où l’analyste est toujours-déjà et demeure toujours-encore un 
analysant, analysé à l’aide d’un non-encore-analysé dans un jeu 
de transferts croisés, n’est pas une situation exceptionnelle, 
réservée à l’événement originaire de la fondation de la 
discipline psychanalytique par Freud : elle est pour Althusser le 
« pain quotidien de l’analyse » (Althusser 1993, 181). Bien plus, 
s’il s’agit là d’un enseignement psychanalytique « que les 
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matérialistes feraient bien de méditer », c’est qu’elle constitue 
également un modèle générique permettant de saisir les 
modalités concrètes de la découverte marxienne. 

(2) On l’a dit, étant donnée la forme même de la 
structure idéologique, pour produire sa théorie critique et être 
en situation de voir le « non-voir » idéologique de l’économie 
politique classique, Marx ne devait pas apporter une nouvelle 
solution aux problèmes traditionnels, mais changer de terrain 
pour repenser en profondeur les termes mêmes du « problème ». 
Pour cela, il devait sortir « de l’espace idéologique défini par 
cette question idéologique, de cet espace nécessairement clos 
[…] pour ouvrir, en un autre lieu, un nouvel espace » (Althusser 
2008, 57). De même que Freud devait avoir déjà été analysé par 
un autre que lui-même pour produire sa théorie, Marx devait 
être déjà sorti de l’idéologie bourgeoise pour pouvoir la voir et la 
critiquer comme telle. Et comme chez Freud, ce déplacement a 
été fait « partiellement à son insu », par un autre qu’il a côtoyé, 
pour ainsi dire matériellement, au sein de pratiques concrètes. 
C’est en effet en prenant part, directement et personnellement, 
aux pratiques de la lutte ouvrière, essentiellement entre 1843 
et 1848, que Marx a pu changer de base idéologique et devenir 
« critique révolutionnaire ».  

[C]’est leur adhésion [de Marx et Engels] à ces groupes [radicaux 
d’artisans-ouvriers, en majorité d’origine allemande] qui provoqua le 
« changement de base » de leur pensée : un changement radical et 
dans la philosophie et dans la théorie de la lutte des classes sur de 
nouvelles positions rattachées au prolétariat (Althusser 1994a, 382).  

C’est à partir de cette nouvelle position – et à partir d’elle 
seulement – que devenait possible de voir l’invisible de 
l’idéologie bourgeoise : l’exploitation capitaliste et la lutte de 
classe. Le renversement de la « supposition de savoir » apparaît 
ici total : tout comme Freud a été transformé et éduqué par ses 
patientes, Marx a été « éduqué par la lutte de classe du 
prolétariat qui transforme ses positions antérieures, et lui 
permet de voir » (Althusser 1993, 238-239). Ici encore c’est la 
pratique analytique qui fait office de modèle, en tant qu’elle 
représente « la mise en cause et en question la plus grave qui 
ait jamais existé de la pratique médicale, ou de toute pratique 
qui implique “un sujet supposé savoir” (Lacan), capable de 
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guérir et de conseiller par l’autorité de son savoir et de son 
pouvoir social » (Althusser 2014, 300). 

 
De l’immanence de la critique 
 

C’est dire combien la pratique marxiste de la philosophie 
se doit d’être radicalement immanente, au sens où « il n’est de 
vraie critique qu’immanente, et d’abord réelle et matérielle 
avant d’être consciente » (Althusser 2005, 143). Une immanence 
double, en réalité : immanence idéologique d’abord, en ce que 
l’intervention philosophique ne consiste pas en l’importation 
d’un savoir depuis l’extérieur mais en un travail de 
transformation interne au champ de l’idéologique en général ; 
immanence matérielle ensuite, en ce que la théorie marxienne 
se déploie depuis l’intérieur des positions et des pratiques 
matérielles du prolétariat, car « il n’est nul autre moyen pour 
un intellectuel “d’être peuple” que de le devenir, par 
l’expérience pratique de la lutte de ce peuple » (Althusser 1993, 
230). Au travers de son détour par la psychanalyse, Althusser 
en vient ainsi à affirmer le primat de la critique réelle et 
matérielle sur toute critique théorique, renouant avec le geste 
matérialiste de L’idéologie allemande qui caractérisait le 
communisme comme « le mouvement réel (wirkliche Bewegung) 
qui abolit l’état actuel des choses » et subordonnait 
« [l]’existence d’idées révolutionnaires à une époque 
déterminée » à « l’existence préalable d’une classe 
révolutionnaire » (Marx 1982, 321 ; 339). Comme l’analyste, le 
philosophe n’est jamais l’importateur d’un savoir : « la 
philosophie ne produit pas de connaissance d’un objet réel, mais 
elle pose des Thèses » (Althusser 2014, 319) susceptibles de 
produire des effets idéologiques déterminés au sein de la lutte 
des classes. Le philosophe est « détaché » dans la théorie par la 
classe qui le commande et qui est à l’origine de sa prise de 
position hors de l’idéologie dominante. Ce primat de la 
matérialité des luttes est coextensif à un primat de la 
demande : le philosophe ne fait que « proposer » une 
contribution idéologique à la lutte des classes et « ne peut pas 
faire plus » (Althusser 2014, 333). Dans ce sens, l’analyse reste 
in fine autoanalyse, c’est-à-dire praxis de transformation de soi 



Jean Matthys / Critique et clinique 

281 
 

 

par soi de l’analysant, « l’analyste n’étant là que pour 
“ponctuer” (Lacan) et infléchir le discours de l’analysant, 
surchargé de significations inconscientes » (Althusser 2014, 
297) – ce travail d’inflexion ne manquant pas de faire penser au 
clinamen épicurien, cette déviation infime et aléatoire qui 
permet la rencontre et la « prise » (Althusser 1994a, 555). Ce 
sur quoi l’analyste et l’analysant travaillent, et ce que ce travail 
présuppose, c’est en particulier la prise du transfert (Althusser 
2014, 298) en tant qu’elle conditionne la possibilité d’un juste 
réagencement du dispositif inconscient par la rencontre entre 
les inconscients de l’analysant et de l’analyste. De même, la 
transformation que le philosophe marxiste souhaite opérer sur 
l’idéologie suppose et vise à renforcer la prise d’un nouvel 
agencement, la mise en place d’un nouveau type de rapports, 
dont nous pourrions suggérer qu’ils correspondent à ces 
« rapports sociaux non-marchands » entre « camarades » 
librement associés, « voulant la libération des hommes et 
agissant en conséquence » au sein d’organisations communistes 
ou d’autres communautés (Althusser 2014, 279). 

C’est que, tant du point de vue de l’idéologie que de 
l’inconscient, toute « résistance » et toute transformation sont 
inévitablement le lieu d’une forme de souffrance. « Faire 
bouger » quelque chose dans son inconscient afin de se libérer 
de la dictature de la répétition requiert de travailler sur le 
symptôme, de traverser les douloureux mécanismes de la 
résistance afin de les transformer. De même, quitter l’idéologie 
dominante, c’est perdre son identité de sujet et la 
reconnaissance de ses pairs. Parce qu’elle procède d’une forme 
de désidentification, la critique de l’idéologie ne peut manquer 
de toucher le sujet en son être même de sujet idéologique. Mais 
cette perte est d’emblée compensée par le fait qu’elle est le fruit 
d’une pratique révolutionnaire, inscrite au sein d’une idéologie 
secondaire et de pratiques qui reconnaissent le sujet 
révolutionnaire, et lui garantissent des voies de resubjectivation 
alternatives dont il résultera une réouverture des champs 
d’affectivité et d’effectuation des puissances individuelles et 
collectives de penser et d’agir. La pratique analytique nous 
apprend qu’on ne se libère de la répétition symptomale qu’en 
modifiant un certain état de notre dispositif inconscient, c’est-à-
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dire en le ré-agençant, en le travaillant tout en étant travaillés 
par lui. De même, il semble que pour Althusser on ne puisse 
échapper et résister aux formes assujettissantes de l’idéologie 
dominante qu’en étant interpellé par une autre sous-structure 
idéologique dominée. Cette interpellation est le fait de 
l’idéologie prolétarienne révolutionnaire, celle de la classe dont 
Marx a partagé les luttes, ainsi mis en situation de « voir ». 
C’est pourquoi, si le vocabulaire médical devait pouvoir encore 
s’appliquer aux pratiques analytiques et philosophiques, nous 
pourrions dire qu’elles consistent bien en un acte de « guérir », 
au sens où G. Canguilhem écrit : « Guérir c’est se donner de 
nouvelles normes de vie, parfois supérieures aux anciennes » 
(Canguilhem 2013, 204). Il s’agit non pas d’importer un savoir 
scientifique, ni d’appliquer un savoir médical, mais d’inventer, 
de manière collective et immanente, de nouvelles manières pour 
les hommes de vivre et de se rapporter à leurs conditions 
d’existence (Althusser 2005, 240). 
 
Ethos du philosophe matérialiste : justesse et attention 
 

L’expérience et la théorie de la pratique analytique se 
révèlent centrales pour comprendre la manière dont Althusser 
s’efforce de penser la pratique philosophique initiée par Marx. 
C’est la compréhension croisée de l’idéologie et de l’inconscient 
comme structures éternelles de méconnaissance/refoulement 
qui permet de rendre compte du statut tout à fait exceptionnel 
qu’Althusser attribue à la psychanalyse, en tant que celle-ci 
fournit des outils théoriques précieux pour comprendre la 
possibilité d’une pratique visant à transformer les idéologies. 
En tant que structures de refoulement et de méconnaissance, 
constitutives de processus de subjectivation dont les effets 
s’étendent de la stabilité et du consensus aux formes les plus 
« pathologiques » de souffrance psychique ou sociale, l’idéologie 
et l’inconscient rendent formellement impossible toute 
modalité d’action directe par l’intervention externe de la 
science ou de la conscience.  

Mais les enseignements psychanalytiques n’empruntent 
pas uniquement la voie négative du rejet du primat de la 
conscience ou de toute « supposition de savoir » : ils fournissent 
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également un modèle positif invitant à penser les processus 
analytiques et philosophiques comme rencontre et « prise », 
Verbindung structurale et immanente, mise en place de 
rapports qui comme tels sont susceptibles de produire des effets 
de transformation dans les dispositifs inconscients et 
idéologiques des sujets.  

L’analyste n’est ni un médecin, ni un conseiller moral ou pratique, 
ni un confesseur ou un prêtre, ni même un ami. Il est simplement 
l’agent silencieux d’un procès sans sujet, où des fantasmes (les 
siens) se confrontent, silencieusement mais réellement, aux 
fantasmes d’un autre individu (l’analysant), pour parvenir à les ré-
équilibrer dans un état qui mette fin aux troubles de son psychisme 
(Althusser 2014, 300).  

De manière analogue, la pratique idéologique de la philosophie 
consiste en « un processus sans sujet (un travail dont la 
philosophie n’est pas le créateur absolu) » (Althusser 2014, 355), 
qui vise la transformation des « idéologies sous lesquelles les 
différentes pratiques sociales produisent leurs effets propres ». 
Interminable, comme l’analyse, la pratique philosophique est 
chargée d’une « tâche infinie, sans cesse renouvelée par les 
transformations des pratiques sociales, et sans cesse à 
reprendre, pour mieux ajuster la philosophie à son rôle 
unificateur » (Althusser 2014, 382).  

Si le détour par la pratique analytique nous enseigne 
que tout analyste se définit avant tout comme un (auto-
)analysant, le philosophe devra par conséquent faire un 
constant travail sur soi, sur sa propre idéologie, dans sa 
confrontation avec la classe dominée dont il partage les luttes, 
sous peine de voir l’idéologie bourgeoise faire son retour sous la 
forme d’un attachement excessif à sa position de « sujet supposé 
savoir », caractéristique de la « conception bourgeoise du 
savoir » qui reproduit la « séparation entre le savoir et le non-
savoir, entre les savants et les ignorants » (Althusser 1994a, 
389). La rencontre althussérienne entre critique sociale et 
psychanalyse met ainsi en évidence que si l’intervenant 
intellectuel peut « faire bouger » quelque chose dans la 
structure idéologique, cela n’est possible que s’il est lui-même 
d’abord et constamment transformé, « analysé », travaillé par 
les pratiques dans lesquelles il est lui-même pris. Le rôle de 
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l’intervenant intellectuel est donc bien semblable à celui de 
l’analyste, en tant que ce dernier reste toujours et avant tout un 
analysant, dont l’analyse se poursuit indéfiniment au long de sa 
pratique, au travers de laquelle il se confronte à la matérialité 
des luttes et des conflits d’un autre « sous l’insistance » duquel 
il s’agit de prendre position.  

La rencontre entre idéologie et inconscient, du point de 
vue des pratiques qui visent à les transformer, met ainsi en 
avant le fait que le travail de la critique n’est pas le fait du seul 
intervenant intellectuel. De même que la découverte de 
l’inconscient par Freud, et la capacité de sa théorie à produire 
des effets pratiques au travers de la technique analytique 
requiert comme sa condition de possibilité que Freud soit 
« éduqué » par ses patientes, la possibilité pour Marx de venir 
prendre une position critique au sein de la structure idéologique 
est soumise à l’expérience pratique qu’il a faite des luttes 
ouvrières. C’est dire que la pratique philosophique, comme 
l’analyse, consiste en un travail indirect et interminable qui 
s’inscrit dans la matérialité de rapports affectifs et 
transférentiels, imaginaires et idéologiques. Sur le divan 
comme dans l’acte philosophique critique, il n’y a aucune « prise 
de conscience » magique ou volontaire. L’efficacité de la critique 
et de l’analyse relève d’une production d’effets structuraux de 
transformation pratique, par la mise en place d’un dispositif 
concret de rapports – rapports sociaux non-marchands entre 
« camarades » librement associés au sein de l’idéologie 
communiste (Althusser 2014, 279), et rapports de 
transfert/contre-transfert entre analysant et analyste –, 
susceptibles de faire bouger quelque chose dans la structure 
inconsciente et idéologique des sujets.  

À ce titre, pas plus que l’inconscient ne doit être mesuré 
ou corrigé à l’aune de la conscience, l’idéologie n’est pas sujette 
aux catégories de vrai et de faux : Althusser leur préfère la 
catégorie pratique de « justesse » (Althusser 2014, 364). Une 
ligne idéologico-philosophique sera dite juste de par ce qu’elle 
est susceptible, par un constant travail d’« ajustement », de 
produire ce qu’Althusser appelle des « espaces » ou des « effets 
de liberté » (Althusser 2007, 475-476). Cela implique toute une 
nouvelle manière de pratiquer la philosophie qui échappe à la 
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logique traditionnelle du Système, ce « lien subtil, mais très 
fort, qui relie l’État à la philosophie » (Althusser 2014, 370). 
Non plus fabriquer des systèmes, mais déployer un « dispositif 
de combat de guérilla philosophique » (Althusser 2014, 354), à 
la manière de Machiavel et Spinoza (Althusser 2007, 483) 
initiant un nouveau type de « rapport de libération et de 
liberté » entre philosophie, idéologies et pratiques (Althusser 
2014, 372).  

Ce nouveau rapport appelle le déploiement d’un nouvel 
ethos philosophique. C’est que les philosophes matérialistes 
« savent qu’ils ne peuvent devenir philosophe que peu à peu, 
modestement, et que leur philosophie leur viendra du dehors : 
alors, ils se taisent et écoutent » (Althusser 2014, 53). Ultime 
identification des modalités d’agir du philosophe matérialiste à 
celles de l’analyste, « ce personnage réel qui […] écoute, sans 
rien dire, ou presque » (Althusser 2014, 298) : c’est le silence, la 
patience et l’écoute qui constituent les qualités premières du 
philosophe matérialiste (Althusser 2014, 45). Il ne s’agit pas de 
passivité, mais d’une toute autre manière de pratiquer la 
philosophie qui soit opposée à celle des philosophes idéalistes. 
Ces derniers, écrit Althusser, « parlent pour tout le monde, et à 
la place de tout le monde. Pardi ! ils pensent détenir la Vérité 
sur toutes choses. Les philosophes matérialistes sont autrement 
silencieux : ils savent se taire, pour écouter les hommes » 
(Althusser 2014, 52-53). 

Mais qui s’agit-il d’écouter ? Pour Althusser la classe de 
référence demeurait la classe ouvrière dont, à la suite de Marx, 
il pouvait encore partager les luttes au sein des organisations et 
des appareils du Mouvement ouvrier. Il pouvait encore avoir 
confiance en la possibilité du réveil des forces révolutionnaires 
mondiales autour du mouvement communiste international qui, 
s’il était définitivement entré en crise, n’était pas encore tout à 
fait mort. Mais aujourd’hui plus que jamais, en l’absence 
d’organisations révolutionnaires capables de faire le poids, 
l’idéologie dominante tend à la toute-puissance. À tel point que 
si « l’expression “idéologie dominante” n’a de sens que si elle a 
pour contrepoint une autre expression : l’idéologie 
dominée » (Althusser 1994b, 177), on peut se demander si ces 
expressions ont encore un sens. Où se trouvent en effet les 
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« interstices » possédant « des ressources totalement étrangères 
au monde bourgeois » (Althusser 1994b, 177), ces « îlots de 
communisme » qui sont la source de toute résistance pratique et 
théorique ? Il s’agit de « ne pas se raconter d’histoires », selon le 
fameux mot d’Althusser. L’émergence d’une idéologie critique se 
joue toute entière dans la capacité collective à déployer des 
formes de lutte pratique, qui s’inscrivent nécessairement dans 
l’en deçà de la philosophie. C’est pourquoi il s’agirait pour nous 
avant tout « d’inventer des nouvelles formes de communauté » 
(Althusser 1994b, 177), création immanente de normes de vie 
au sein desquelles pourra se déployer quelque chose comme une 
« toute autre idéologie » (Althusser 2011, 262), condition de 
possibilité de toute subjectivation alternative et de toute 
critique sociale émancipatrice. Attente passive, encore ? Non 
pas. « Ce qui compte, c’est d’être attentif à tout ce qui peut 
naître, et déjà est en train de naître autour de nous » (Althusser 
2014, 282). 
 
 
NOTES 

 
 

1 Pour une exploration du problème de l’articulation théorique entre 
l’idéologie et l’inconscient chez Althusser voir, dans le présent volume, l’article 
de Fabio Bruschi. 
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