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Abstract

The Subject between Unconscious and Ideology: Althusser and
the Temptation of Freudo-marxism

In this article we will aim at questioning Althusser’s attempts to assess the
relations between marxism and psychoanalysis through an analysis of the
differences and similarities of their objects, i.e. ideology and unconscious. We
will show how Althusser’s position varies between the affirmation of a
tendencial unification of ideology and unconscious, and the affirmation of
their radical distinction. Recognising that it is only by choosing this second
option that their real articulation can be determined, Althusser abandons the
lacanian idea of a subject of the unconscious and relegates the category of the
subject in the field of ideology without however confusing it with the
conscious I. This will lead him to outline, although in a fragmentary and
allusive way, a conception of the unconscious whose recovery could allow us
in return to shed some new light on some of his best-known positions
concerning ideology.

Keywords: Althusser, Lacan, Deleuze, Guattari, Ideology, Unconscious,
Marxism, Psychoanalysis, Structuralism, Subject (lack of), Symbolic,
Imaginary, Identification.

Introduction

Dans quelle mesure peut-on parler dun freudo-
marxisme althussérien? A en croire Althusser lui-méme
(Althusser 1993, 12), il n’aurait jamais osé s’aventurer au-dela
de I'idée selon laquelle il doit exister un lien entre marxisme et
psychanalyse, qui se manifeste dans leurs maniéres de procéder
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et qui devrait étre fondé dans la nature méme de leurs objets ; il
n’aurait jamais tenté de conceptualiser ce lien en questionnant
en particulier les rapports entre leurs objets — et ceci bien qu’il
ait reconnu, de maniére constante tout au long de son ceuvre,
certaines de leurs caractéristiques communes comme leur
éternité et la méconnaissance dont ils font 'objet. En réalité, a
la fois en ce qui concerne les gestes théoriques et la nature des
objets du marxisme et de la psychanalyse, Althusser semble
bien, a plusieurs reprises, avoir tenté de franchir le pas — un
franchissement qui a toujours impliqué une prise de position
par rapport aux résultats principaux de la relecture de Freud
proposée par Lacan!.

Ainsi, au niveau du rapport entre les gestes théorico-
pratiques du marxisme et de la psychanalyse?, Althusser
reconnait dans un premier moment dans Lacan un compagnon
de route dans la tentative d’aborder scientifiquement des objets
jusqu’alors pris dans les mailles de I'idéologie, a savoir I’histoire
et I'inconscient (Althusser 1993a, 31). Ils sont en effet tous les
deux revenus sur les penseurs qui ont jeté les bases de ces
entreprises, a savoir Marx et Freud, en remettant en question a
la fois les résidus idéologiques qui hantaient encore leurs
pensées (I’hégélo-feuerbachisme chez Marx, le biologisme chez
Freud) et les différentes formes de révision dont elles ont fait
lobjet ('économicisme et I'’humanisme pour Marx, la
psychologie du moi pour Freud). L’attitude profondément
élogieuse d’Althusser vis-a-vis de Lacan basculera ensuite, dans
les années 70, dans une approche profondément critique. Ce
basculement, qui témoigne sans doute aussi du changement de
perspective d’Althusser vis-a-vis de ses propres travaux
antérieurs et tout particuliérement de sa conception de la
scientificité de la science, ne fait toutefois que confirmer la
similitude entre les gestes théoriques des deux disciplines,
désormais définies comme des sciences scissionnelles obligeant
le chercheur a prendre position par rapport a et au sein méme
de leur objet (Althusser 1993e, 226) — la faute de Lacan étant
d’avoir recouvert cette -caractéristique en formulant une
« philosophie de la psychanalyse » (Althusser 1993d, 203)3.

Cest le deuxiéme niveau d’analyse envisagé par
Althusser, portant sur les rapports entre les objets respectifs du
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marxisme et de la psychanalyse, qui nous intéressera
directement dans cet article, et ceci pour plusieurs raisons.
Tout d’abord parce qu’Althusser reconduisait les similitudes
entre les maniéres propres au marxisme et a la psychanalyse de
s’approprier de leurs objets respectifs a la nature méme de ces
objets. En deuxiéme lieu, parce que c'est sur ce terrain
qu’Althusser croise directement ce qu’'on appelle habituellement
le freudo-marxisme, en s’appropriant certaines de ses théses et
en tombant dans certaines de ses impasses — ce qui explique les
précautions infinies qu’il n’a cessé de prendre en explorant cette
problématique, dont le résultat est que dans ses écrits portant
sur ce sujet on ne trouve que des indications provisoires, des
esquisses parfois contradictoires, ou méme la simple
constatation d’'une impossibilité. Qu’il ait, malgré ses réticences
et ses dénégations, franchi le pas aussi sur cette question,
Etienne Balibar I'affirme néanmoins de maniére trés explicite
dans un article ou Althusser est situé aux cotés de Wilhelm
Reich et de tous ceux qui ont tenté d’identifier I'élément
commun a la psychanalyse et au marxisme :

Cest cet élément en définitive que Reich appelle «biologie» ou
« économie sexuelle », unité archaique ou originaire de lhistoire et de
I'inconscient, ou de la lutte des classes et de la sexualité (donc de la
parenté) : au contenu pres, la démarche d’unification est commune a
toutes les entreprises freudo-marxistes (la méme fonction sera remplie
chez Marcuse par I'idée de culture, ainsi que dans le texte d’Althusser
« Freud et Lacan» de 1964). Chez Deleuze et Guattari, ce sera la
machine désirante ou [linconscient machinique. Il est intéressant de
constater que cette synthése fictive (mais non improductive)
correspond exactement a ce que Foucault, dans La volonté de Savoir,
appellera « 'hypothése répressive » (Balibar 1997, 311).

Ce passage nous permet d’introduire le probléme qui
sera le cadre de notre réflexion. Il s’agira tout d’abord de
revenir sur l'article mentionné par Balibar afin de saisir de
quelle maniere Althusser entend se servir du concept de culture
afin de saisir I'élément commun a I'objet de la psychanalyse et a
celui du marxisme. Il faudra ensuite relever qu’Althusser a trés
vite pris conscience des limites de cette « syntheése fictive » et
lutté pour les dépasser, en introduisant 'idée selon laquelle ces
objets, loin de coincider tendanciellement, s’articulent I'un sur
Iautre. Nous montrerons comment, en s’efforcant de penser une
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telle articulation entre les deux objets, Althusser a tout a la fois
continué a cotoyer le risque de leur unification et ouvert une
voie pour le dépasser radicalement — voie qu’il n’a toutefois
jamais parcourue jusqu’au bout, en aboutissant pendant les
années 70 a laffirmation de leur distinction radicale et a la
nécessité de se limiter, du moins provisoirement, a une étude
plus extrinseque des gestes théoriques du marxisme et de la
psychanalyse. Notre analyse se  concentrera  tout
particulierement sur les textes ou les ambiguités de la position
d’Althusser se manifestent avec la plus grande clarté, a savoir
les « Lettres a D...» et les « Trois notes sur la théorie des
discours » de 1966 — des écrits qui permettent en particulier de
comprendre comment, aussi a ce niveau d’analyse, la pensée
althussérienne est profondément déterminée par ses rapports
avec 'ceuvre de Lacan®.

Inconscient et culture

Dés le début des années 60, la psychanalyse fit 1’'objet
d’'une attention toute particuliere de la part d’Althusser, dont le
résultat principal est constitué par « Freud et Lacan», un
article qui eut a I'époque un grand retentissement parce qu’il
dédouanait la psychanalyse aupres d’'un Parti communiste qui
était tres hostile a son égard. Soulignons d’emblée que, deés
cette époque, Althusser affirme la spécificité et I'irréductibilité
de T'objet de la psychanalyse, en critiquant toute tentation de
I'identifier a celui d’'une autre science, comme la biologie, la
psychologie ou méme le matérialisme historique :

[Les psychanalystes] oubliaient qu’une science n’est telle que si elle
peut, de plein droit, prétendre a la propriété d'un objet propre, — qui
soit le sien, et ne soit que le sien, — et non a la portion congrue d’'un
objet prété, concédé, abandonné par une autre science. (...) C’est en
ce point qu’intervient Lacan : pour défendre, contre ces « réductions »
et déviations qui dominent aujourd’hui une grande part des
interprétations théoriques de 'analyse, son irréductibilité, qui n’est
que lirréductibilité de son objet (Althusser 1993a, 32-33).

Quel est donc cet objet ? Althusser répond de deux
maniéres qui ne se recoupent pas parfaitement: « Un des
“effets” du devenir-humain du petit étre biologique issu de la
parturition humaine: voila, en son lieu, lobjet de 1la
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psychanalyse qui porte le simple nom de linconscient»
(Althusser 1993a, 35); «(...) I'objet de la psychanalyse est la
question préalable absolue, le naitre ou n’étre pas, 'abime
aléatoire de I'humain méme en chaque rejeton» (Althusser
1993a, 36). En anticipant sur notre développement, nous
pouvons souligner que dans ces deux passages on trouve en
miniature toute 'ambiguité de la conception althussérienne de
la psychanalyse : I'inconscient est l'effet du devenir-humain en
méme temps qu’il est ce qui rend ce devenir, et son résultat,
aléatoire. Cette ambiguité est toutefois, dans cet article,
immédiatement esquivée, Althusser se limitant a analyser
I'idée d’apres laquelle I'inconscient est I'effet du devenir-humain
du petit étre biologique.

Cest ic1 que, sous le parrainage de Lacan, la notion de
culture fait son intervention. « Ce passage de l'existence (a la
limite purement) biologique, a l'existence humaine (enfant
d’homme), Lacan a montré qu’il s'opérait sous la Loi de I'Ordre
que jappellerai Loi de Culture» (Althusser 1993a, 38). Dans
une conférence donnée dans l'année universitaire 1963-64,
Althusser affirme la méme 1dée de maniére encore plus
explicite : « (...) la psychanalyse concerne le devenir humain du
petit enfant ’homme, c’est-a-dire I'insertion dans la culture par
les défilés du signifiant, c’est-a-dire par les défilés de la culture
elle-méme » (Althusser 1996, 81). Ainsi, la psychanalyse révéle
que, loin de constituer un passage linéaire de la nature a la
culture, 'hominisation est déterminée par une sorte d’infinie
précédence a soi de la culture: « Lacan montre lefficace de
I'Ordre, de la Loi, qui guette dés avant sa naissance tout petit
d’homme a naitre, et s’'empare de lui dés son premier cri, pour
lui assigner sa place et son réle, donc sa destination forcée »
(Althusser 1993a, 40-41) ; « (...) c’est la culture qui se précéde
elle-méme constamment, absorbant celui qui va devenir un
sujet humain » (Althusser 1996, 91). Althusser releve ensuite
que la psychanalyse explique le devenir-humain comme
I'intériorisation ou le devenir-inconscient de la Loi de Culture —
une intériorisation qui, opérée sous la Loi de la Culture, crée
I'intérieur méme ou elle est intériorisée. Ainsi, 'hominisation se
réalise lorsque la Loi de Culture se place a la place de
Iinconscient, en fournissant au sujet la « machine théatrale »
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(Althusser 1993a, 45) dont l'invariance trace les limites de ses
possibilités, variantes, d’identification. La Loi de Culture est
ainsi désormais définie comme « ce discours, condition absolue
de tout discours, ce discours présent de haut, c’est-a-dire absent
en son abime, en tout discours verbal, le discours de cet Ordre,
ce discours de '’Autre, du grand Tiers, qui est cet Ordre méme :
le discours de linconscient» (Althusser 1993a, 42)5.
L’inconscient n’est donc pas seulement un effet de
I'hominisation opérée par la Loi de la Culture; 1l est cette
méme Loi en tant qu’elle est intériorisée.

On commence a comprendre la pertinence de
Paffirmation d’apreés laquelle la théorie althussérienne de la
culture tend a identifier, malgré ses déclarations d’intention,
Pobjet du marxisme et de la psychanalyse. Dans une note du
méme article de 1964, Althusser soutient que «la Loi de
Culture, dont le langage est la forme et l'accés premiers, ne
s’épuise pas dans le langage : elle a pour contenu les structures
de la parenté réelles, et les formations idéologiques déterminées
dans lesquelles les personnages inscrits en ces structures vivent
leur fonction » (Althusser 1993a, 40n). Ainsi, la Loi de Culture a
pour contenu des structures d’inscription réelles des individus
et les formations idéologiques qui déterminent la maniere dont
ces individus vivent leur inscription dans ces structures®.
L’étude de la maniére dont les rapports sociaux (de production),
c’est-a-dire la lutte des classes, déterminent des places dans la
formation sociale que les individus assument en les vivant
comme étant bien «les leurs » par le biais de l'idéologie, voici
une définition concise du matérialisme historique’. Ainsi,
Althusser tend a faire de la Loi de Culture a la fois 'objet du
marxisme et de la psychanalyse, le premier se concentrant sur
la configuration structurale de cette Loi dans sa dépendance
par rapport a la lutte de classe et la deuxiéme sur la maniére
dont cette Loi, par son efficacité sur l'inconscient, piege les
individus. Autrement dit, la Loi de la Culture semble constituer
le Sujet d'un méme processus récurrent qui, de la structure
sociale a l'inconscient en passant par l'idéologie, garantit
I'hominisation des enfants de ’'homme.

Il faudrait préciser ici que, si au début de notre article
nous avons assigné a la psychanalyse et au marxisme comme
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objets respectifs I'inconscient et I'histoire, le chemin parcouru
jusqu’ici nous meéne a déplacer cette premiére assignation en
reconnaissant que, pour Althusser, I'objet du marxisme est
fondamentalement constitué par la configuration de la
structure sociale dans sa dépendance par rapport a la lutte des
classes. L’histoire devient ainsi plutot le produit de la syntheése
de cet objet spécifique avec I'inconscient. En ce sens, il faudrait
avancer, comme Althusser le fera explicitement par la suite,
que les objets dont i1l est question dans tout rapprochement du
marxisme et de la psychanalyse sont I'inconscient et I'idéologie,
cette derniére constituant la dimension ou la structure sociale
exerce son efficacité sur le vécu des hommes. Ces objets tendent
dans cette premiére formulation a coincider sous le concept de
Loi de Culture.

Il faudrait également insister sur le fait que cette
coincidence tendancielle ne prend pas la méme forme que dans
le freudo-marxisme de Reich ou de Marcuse, ou I'élément
commun a la psychanalyse et au marxisme — la sexualité et la
lutte des classes — en vient a constituer une sorte de réservoir
énergétique refoulé par la répression sociale et toujours prét a
se redéployer une fois cet obstacle extérieur levé. Althusser
change de ce point de vue radicalement de terrain — ce qui
empéche a notre avis de le classer au sein de la constellation de
pensées dénommée par Foucault I'« hypothése répressive» —,
comme le montre ce passage ou le désir est compris comme un
produit du discours de I'inconscient, et non pas comme un fond
que la répression et ses contrecoups dans le refoulement
viendraient endiguer de lextérieur: «Le désir, catégorie
fondamentale de la psychanalyse, n’est intelligible que comme
(...) le sens qui surgit dans le “jeu” et par le “jeu” de la chaine
signifiante dont le discours de Ilinconscient est composé.
Comme tel le “désir” est marqué par la structure qui commande
le devenir humain. Comme tel le désir se distingue
radicalement du “besoin” organique d’essence biologique »
(Althusser 1993a, 41n). Bien que I'idée d’'un « jeu» de la chaine
signifiante puisse limiter une telle interprétation, on pourrait
considérer que le probléme du freudo-marxisme d’Althusser
n'est pas de vouloir cerner une entité dont la libération
produirait a la fois la fin de la société de classe et de la
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répression sexuelle, mais, au contraire, de rendre toute
libération impensable, les sujets étant toujours pris dans le
processus infini de I'autoreproduction d’'une structure ancrée a
la fois dans I'idéologie et dans I'inconscient.

L’articulation de I'inconscient et de I’'idéologique

Que sa premiére tentative de penser le rapport entre
inconscient et idéologie soit demeurée, aux yeux d’Althusser lui-
méme, insuffisante, devient manifeste si 'on se penche sur les
textes ou, en 1966, c’est-a-dire une fois que les bases de sa
reformulation du matérialisme historique ont été jetées, notre
philosophe revient sur les probléemes abordés dans « Freud et
Lacan », en insistant davantage sur la nécessité de penser les
objets du marxisme et de la psychanalyse dans leur différence
pour, seulement ensuite, essayer d’en cerner I'articulation.

Directement lié aux problémes posés dans l'article de
1964, léchange épistolaire entre Althusser et son
psychanalyste, René Diatkine, nous permet d’apercevoir la
tension qui habite désormais explicitement la pensée
d’Althusser lorsqu’il s’agit de penser les rapports entre
inconscient et idéologie. Dans cet échange, Althusser refuse
toute conception du surgissement de I'inconscient en termes de
genese ou filiation ainsi que toute confusion entre 'inconscient
psychanalytique et l'idéologique (Althusser 1993b, 66, 80)3.
C’est pourquoi ce surgissement ne peut étre compris que comme
le résultat d’'une causalité structurale — thése sur laquelle nous
aurons a revenir :

L’inconscient surgit comme l'effet non d’'une suite de causes linéaires,
mais comme leffet d’'une causalité complexe, qu’on peut dire
structurale (sans centre, sans origine) faite de la combinaison
originale des formes structurales qui président a la « naissance » (au
surgissement) de linconscient. (...) [Tout effet de l'inconscient]
comporte un « jeu » seulement parce qu’il est un effet structural, dont
le sens n’apparaitra que plus tard, selon la place que cet effet
prendra dans la structure en gestation, ou plutét dans la structure
une fois constituée. (...) certains effets doivent étre « en suspens »,
n’ayant pas encore recu leur sens définitif » (Althusser 1993b, 106-
107).
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En méme temps, lorsquil reprend la question du
processus du devenir-humain de I'enfant, et bien qu’il souligne
que tout ce que lon sait de ce processus est qu’au
commencement l'enfant est jeté dans un monde structuré par
Pordre symbolique et qu’a sa fin il a acquis un inconscient a
cause duquel cet ordre est devenu son ordre, Althusser identifie
Pordre symbolique avec la structure de 1'idéologie, laquelle est a
son tour comprise comme coincidant avec l'inconscient des
parents qui y « fonctionnent » déja : « Dire que ’enfant vit sous
la loi de l'inconscient de ses parents, ou sous la loi de la
structure de la parenté qui les unit, de la structure de
I'idéologie dans laquelle ils vivent leurs rapports a leurs
conditions, ou dire que 'enfant vit sous la loi du symbolique,
c’est dire une seule et méme chose » (Althusser 1993b, 105). Or,
selon Althusser, dans la mesure ou le résultat du processus
d’intégration de I'enfant a cet ordre est I'inconscient, il faut bien
reconnaitre dans les structures du symbolique I'élément
commun a l'idéologie et a l'inconscient. La conclusion parait
alors évidente :

Je serais tenté, a titre d’hypothése, de me demander si les formes
idéologiques dans lesquelles sont vécus les roles des personnages du
milieu familial n’ont pas une influence déterminante dans la
structuration de l'inconscient. (...) 'inconscient est structuré comme
ce «langage » (qui n’est pas une langue) qu’est 'idéologique (...) : il
g’agirait d’'une ressemblance qui ne serait plus seulement formelle,
mais mettrait en cause des affinités de matiére (I'imaginaire) et de
structure d’organisation (Althusser 1993b, 110).

Bien qu’Althusser s’empresse ensuite d’affirmer qu«il
ne s’agit pas de restaurer ainsi une nouvelle genése-filiation —
la structure de I'inconscient est une autre structure que celle de
I'idéologique » (Althusser 1993b, 110), on trouve bien dans ce
passage, non seulement la reconnaissance d’une influence
déterminante de lidéologique sur Iinconscient, mais
Paffirmation d'une ressemblance de nature, ce qui laisse
effectivement penser a une forme de filiation. Aussi, bien
qu’Althusser soutienne, quelques pages plus tot, que toute
pensée génétique « est littéralement obsédée par la recherche
de la “naissance” (...) qui suppose (...) I'idée que ce qui doit étre
observé dans sa naissance méme porte déja son nom, possede
déja son identité, est déja identifiable, donc dans une certaine
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mesure existe déja avant sa propre naissance pour pouvoir
naitre » (Althusser 1993b, 86), force est de se demander si cette
dépendance de l'inconscient vis-a-vis de I'idéologique ne revient
pas précisément a une telle affirmation de la précédence a soi
de ce qui va naitre. C’est ce que semble confirmer de maniére
épatante une note de l'article de 1969 « Idéologie et appareils
1déologiques d’Etat» ol, en introduisant l'un des rares
rapprochements entre la théorie de l'idéologique qui y est
développée et la psychanalyse, Althusser reprend la figure de
lassignation du nom en lui faisant jouer précisément le roéle
qu’il critique dans les « Lettres a D...» : « Qu’un individu soit
toujours-déja sujet, avant méme de naitre, c’est pourtant la
simple réalité (...). Chacun sait combien, et comment un enfant
a naitre est attendu. (...) il est acquis d’avance qu’il portera le
Nom de son Pere, aura donc une i1dentité, et sera
irremplacable » (Althusser 1976, 115).

La tension qui hante les textes qu’Althusser consacre en
1966 a la psychanalyse se manifeste dans toute son ampleur
dans 'ensemble de notes intitulé « Trois notes sur la théorie des
discours » ou la distinction entre la structure de I'idéologique et
celle de l'inconscient est abordée directement, alors méme que
la tentative d’établir leur articulation reproduit, de maniere
encore plus explicite, les impasses que nous venons de
rencontrer. Il faut d’emblée signaler que I'’ensemble de notes
auquel nous nous référons est assez elliptique et allusif, et peut
susciter des interprétations tres différentes ou méme
contradictoires®. Il constitue un essai de déconstruction et
reconstruction épistémologique du domaine des sciences
humaines a travers ’établissement de frontiéres entre théories
régionales (centrées sur un objet de recherche spécifique et sur
son champ problématique) et théories générales (centrées sur
Particulation entre théories régionales). En particulier,
Althusser comprend la psychanalyse comme la théorie
régionale du discours de l'inconscient, et la situe au sein d’'une
théorie générale du signifiant, qui étudie les structures
communes a différents types de discours, laquelle est a son tour
articulée au matérialisme historique en tant que théorie
générale de Tlarticulation différentielle entre discours!®.
Indépendamment des enjeux et limites spécifiques de cette
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tentative — dont la place «supérieure» assignée au
matérialisme historique par rapport a la psychanalyse n’est pas
des moindres —, ce qui nous intéresse est que, pour la mener a
bien, Althusser se concentre tout particulierement sur la
structure et l'articulation du discours de l'inconscient et du
discours idéologique.

Dans la premiére note!l, Althusser affirme que tout
discours posséde une structure spécifique et produit un effet-
sujet spécifique. Ainsi, « le discours idéologique, ou l'effet-sujet
est présent en personne, est donc signifiant du discours, est le
signifiant central du discours, posséde une structure de
centration spéculaire : le sujet induit étant redoublé d'un sujet
producteur (...). [Avec] le discours de l'inconscient ou leffet-
sujet est absent par “lieu-tenance”, nous avons affaire a une
fausse structure de centration, sous-tendue par une structure de
fuite ou de béance » (Althusser 1993c, 132). Dans la mesure ou,
selon Althusser, les signifiants du discours de 'inconscient sont
les fantasmes, ce discours peut étre défini comme l'articulation
d’'une chaine de fantasmes qui ne peut pas étre unifiée ou
totalisée (d’ou l'idée de « structure de fuite ou de béance »). 1l
est en effet impossible d’y situer un sujet qui fournirait un
centre et une orientation au défilé des fantasmes (d’ou l'idée,
empruntée a Lacan, d’absence par «lieu-tenance)!2,
L’idéologique, de son coté, intervient en adressant une fonction-
sujet aux individus par une interpellation!? (d’ou l'idée que le
sujet est «présent en personne»). En répondant a cette
interpellation, les individus se reconnaissent en tant que sujets,
en tant que «centre» et «origine» de leurs actions, et
assument ainsi « librement » la place qu’ils occupent dans une
formation sociale. Cette interpellation est adressée par la figure
imaginaire d'un Sujet, une sorte de centre des centres (d’ou
I'idée de « centration spéculaire » selon laquelle le sujet n’est
induit qu’en étant redoublé par un autre sujet).

Althusser analyse ensuite l'articulation entre discours
idéologique et discours de l'inconscient. Le terme d’articulation
est ici crucial dans la mesure ou, a nouveau, Althusser se
défend de vouloir affirmer la coincidence de 1'objet du marxisme
et de l'objet de la psychanalyse, ou établir un rapport de
filiation entre les deux, mais prétend étudier les rapports qu’ils
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entretiennent a partir de leur logique interne. L’inconscient
g’articule a I'idéologique dans la mesure ou il produit ses effets
dans l'idéologique ou parce que l'idéologique lui fournit sa
« matiere ». Cela signifie qu’il emprunte a I'idéologique les
images qui constituent ses fantasmes. Ce faisant, I'inconscient
vient sans cesse déranger la maniere dont les individus vivent
en tant que sujets dans l'idéologique (par exemple dans les
symptomes : des actes qui ne relévent pas du sujet, ou le sujet
est « mis en abime»). L’idéologique de son coté s’articule a
I'inconscient en tant quil «se sert» de ses effets pour
fonctionner. En effet, un individu ne peut reconnaitre et
assumer en tant que «sienne» la place qu’il occupe au sein
d’'une formation sociale, c’est-a-dire reconnaitre et assumer la
fonction-sujet que l'idéologique lui adresse, qu'au prix d'une
méconnaissance. Ce qu’il méconnalit c’est le caractére abyssal de
I'inconscient, c’est-a-dire I'inconscient lui-méme en tant qu’il se
structure autour d’'une béance.
On dira que le discours de I'inconscient produit un « sujet» qui est
«rejeté » du discours dont il est le sujet, qui y figure par lieu-tenance
(un signifiant 'y représentant, au sens lacanien). On dira que
Pexistence de ce discours de I'inconscient, et du sujet spécifique qu’il
induit, est indispensable pour que fonctionne le systéme par lequel

I'individu assume son « r6le » de sujet idéologique interpellé en sujet
idéologique par le discours idéologique (Althusser 1993c, 139-140).

L’articulation de ces deux structures nous apprend ainsi
comment les «vécus» du sujet du discours idéologique sont
investis par l'absence propre au sujet du discours de
I'inconscient et comment, en méme temps, dans le vide ouvert
par le sujet du discours inconscient s’inscrit le sujet du discours
idéologique.  Parallélement, linconscient emprunte a
I'idéologique sa matiere, alors méme qu’il fait I'objet d’une
méconnaissance de la part de I'idéologique. Cette articulation
entre inconscient et idéologique est donc a la fois la condition de
possibilité du fonctionnement de ces deux structures et ce qui
vient continuellement le déranger.

A ce point s'impose la question de la double figure du
sujet employée pour penser l'articulation entre inconscient et
idéologique. L'usage de la catégorie de sujet semble en effet
profondément équivoque, le danger étant de comprendre le
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sujet de linconscient par analogie a partir du sujet de
I'idéologique (le seul directement accessible en tant qu’il est
présent en personne dans le discours idéologique) et de
reproduire ainsi U'erreur classique du freudo-marxisme, a savoir
I'idée d’apres laquelle I'objet de ces deux théories est finalement
identique. Dans ce cas, cet objet serait le sujet lui-méme en tant
qu’il peut étre assujetti par 1'idéologie pour qu’il assume sa
place dans une structure sociale, mais aussi en tant que sa
vraie nature échappe continuellement et peut a tout moment
étre libérée de cette contrainte. Althusser semble toutefois
éviter une telle affirmation, tout en la remplacant avec une
proposition qui, d’étre plus complexe, n’en est pas moins
problématique en ceci qu’elle réintroduit sous une autre forme
les problemes posés par les concepts de Loi de Culture ou
d’ordre symbolique :
La question qu’on pourrait se poser, mais je la risque avec d’infinies
précautions, serait de savoir si quelque chose de la structure du
discours idéologique n’est pas « repris » dans la structure du discours
de linconscient, mais avec le statut tout autre qui tiendrait
justement a la structure du discours de I'inconscient : ce serait, sous
la forme de I'absence radicale, dont la présence en personne dans la
structure du discours de Tlidéologique marque le contraste
différentiel, le grand autre lacanien, qui est proprement le « sujet »
du discours de l'inconscient. Le grand Autre, qui parle dans le
discours de l'inconscient, serait alors non pas le sujet du discours
idéologique, Dieu, le Sujet, etc., mais le discours de I'idéologique lui-
méme instauré en sujet du discours de I'inconscient (Althusser 1993c,
145).

Ici le discours idéologique assume la place auparavant
assignée a la Loi de Culture : en tant qu’il trace les coordonnées
en fonction desquelles le sujet s’oriente dans I'identification,
c’est-a-dire assume sa fonction-sujet a la lumiere de I'image
spéculaire d’'un Sujet, il n’est efficace qu’en se situant a la place
de l'inconscient. Ainsi, la « machine théatrale» qui, dans
« Freud et Lacan », était identifiée avec la structure cedipienne
devient ici la fonction-sujet elle-méme imposée par le Sujet. A
nouveau, dans cette tentative d’articulation, l'idéologique et
I'inconscient semblent, malgré les précautions d’Althusser,
tendre a coincider, le discours idéologique constituant le sujet
de Tl'inconscient. Certes, l'insistance sur l'idée d’absence, de
béance, de fuite, comme auparavant sur les idées d’abime et de
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jeu, qui semblent constituer des dimensions spécifiques de la
structure de l'inconscient, introduisent des failles dans le
mécanisme de transposition, mais la tendance a rabattre un
objet sur I'autre recouvre cette ouverture, comme le démontre le
fait que la « mise en abime » produite par la présence-absence
de sujet propre au discours de l'inconscient dans le discours
1déologique est soumise a l'autre aspect de l'articulation, dont
Iallure génético-fonctionnaliste est soulignée par Althusser lui-
méme, qui pose que l'idéologique produit I'inconscient afin de
pouvoir fonctionner : « U'interpellation en sujets idéologiques des
individus humains produit en eux un effet spécifique, l'effet-
inconscient, qui permet aux individus humains d’assumer la
fonction de sujets idéologiques » (Althusser 1993c, 139).

Il n’y a pas de « sujet de I’inconscient »

Voici donc que, en dépit de ses efforts, Althusser semble
forcé de renouer avec les impasses du freudo-marxisme. Cest
pourquoi il lui parait nécessaire de pousser jusqu’au bout la
distinction entre inconscient et idéologique en abolissant le
dernier élément qui permettait, dans la premiére des « Trois
notes », de penser leur ressemblance, a savoir la double
inscription du concept de sujet. Ainsi, dans la troisieme note,
Althusser soutient qu'on ne peut pas penser un sujet de
I'inconscient, que le sujet est une catégorie qui releve
exclusivement de l'idéologique, lieu de I'identification. A la
thése lacanienne du sujet de I'inconscient comme sujet divisé ou
barré, Althusser en vient donc a opposer la thése du sujet
comme effet exclusif du discours idéologique. Ce faisant, il
pousse a la limite la thése de l'absence d'un sujet de
I'inconscient, et porte au premier plan la dimension abyssale
qui en hantait les théorisations précédentes. Qu'on nous
permette de citer en longueur le passage ou s’opére cette prise
de distance par rapport a Lacan.

La notion de sujet me semble de plus en plus relever du seul discours

idéologique, dont elle est constitutive. (...) Il me semble abusif de

parler de « sujet de I'inconscient » a propos de Ich-Spaltung. 1l n’y a

pas de sujet divisé, scindé : il y a toute autre chose : a c6té du Ich, il y

a une « Spaltung », c’est-a-dire proprement un abime, un précipice,

un manque, une béance. Cet abime n’est pas un sujet, mais ce qui
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s'ouvre & cété d’un sujet, a co6té du Ich, qui est bien sujet (et qui releve
de l'idéologique, comme me semble-t-il Freud donne de quoi le penser
en maintes occasions). Cette « Spaltung » est ce type de relation ou
articulation différentielle spécifique qui relie (sous la forme dun
abime, d'une béance) le discours conscient a cet élément ou plutot
cette catégorie structurale du discours idéologique qui est le Ich.
Lacan, en somme, instaurerait l'abime ou le manque en sujet, sous le
concept de division du sujet. Il n’y a pas de « sujet de I'inconscient »,
bien qu’il ne puisse y avoir inconscient que par ce rapport abyssal au
Ich (sujet de I'idéologique). Le manque du sujet ne peut étre dit sujet,
bien que le sujet (idéologique) soit impliqué d'une maniére originale,
réfléchie dans la seconde topique freudienne par ce manque, qui est
tout autre que sujet. Que 'ombre portée par l'idéologique se fasse
sentir ainsi jusque dans les instances de la topique est une chose,
mais cela n'autorise pas a penser cette « présence » de I'idéologique
dans la topique dans des concepts idéologiques, comme celui de sujet
(Althusser 1993, 164-166)14,

Retenons de ce passage l'idée que « le manque du sujet
ne peut pas étre dit sujet ». Selon Althusser, il ne faut donc pas
renoncer a I'idée de clivage ou de scission. Il faut plutét affirmer
que, a coté du sujet idéologique, il y a un abime, qui constitue le
lien inconscient entre la conscience et le sujet, mais qui n’est
pas lui-méme sujet. I1 y a donc bien, ici aussi, quelque chose qui
est perdu dans le processus d’articulation de 'inconscient et de
I'idéologique, mais il ne s’agit pas d'un sujet. Remarquons aussi
que, dans ce passage, I'on rencontre I'une des rares critiques
adressées explicitement par Althusser au contenu méme de la
pensée de Lacan, dont il s’était limité jusqu'a ce moment a
emprunter certains éléments et dont il se limitera par la suite a
proposer des critiques d’ordre presque exclusivement formel.
Cecl nous oblige a approfondir la pensée de Lacan en elle-
méme, afin de mieux comprendre les limites qu’Althusser lui
attribue et les propositions qu’il se propose de lui substituer!s.

Il est bien entendu possible d’'interpréter ce passage de
différentes manieres. La plus répandue est motivée par
Pabsence chez Althusser de distinction claire entre le sujet et le
moi — absence au demeurant partiellement justifiable dans le
cadre de sa réflexion's. Cette interprétation consiste a dire
gu’en soutenant quil n’y a pas de sujet de I'inconscient,
Althusser tend a confondre le symbolique (la chaine ouverte de
signifiants qui trace les coordonnées des processus
d’identification — chaine ou le sujet n’est présent que sous la

302



Fabio Bruschi / Le sujet entre inconscient et idéologie. Althusser...

forme d'une absence) avec 'imaginaire (le lieu de la totalisation
de cette chaine par la construction d'un moi pleinement présent
a sol), en réduisant le sujet a un moi qui se renferme dans une
plénitude illusoire en raison de l'assomption dune image
spéculaire de soi. Autrement dit, Althusser tendrait a englober
I'inconscient dans l'idéologique, en rendant impossible toute
réflexion sur leur articulation différentielle. La conception
massive de l'idéologie proposée par Althusser I'empécherait
ainsi de voir le failles intrinséques a toute constitution du sujet
en 'obligeant a supposer une sorte de dehors absolu par rapport
au sujet interpellé par I'idéologie, par exemple I'existence d’'un
inexplicable « mauvais sujet» (Althusser 1976, 120)17, afin de
laisser ouverte la possibilité de rompre le processus
apparemment infrangible de I'interpellation. Althusser n’aurait
donc pas vu ce qui constitue pourtant le fondement méme de la
pensée de Lacan, a savoir la position d'une telle identité
subjective « pleine » comme étant impossible en raison méme de
ce qui rend sa quéte nécessaire, a savoir de son inscription dans
le registre du symbolique.

Comme on 'a vu, une telle tendance est bien présente
dans les réflexions althussériennes de la fin des années 60.
Toutefois, I'interprétation que nous voudrions proposer a partir
de la troisiéme des « Trois notes» ne va pas dans ce sens.
Revenons pour un instant sur la these lacanienne d’apres
laquelle le sujet surgit a travers un processus qui le soumet au
défilé des signifiants. Suivant cette thése, le sujet se trouve
d’entrée de jeu aliéné: pris dans l'articulation différentielle
entre signifiants, c'est-a-dire dans ce que Lacan appelle le
discours de I’Autre, i1l est dans 'impossibilité de se donner une
identité pleine, d’étre présent en personne. Il se trouve ainsi
clivé entre son sens (qui est retenu au niveau symbolique) et
son étre (qui disparait) — dou l'idée que l'inconscient se
structure autour d’'un manque qui coincide avec le sujet. En
méme temps, et précisément dans la mesure ou il est manque,
le sujet est constamment en quéte d’'une identité et se trouve
donc a investir fantasmatiquement I'’Autre comme le lieu ou
cette plénitude peut étre atteinte — d’ou l'idée que 1'Autre
constitue I'idéal du moi, c’est-a-dire les coordonnées en fonction
desquelles les traits du moi idéal, objet d’identification, peuvent
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étre tracés. L’existence du sujet se résume ainsi dans la
tentative, a la fois nécessaire et impossible, de combler par
I'imaginaire le clivage que son inscription dans le registre
symbolique a produit. Or, Althusser ne nous semble pas
g’éloigner de ces considérations lorsqu’il affirme que les
individus deviennent humains en s’intégrant dans un ordre
symbolique au sein duquel ils s’efforcent de se donner une
identité pleine en assumant une fonction-sujet qui leur fait
miroiter cette structure comme étant consistante. On ne peut
donc pas reprocher a Althusser de réduire purement et
simplement le symbolique a l'imaginaire et de se limiter a
concevoir le sujet tel qu’il est « présent en personne» dans
I'idéologique, c’est-a-dire en tant que moi. Au contraire,
Althusser prend bien en considération le processus inconscient
qui produit un tel résultat, en tant qu’il ouvre un vide d’ou
surgit le processus d’identification en tant qu’impossible et
nécessaire. Ainsi pour Althusser comme pour Lacan, si
I'imaginaire tend bien a produire un sujet qui s’identifie avec
une image de soi, cela ne signifie pas que ce processus pourrait
étre achevé ou qu’il l'est déja. Au contraire, ce processus est
mobilisé précisément parce son achévement est impossible et
qu’il doit étre constamment relancé, c’est-a-dire parce que le
symbolique est nécessairement troué, parce qu’il n’y a pas
d’Autre de I’Autre.

Cependant, si I'insistance d’Althusser sur la nécessité de
ne pas comprendre le manque comme sujet ne correspond pas a
une tentative de renfermer la conception lacanienne de
I'inconscient dans les bornes d’'une conception restreinte de
Peffet-sujet idéologique, contre quel risque souhaite-t-il nous
mettre en garde ? Le probléme pourrait étre que si I'abime de
I'inconscient — déterminant la quéte par le sujet d’une
totalisation de la structure symbolique — reléve a son tour du
sujet, alors cet abime pourrait étre compris comme une sorte de
réservoir « subjectif» qui relance sans cesse les processus
d’identification en débordant les limites qu’ils rencontrent.
Cette idée risque ainsi de recouvrir précisément 'incomplétude
de la structure symbolique que Lacan s’est efforcé de relever, en
rabattant le manque sur le sujet — ce qui méne éventuellement
a une sorte d’éthique tragique de 'assomption pleine de la tache
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impossible de s’identifier, en prenant en compte I'échec
nécessaire de cette tache!s. En relevant ces risques, au lieu de
vouloir réduire le sujet lacanien au moi, Althusser ne
signalerait-il donc pas la nécessité d’aller au-dela de ce que la
catégorie de sujet permet de penser, c’est-a-dire de franchir les
limites de I'identification pour aborder ce qui les détermine
réellement ?

Mais, rétorquera-t-on, introduire l'idée de sujet de
I'inconscient est précisément la maniére dont Lacan se donne
les moyens pour penser linterruption du processus
d’identification, c’est-a-dire pour penser un moment de pure
désidentification. C’est ce qu’affirme Zizek, lorsqu’il considere
que

La réponse de Lacan a la question posée par des philosophes aussi

différents que Althusser et Derrida (question a laquelle ils répondent

par la négative) — « Est-ce que 'écart, I'ouverture, le Vide qui précede
le geste de subjectivation peut-il toujours étre appelé “sujet” ? » — est
un « Oui ! » emphatique — pour Lacan, le sujet avant la subjectivation
n’est pas une quelque présence a soi idéaliste pseudo-cartésienne qui
précede les pratiques et les appareils matériels d’'interpellation, mais

Pécart lui-méme dans la structure que la méconnaissance imaginaire

de I’Appel interpellateur s’efforce de remplir. Nous pouvons voir a

présent comment cette notion de sujet est strictement corrélative a la

notion de la structure symbolique « barrée », de la structure traversée
par le clivage antagonistique d’'une impossibilité qui ne peut jamais
étre pleinement symbolisée. En bref, le lien intime entre sujet et
échec ne réside pas dans le fait que les rituels et/ou pratiques sociales
matérielles « externes» échouent toujours a atteindre le noyau le
plus intime du sujet, a le représenter adéquatement (...), mais, au
contraire, dans le fait que le « sujet » lui-méme n’est rien d'autre que
I’échec de la symbolisation, de sa propre représentation symbolique —

le sujet n'est rien au-dela de cet échec, il émerge a travers cet échec
(Zizek 2000, 119-120 ; nous traduisons).

Zizek décrit ainsi le moment du réel, qui vient rompre
Particulation entre symbolique et imaginaire qui soutient tout
processus d’identification. Chez Lacan, cette articulation
aboutit en effet a la totalisation imaginaire d'une structure
intrinséquement non totalisable — le réel revenant toujours au
point d'impossibilité d’'une telle totalisation, c’est-a-dire la ou on
ne l'attend pas, de maniére a marquer l'incomplétude de la
structure symbolique.
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D’aprés cette lecture, il y a donc chez Lacan une
véritable opposition entre subjectivation/identification dun
coté et sujet de l'autre — ce dernier désignant l'impossibilité
pour la structure symbolique de se renfermer entiérement sur
soi-méme et ne jouant donc pas un role a proprement dire
« subjectivant ». L’accord de fond entre Althusser et Lacan
semble donc se confirmer jusqu’a ce point. Est-on devant un
simple probléme terminologique ? La question est a ce point
double : pourquoi Lacan continue-t-il a appeler « sujet » ’échec
de la subjectivation ? Qu’est-ce qu’Althusser peut bien gagner
en refusant d’employer ce terme dans ce cadre? Afin de
répondre a ces questions, il faut essayer de comprendre ce
qu'Althusser entend par ce manque ou abime sans sujet qui
constitue l'inconscient et si cette conception implique un
déplacement effectif par rapport a la position de Lacan.

A c6té du sujet, Pabime

Il faut d’abord admettre que dans le passage de la
troisiéme note dont il est question Althusser ne nous donne pas
beaucoup d’informations sur ce sujet, ce qui nous obligera a
procéder dans cette derniére partie a la formulation de
quelques hypotheéses qui ne peuvent qu'indiquer une voie
possible pour développer davantage ces esquisses et quli ne
prétendent aucunement en dévoiler la vérité. Althusser se
limite a dire que dans l'inconscient s’instaure le lien entre le
discours conscient (c’est-a-dire le niveau du moi) et la fonction-
sujet (c’est-a-dire les coordonnées d’apres lesquelles un individu
devient un sujet « concret »), et que ce lien prend la forme d’'un
abime. On a vu que ce lien peut étre défini comme abyssal en
raison de I'impossibilité pour la chaine des signifiants qui
constituent I'inconscient de se totaliser : le sujet y est en effet
dépendant de 'enchainement de I'ensemble des signifiants sans
pouvoir lui donner une unité. L’abime consiste ainsi dans la
possibilité que la chaine signifiante s’enchaine de maniére
différente en changeant par la méme I'ensemble des
coordonnées qui déterminent le processus d’identification du
sujet. Autrement dit, I'abime est constitué par I'ensemble de
structurations de Iinconscient qui «insistent» sur sa
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structuration actuelle en 'empéchant de se renfermer sur elle-
méme!?, C’est bien cet exces qui vient déranger le vécu
idéologique d’'un sujet se concevant comme plein ou assumant
Peffort d’atteindre sa plénitude, dans la mesure ou il rend
possible des restructurations a-subjectives de I'inconscient qui
transforment les coordonnées symboliques au sein desquelles le
sujet évolue dans sa quéte d’identité. Cest cette idée qui, a
notre avis, hante toutes les approches althussériennes du
probléeme de l'inconscient qu’on vient de traverser, dés la
définition de lobjet de la psychanalyse comme «l’abime
aléatoire de 'humain méme en chaque rejeton », en passant par
la compréhension du surgissement de I'inconscient comme effet
d’'une causalité structurale rendant possible un «jeu» de ses
formes et la « suspension » de ses résultats, jusqu’a I'idée que le
sujet de I'inconscient y est absent en déterminant une structure
de fuite ou de béance.

Lacan ne semble pas aller jusque-la, se limitant, avec sa
conception du sujet de 'inconscient comme pure négativité, a
affirmer la  possibilité  d'interrompre le  processus
d’identification dans les coordonnées données, c’est-a-dire a
affirmer la possibilité pour le sujet non seulement d’assumer sa
finitude dans ses tentatives d’identification, mais de faire jouer
sa finitude contre elle-méme, en remettant en question les
coordonnés qui en tracent les limites. Il s’agit probablement ici
de la limite qu’Althusser entrevoyait dans 1'idée lacanienne
selon laquelle I'abime est sujet. En faisant coincider 'échec de
la symbolisation avec le sujet, on fait de cet échec sa propre
limite, en limitant par 1a méme toute possible réflexion sur son
dépassement. Au contraire, pour Althusser, 'abime n’est pas la
pure négativité d’'un sujet, mais I'ensemble des structurations
incompossibles de la structure symbolique qui « insistent » sur
la structure symbolique actuelle.

I gagit désormais de reprendre la question de
Particulation de I'inconscient et de I'idéologique a la lumiére de
ces derniers développements. Nous pouvons tout dabord
affirmer que l'abolition de I'idée dun sujet de l'inconscient
permet a Althusser d’échapper aux risques encourus dans la
premiére note ou l'idéologique prenait la place du sujet de
I'inconscient. De cette maniére, toute détermination d’un
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rapport hiérarchique entre les deux structures est radicalement
remise en question. En affirmant qu’il n’y a pas de sujet de
I'inconscient, Althusser se débarrasse ainsi non seulement de
I'idée, propre au freudo-marxisme classique, d’'un sujet de
I'inconscient qui excéderait l'emprise de la structure
symbolique, et de lidée, propre a Lacan,du sujet de
I'inconscient comme point d'impossibilité de la totalisation de la
structure symbolique. Mais 1l se débarrasse aussi de I'idée, qu’il
avait lui-méme endossée précédemment, d’apres laquelle le
sujet de l'inconscient serait 1'idéologique lui-méme — idée qui
pouvait impliquer la fermeture sur soi-méme de lordre
symbolique dans le processus de sa récurrence circulaire entre
I'idéologique et I'inconscient.

En évacuant lidée du sujet en tant qu'élément
structurant tout a la fois linconscient et 1'idéologique,
Althusser semble finalement ouvrir l'espace pour saisir la
distinction radicale entre inconscient et idéologique et pour
aborder, sur cette base nouvelle, leur articulation. Ces deux
instances ne doivent plus étre pensées comme partageant une
méme structure qui passerait de I'une a l'autre en produisant
des effets-sujet différentiels a travers l'articulation d’éléments
différents (le symbolique dans I'inconscient et I'imaginaire dans
I'idéologique). Elles sont désormais a comprendre comme deux
maniéres indépendantes de combiner les mémes éléments,
comme l'indique T'une des définitions les plus précises de
Particulation donnée par Althusser dans la premiére note :

L’articulation présente cette particularité de faire intervenir
certaines catégories d’une structure dans l'autre et vice versa (...). Les
catégories qui empietent et leur mode d’empiétement, comme le sens
qu’elles prennent de la place qui leur est confiée dans la nouvelle
structure sont a penser a partir de cette nouvelle structure, et non
pas a partir de la structure a laquelle elles appartiennent avant
Particulation, en dehors de Ilarticulation. Cela permettrait de
comprendre que certains éléments structurels (ou catégories)
appartiennent a la fois a la structure du discours de I'inconscient, et
a la structure du discours de I'idéologique, et que certaines relations
structurelles (ex. la centration) appartiennent a la fois a la structure
du discours de I'idéologique et du discours de l'inconscient, — mais
chaque fois dans des positions différentes assignées par la structure
sur laquelle ces catégories et ces relations empiétent (Althusser

1993c, 145-146).
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D’aprés nos réflexions, nous pouvons assigner cette
double appartenance aux éléments du symbolique et de
I'imaginaire, I'inconscient se servant de 'imaginaire pour tenir
ensemble des coordonnées symboliques incompossibles et
I'idéologique se servant de 'imaginaire de maniére a stabiliser
un ordre symbolique dominant. Le résultat de ces processus
structurels différents est que le moi qui, dans l'idéologique,
s'identifie par la présence en personne du sujet garantie par
I'interpellation, est, dans l'inconscient, déchiré par le manque
de sujet. Autrement dit, alors que dans l'idéologie un ensemble
de coordonnées d’identification se donne de maniére stable,
c’est-a-dire sous la forme de ce qu’on pourrait appeler un ordre
d’identification, en garantissant une fonction-sujet dans
laquelle tous les individus peuvent se reconnaitre et en
fournissant au moi le sol de la construction de son identité,
dans linconscient coexistent plusieurs ensembles de
coordonnées d’identification, empéchant au moi de s’attacher a
une fonction-sujet et le soumettant a la possibilité d’une
réorientation de ses processus de construction identitaire. L’'on
pourrait par ailleurs aller encore plus loin, en resituant ces
observations dans le cadre de la conception althussérienne de la
structure sociale. De ce point de vue, du coté de I'idéologique, le
symbolique est constitué par une structure sociale déterminée
par des rapports sociaux (de production), c’est-a-dire par la
lutte des classes, ou s’inscrivent des fonctions a accomplir, c’est-
a-dire un ordre d’identification particulier, — I'idéologique
garantissant la consistance imaginaire (mais non pas pour cela
1llusoire) de cette structure par I'interpellation des individus en
sujets qui s’identifient « librement» en tant que supports de
leur fonction. Du c6té de l'inconscient, le symbolique est au
contraire constitué par la coexistence de coordonnées
d'identification incompossibles, qui, en raison de leur
incompossibilité, font sans cesse éclater les identifications
imaginaires dans la plurivocité des fantasmes.

Cela ne signifie pas pour autant que, a la différence de
I'inconscient, au niveau de la formation sociale une structure
unique et inébranlable simposerait aux individus. Il faut en
effet rappeler que, pour Althusser, une structure ne se présente
jamais comme une totalité fermée, mais comme le produit d’'une
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causalité structurale dont la cause est absente, c’est-a-dire
rétroactivement produite par larticulation méme de ses
éléments. Ainsi, une structure sociale est a la fois dépendante
d’'une certaine articulation conjoncturelle de ses instances et
toujours hantée, sous forme de tendance, par dautres
articulations possibles — d’ou par exemple I'idée que dans toute
formation sociale coexistent au moins deux modes de
production. Toutefois, 'ouverture de la structure sociale est
déjouée par la hiérarchisation de ses éléments (un mode de
production dominant les autres et déterminant une instance
dans le tout qui domine les autres) — hiérarchisation dont le
lieu par excellence est I'Etat en tant qu’instance présente par
séparation au sein de toute pratique. C’est cette hiérarchisation
qui rétroagit comme une quasi-cause sur le processus de sa
formation. Pour cette raison, toute structure sociale trouve
nécessairement son autre a 'extérieur de soi en tant qu’il lui est
réellement incompatible et peut par le méme mouvement
installer dans son intérieur un sujet présent en personne qui
suture la structure en en garantissant la consistance. Au
contraire, dans l'inconscient les différentes structurations
insistent au méme titre en tant qu'incompossibles — le sujet ne
pouvant dans ce cas qu’étre présent qu’en tant qu’il est « mis en
abime », en tant qu’il manque. Cest ainsi que la différence
fondamentale entre inconscient et idéologique pourrait étre
située dans « cette thése limite [énoncée par Freud], dont la
méditation porterait loin, que linconscient ne connait pas la
contradiction, et que cette absence de contradiction est la
condition de toute contradiction» (Althusser 1993d, 225).
Autrement dit, inconscient et idéologique sont désormais a
comprendre comme deux structures composées par les mémes
éléments, mais qui fonctionnent selon des principes différents20,

Cela ne signifie pas pour autant que ces deux structures
n‘ont plus rien a voir 'une avec l'autre. Bien au contraire, la
double appartenance de leurs catégories permet de repenser les
effets que chacune d’entre elles produit sur 'autre. D’un coté, la
consistance de I'idéologique est, comme on 'a vu a plusieurs
reprises, sans cesse dérangée par le retour de 'inconscient au
sein du sujet — retour qui le remet en question en tant que
support d’'un ordre d’identification —, en méme temps que le
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caractére inconscient de I'incompossibilité de plusieurs
coordonnés d’identification rend possible T'univocisation du
sujet (la centration spéculaire) propre a 'idéologique. De I'autre
coOté, les éléments imaginaires présents au sein de I'inconscient
qui lui permettent de fonctionner sans connaitre la
contradiction tendent en méme temps a cristalliser les tensions
qui le constituent autour de figures relativement stables
empruntées a I'idéologique, comme le montre la prééminence
dans la structuration des formations inconscientes, sous la
forme du complexe d'(Edipe, des configurations propres a cet
appareil idéologique d’Etat spécifique qu’est la famille. Cette
articulation n’est bien entendu plus soumise a4 une structure
générale qui en déterminerait les différentes configurations. Au
contraire, elle reléve de ces mécanismes de rencontre, de prise
et de déprise, qu’Althusser théorisera de facon plus approfondie
a la fin de sa vie, mais dont 'on trouve ici 'une des premiéres
analyses. Althusser l'indique en affirmant que larticulation de
I'inconscient et de l'idéologique n’est jamais générale, mais
toujours « sélective-constitutive » (Althusser 1993c, 143).

Conclusion

Althusser nous semble ainsi avoir ouvert une breche
pour poursuivre le travail entamé par le freudo-marxisme au-
dela des impasses qu’il avait rencontrées. Cette breche sera
toutefois immédiatement refermée, Althusser revenant, dans
les années qui suivent les « Trois notes » et qui aboutiront au
célebre article sur les appareils idéologiques d’Etat, a une
position similaire a celle de « Freud et Lacan», c’est-a-dire a
une tentative parfois franchement condescendante de
soumission de la psychanalyse au marxisme par une
hiérarchisation de leurs objets. Voici ce qu’il écrit en 1969 dans
une note pour ’édition anglaise de « Freud et Lacan » :

(...) la fin de l'article contient des indications justes et qu’il faudrait
longuement développer : sur les formes de 1'idéologie familiale, et sur
le role capital quelles jouent dans la «mise en train» du
fonctionnement de l'instance que Freud appelle « I'inconscient » (...).
Cette mention des formes de I'idéologie familiale (...) est capitale, car
elle implique la conclusion suivante, que Lacan ne pouvait, en I'état
de sa formation théorique, énoncer, a savoir : on ne peut produire de
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théorie de la psychanalyse sans la fonder sur le matérialisme
historique (dont la théorie des formations de l'idéologie familiale
dépend en derniére instance) (Althusser 1993a, 53-54).

Cette tache est toutefois elle-méme rapidement
abandonnée, Althusser sanctionnant a la fin des années 70
I'impossibilité de conceptualiser le rapport entre I'objet de la
psychanalyse et l'objet du marxisme — impossibilité qui
toutefois n’est toujours pas attribuée a la nature méme des
objets, mais simplement a 1’état actuel du développement
scientifique de ces deux théories ; qui est donc une impossibilité
de fait, mais pas de droit. Certes, Freud lui-méme reconnut
qu’il doit bien y avoir un lien entre I'inconscient et les appareils
idéologiques dEtat — tout particulierement la famille -
(Althusser 1993, 212), mais

Fallait-il, dans cette conjoncture, tenter de rattacher a tout prix la
théorie analytique aux réalités dont elle est apparemment
dépendante, comme la neuro-biologie et la théorie des structures
sociales et familiales, donc au risque de tomber dans ces
constructions arbitraires et dangereuses, déduire ainsi la théorie de
Freud soit de la biologie, soit du matérialisme historique ?
L’expérience montra que c’était tomber dans l'aventure, comme le
prouvent en particulier les tentatives de Reich et de ses
disciples (Althusser 2014, 295-296).

Or, pour Althusser, la conjoncture théorique n’a a cet
égard pas changé depuis Freud, d’ou l'invitation a « accepter de
laisser une théorie dans un état de prudent inachévement
scientifique, sans anticiper les découvertes des sciences
voisines » (Althusser 2014, 296).

Il nous semble néanmoins que, dans les « Trois notes sur
la théorie des discours», Althusser a bien ouvert un espace
pour penser larticulation de l'inconscient et de I'idéologique
sans réduire leur diversité et sans soumettre la psychanalyse
au marxisme. Il a bien reconnu, comme 1l le soutiendra
explicitement plus tard, que « ['objet de Freud n’est pas l'objet de
Marx» : « Marx ne pouvait aller au-dela dune théorie de
lindividualité  sociale, ou des formes historiques de
lindividualité. 11 n’y a rien dans Marx qui anticipe sur la
découverte de Freud : il n’y a rien dans Marx qui puisse fonder
une théorie du psychisme. (...) ce que [Freud] avait découvert ne
portait nullement sur la “société” ou les “rapports sociaux”,
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mais sur des phénomeénes trés particuliers affectant des
individus » (Althusser 1993e, 237-238). Mais il n’a pas renoncé
a penser l'articulation des deux objets. Pour ce faire, il fallait
identifier leur point d’irréductibilité et pousser a la limite leur
différence, en reconnaissant notamment qu’il n'y a pas de sujet
de I'inconscient et que le sujet est une catégorie qui releve de
I'idéologique, ce qui signifie que c’est seulement au niveau de
ses formes sociales que l'individualité trouve des coordonnées
d’identification assez stables pour devenir un moi, ou, pour le
dire autrement, que le moi est une instance éminemment
sociale. Et ceci, alors méme que c’est seulement par une prise
en compte de l'instabilité de l'inconscient, c’est-a-dire de la
pluralité de coordonnées d’identification qui ’habitent, que I'on
peut saisir comment I'individu investit et désinvestit ces formes
sociales. Cela a permis a Althusser de ressaisir le lien entre
inconscient et idéologique en analysant la maniére dont les
éléments qu’ils ont en commun — des chaines symboliques
posant les coordonnées d’identification et des images faisant
I'objet de l'identification — prennent forme et se rapportent
entre eux de différentes maniéres suivant leur inscription dans
chacune de ces structures. C’est seulement par ce biais que la
question de lefficacité réciproque de ces deux structures selon
des rencontres sélectives-constitutives peut étre posée a des
nouveaux frais.

Althusser nous semble ainsi dans ces écrits assumer la
tache de reprendre de maniére critique la tradition freudo-
marxiste afin de bouleverser de l'intérieur ses catégories pour
repenser leurs liens. De ce point de vue, il serait important de
repenser, a la lumiére de cette étude sur larticulation
différentielle entre l'inconscient et l'idéologique, le rapport
entre les éléments dont le freudo-marxisme « classique»
essayait de penser la coincidence, a savoir la sexualité et la
lutte des classes. Nous n’allons pas aborder une telle question,
qui nous conduirait de toute évidence bien au-dela de la pensée
d’Althusser. Nous voudrions par contre souligner que c’est bien
a une telle reprise critique que s’attéleront de facon
systématique Deleuze et Guattari quelques années plus tard
(Deleuze, Guattari 1972). Sans vouloir faire d’Althusser un
précurseur de 'Anti-(Edipe, et méme sans vouloir proposer une
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comparaison terme a terme entre les deux approches?!, nous
nous limiterons a relever la résonance des conclusions de notre
lecture avec quelques idées centrales de 'ouvrage de 1972, qui,
pour cette question comme pour d’autres, par exemple celle du
matérialisme aléatoire, assume sans le vouloir 1'étrange
fonction de rendre explicite un courant souterrain de la pensée
d’Althusser qui, toujours présent, ne se révélera qu’'a la fin de
son parcours intellectuel, et encore dans des formes
embryonnaires. Que 'on songe par exemple aux « synthéses de
I'inconscient », faisant de l'inconscient le lieu de la rencontre
entre objets partiels non totalisables, car distribués selon une
multiplicité de réseaux non exclusifs — rencontre qui produit
des états intensifs dont le sujet n’est que le résultat. Que 'on
pense aussi a la maniére dont ces syntheses fonctionnent selon
des régimes d'intensité différents au niveau de la production
sociale et de la production désirante dans la mesure ou une
instance se détache de la premiére en rendant possible un
«usage transcendant» des synthéses de la deuxiéme qui
rendent les réseaux d’inscription du désir exclusifs, les objets
complets et les sujets fixes. Que l'on réfléchisse enfin a l'idée
d’apres laquelle ces régimes sont branchés I'un sur I'autre par
des instances, telle la famille — laquelle est, ne 'oublions pas,
un appareil idéologique d’Etat —, qui tout a la fois actualisent et
limitent le désir en s’inscrivant dans ses configurations propres.
Ces idées de Deleuze et Guattari nous semblent renvoyer a
certaines intuitions de la réflexion althussérienne sur les
rapports entre marxisme et psychanalyse qui mériteraient
d’étre exhumées non seulement en raison de leur potentiel de
renouvellement de 'approche freudo-marxiste, mais aussi afin
d’éliminer certains contresens récurrents a propos d’autres
aspects plus connus de l'ccuvre d’Althusser, avant tout sa
théorie de I'ildéologie.

NOTES

1 Althusser écrivait que, s’il ’agit de formuler une théorie de I'inconscient, en
donnant a la psychanalyse ses titres de scientificité, « en dehors de Lacan, il
n’y a actuellement personne » (Althusser 1993b, 75). Plus en général, « Lacan a
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vu et compris la rupture libératrice de Freud. (...) on lui doit l'essentiel »
(Althusser 1998, 53-54n).

2 Pour une étude de cet aspect du rapport entre Althusser et la psychanalyse a
partir de I'affirmation de I’éternité de I'inconcient et de I'idéologie voir, dans le
présent volume, I'article de Jean Matthys.

3 Sur cette question, voir Montag 1991.

4 Le présent article ne vise pas a établir si et dans quelle mesure Althusser a
bien compris Lacan. Nous reprendrons donc les idées qu’Althusser emprunte
a Lacan sans les remettre en question du point de vue de leur justesse, mais
seulement en tant qu’elles nous permettent d’éclaircir la position d’Althusser.
Nous approfondirons néanmoins certains aspects de la pensée lacanienne
lorsqu’il s’agira de rendre compte des critiques qu’Althusser lui adresse.

5 Rappelons qu’Althusser s’appuie ici sur la célebre idée lacanienne selon
laquelle « le discours de I'inconscient est structuré comme un langage », c’est-
a-dire qu’il est constitué par un enchainement de signifiants qui redouble le
discours verbal du sujet humain, en tracant les coordonnées en fonction
desquelles ce discours est prononcé par le sujet qui y est situé.

6 On comprend pourquoi le concept de culture est rapidement abandonné par
Althusser et son role assumé directement par celui d’idéologie.

7 Précisons qu’Althusser congoit une formation sociale comme étant
constituée, en derniére instance, par l'articulation de plusieurs modes de
production sous la dominance de I'un d’entre eux — articulation qui détermine
la distribution de l'efficacité des autres instances de la formation sociale. Ce
mécanisme complexe détermine ainsi un ensemble de places dans la structure
sociale qui doivent étre occupées pour que cette structure puisse se
reproduire. Chaque mode de production, ainsi que 'ensemble produit par leur
composition, est a comprendre comme des cristallisations spécifiques de la
lutte des classes. Pour des raisons de simplicité, dans cet article nous
utiliserons les concepts de formation sociale et de structure sociale sans
rappeler a chaque fois leur complexité intrinseque.

8 Althusser remplace systématiquement dans les textes de 1966 le terme
d’idéologie avec celui d’idéologique. Il s’en explique dans Althusser 1993b,
108.

9 La nature problématique de ces notes reléve non seulement de leur
inachévement, mais aussi de leur forme trés hypothétique. Il faut en effet
rappeler que ces textes font partie des échanges entre Althusser et certains de
ses collaborateurs (dont Alain Badiou, Etienne Balibar, Yves Duroux et Pierre
Macherey), qui visaient a jeter les bases d'un ouvrage sur la théorie des
discours qui aurait di étre « leur Ethique » — projet qui n’a pas été mené a
bien, entre autres a cause des événements de mai 68 qui ont bouleversé le
cadre théorico-politique au sein duquel Althusser et ses collaborateurs se
situaient (cf. la notice de F. Matheron dans Althusser 1993c, 111-116).

10 La perspective d’Althusser assume parfois une allure carrément positiviste,
ou l'analyse de l'articulation entre différentes formes de savoir selon leurs
objets et leurs degrés de généralité différents est soumise a la tentative de les
hiérarchiser en les soumettant au matérialisme historique. Cette tendance est
toutefois partiellement contrecarrée par 'idée qu’aucune théorie générale ne
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peut se hisser a la hauteur d’'une science premieére et qu'une théorie générale
ne fonctionne qu’en se rapportant a d’autres théories générales.

11 Pour une étude approfondie de cette premiére note et de son rapport a la
conception de I'idéologie formulée dans « Idéologie et appareils idéologiques
d’Etat », voir Morfino 2012.

12 On pourrait dire que le sujet est représenté par un fantasme auprés d'un
autre fantasme, c’est-a-dire produit rétroactivement par leur articulation, en
reformulant ainsi la thése lacanienne qui énonce qu’« un signifiant, c’est ce
qui représente un sujet pour un autre signifiant » a la lumiére de l'indication
althussérienne selon laquelle les fantasmes sont les signifiants du discours de
I'inconscient.

13 J] est important de remarquer que dans ces notes on trouve une premiere
formulation de la théorie de I'interpellation idéologique, qui constitue la piece
principale de formulation de la théorie de I'idéologie qui sera exposée en 1970
dans le célebre article « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » (Althusser
1976). Dans ce texte, Althusser décrit le devenir-sujet de I'individu comme un
processus par lequel une interpellation adresse aux individus une forme-sujet
dans laquelle ces derniers se reconnaissent en assumant une identité comme
si elle était bien la leur, c’est-a-dire comme s’ils en étaient l'origine « libre », et
en méconnaissant par-la méme le processus qui a produit un tel résultat.

14 Ces idées seront confirmées dans le texte de 1976 « La découverte du
Docteur Freud », ou Althusser affirme que « Lacan, faisant un contresens sur
Freud, a considéré que [la scission du moi] définissait tout “sujet de
I'inconscient”, alors que Freud n’a jamais parlé ni du “sujet de I'inconscient”,
ni évidemment de I'inconscient comme “sujet” » (Althusser 1993d, 214). Dans
ce méme texte, Althusser remet aussi en question la distinction lacanienne
entre imaginaire, symbolique et réel, et va méme jusqu'a soustraire a la
psychanalyse les titres de scientificité qu’il lui attribuait dans les années 60 et
méme dans des textes contemporains. Sur le caractére profondément
autodestructif de ce texte, voir Balibar 1991.

15 Nous nous appuierons, pour approcher les éléments de la pensée de Lacan
critiqués par Althusser, sur la maniére dont elle a été reprise par deux
penseurs particuliérement significatifs pour la réflexion politique
contemporaine, a savoir Slavoj Zizek et Ernesto Laclau, qui, malgré leurs
différends sur nombre de questions, se rencontrent sur vle fond de leur
interprétation de Lacan (cf. en particulier Butler, Laclau, Zizek 2000). Une
synthese (parfois un peu sommaire) des éléments principaux des lectures de
Lacan proposées par ces deux auteurs se trouve dans Stavrakakis 1999. Notre
lecture de Lacan sera bien évidemment obligée de négliger certains aspects de
sa pensée ou d’attribuer plus d'importance a certains d’entre eux au détriment
des autres. Il nous semble toutefois pertinent de nous situer dans le sillage
ouvert par ces interprétations dans la mesure ou elles sont concernées par les
éléments de la pensée lacanienne auxquels Althusser lui-méme fait référence
et parce qu’elles fournissent un accés direct a des problématiques posées par
le rapport entre psychanalyse et marxisme.

16 Les ambiguités de la position althussérienne sur cette question sont bien
soulignées dans Gillot 2009, 139-141. Cet ouvrage propose une bonne
synthese générale des rapports entre Althusser et la psychanalyse.
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17 C’est la critique proposée par Butler 2002.

18 Cf. Zizek 1994, 199-200.

19 On pourrait dire, en reprenant le vocabulaire lacanien, que, selon
Althusser, dans I'inconscient il n’y a jamais un seul signifiant-maitre.

20 C’est a partir de ces conclusions qu’il faudrait reprendre laffirmation la
plus constante dans I'ceuvre d’Althusser (Althusser 1993, 47, 241) concernant
la similitude entre la découverte de Marx et celle de Freud : la découverte de
labsence de centre propre a leurs objets, de leur caractére décentré.
Similairement, ces indications pourraient nous fournir une explication du
caractére scissionnel attribué par Althusser a ces deux sciences (Althusser
1993e, 225sq) : leurs objets intrinsequement conflictuels obligent le chercheur
a prendre position en leur sein. En méme temps, nos réflexions nous
conduisent a relever le différent degré de décentrement et de conflictualité de
ces deux objets.

21 Notons que Deleuze et Guattari prennent partiellement les distances du
« structuralisme » d’Althusser (Deleuze et Guattari, 371). Que le
« structuralisme » d’Althusser pourrait néanmoins étre rapproché, via
Macherey, de la pensée de Deleuze est ce que Warren Montag a montré dans
un ouvrage récent (Montag 2013).
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