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Le 11 février 2013 d’une voix très basse mais pas du tout 

tremblante le pape Benoît XVI annonça en latin aux cardinaux  
rassemblés en Consistoire qu’il „renonce au ministère d’Evêque 
de Rome, Successeur de saint Pierre”. En soulignant qu’il avait 
pris cette décision après avoir examiné sa conscience „à 
plusieurs reprises” devant Dieu, il exposa brièvement les 
raisons de sa démission: „dans le monde d’aujourd’hui, sujet à 
de rapides changements et agité par des questions de grande 
importance pour la vie de la foi, pour gouverner la barque de 
saint Pierre et annoncer l’Evangile, la vigueur du corps et de 
l’esprit est aussi nécessaire, vigueur qui, ces derniers mois, s’est 
amoindrie en moi d’une telle manière que je dois reconnaître 
mon incapacité à bien administrer le ministère qui m’a été 
confié.” (Benedictus PP XVI 2013). D’un côté, c’est le monde qui 
change de manière vertigineuse et semble tout à fait sourd pour 
la Bonne nouvelle, de l’autre, sa propre impossibilité, à cause de 
l’âge et de l’affaiblissement de ses forces, d’être ce Benoît dont 
l’Eglise a besoin pour tenir debout par vent contraire. 
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Nomen est omen, dit l’ancien proverbe. Valable a fortiori 
pour les papes qui choisissent eux-mêmes leur omen, en donnant 
avec le nom pris lors de leur élection le leitmotiv de leur 
pontificat. Le nom choisi par Joseph Ratzinger a démontré sa 
volonté de continuer l’œuvre de saint Benoit, le patron de 
l’Europe, le fondateur de l’ordre bénédictin qui a sauvé non 
seulement la foi, mais aussi la civilisation, pendant les temps 
ténébreux qui ont suivi la chute de l’Empire romain. Il s’inspirait 
aussi de ses prédécesseurs qui portaient le même nom: Benoît 
XV (1914-1922), appelé le pape de la paix pour ses efforts de 
réconcilier les belligérants pendant la première guerre mondiale, 
mais surtout Benoît XIV (1740-1758), le premier pape “moderne” 
qui a fait passer l’Eglise à travers les flots, assez sombres pour 
elle, des Lumières. Ce Benoît XIV avait reconnu la théorie de 
Copernic et la science nouvelle, avait autorisé le mariage entre 
catholiques et non-catholiques, avait utilisé les nouveaux moyens 
de communication, en établissant la pratique des encycliques (les 
lettres circulaires que le pape envoie aux évêques) et avait 
répondu avec esprit à Voltaire qui lui avait dédié de manière 
moqueuse sa pièce Le Fanatisme, ou Mahomet le prophete (voir 
Voltaire 1880, 384-385 ; Voltaire 1762, 298-301).  

Succisa Virescit („élaguée, elle renaît plus vigoureuse »), 
la devise de l’abbaye de Mont Cassin devrait être aussi dans les 
pensées de Benoît XVI. En tout cas, comme doyen des 
cardinaux, il savait mieux que personne quelles étaient les 
branches sèches ou pourries de l’Eglise qu’il fallait trancher. 
Bref, tout présageait que, grâce à la pensée noble et l'autorité 
morale de ce pape, le baromètre chrétien serait de nouveau en 
hausse. Comme si on assistait à la réalisation de la vision du 
philosophe MacIntyre qui, un quart du siècle auparavant, avait 
terminé son magnum opus Après la vertu, avec le propos 
suivant : „We are waiting not for a Godot, but for another—
doubtless very different—St. Benedict.” (MacIntyre 1984, 263) 

Mais il est advenu quelque chose d’inattendu. Le pape 
tout seul, sans pression extérieure, a renoncé au pouvoir 
suprême qu’un homme peut avoir en ce monde. L’exclusivité de 
cette démission est renforcée par le fait que, dans l’histoire 
millénaire de l’Eglise catholique, il n’y a qu’un seul cas 
précédent de renonciation volontaire. Je dirais que ce qui est 
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vraiment exceptionnel, à la limite du possible, fascine et 
inquiète, suscite toutes sortes de réactions et commentaires 
qu’il dépasse en même temps. La descente du trône papal est 
un acte exclusivement personnel avec un immense impact sur 
la plus vieille institution du monde, qui concerne la conception 
la plus durable du rapport entre le spirituel et le politique dans 
la culture occidentale. Une décision qui demande d’être 
comprise, mais qui défie toutefois chaque tentative 
d’explication. Cette démission est l’un de ces « signes du temps » 
qui attendent de nous d’y discerner la manifestation de l’Esprit.  

Depuis deux mille ans l’Evêque de Rome voit la 
splendeur et la chute des empires et grandes puissances, survit 
aux Réformes et aux Révolutions. Sa silhouette blanche se 
détache de manière pérenne sur le fond de la longue durée de 
l’histoire. C’est pourquoi l'abdication du 265e pape ne peut être 
comprise qu’à à partir de la tradition séculaire qu’il a 
interrompue. 

Benoît XVI a mentionné son affaiblissement physique et 
psychique comme la raison principale de sa démission. Agé et 
délicat, aimant les chats, la musique classique et la théologie 
rigoureuse, il avoua devant tout le monde sa fatigue. Il annonça 
son abdication notamment le 11 février, la fête de la Madone de 
Lourdes, la patronne des malades. Or, en 2013, l’état physique 
du pape Benoît semblait généralement bon. Il est vrai que la 
vieillesse est, comme on dit, une maladie inguérissable, et 
pourtant, il n’a pas parlé de maladie mortelle, mais des 
processus physiologiques naturels qui n’étaient accompagnés 
d’aucun déclin des capacités intellectuelles.   

Combien de jeunes s’étaient assis sur le siège papal 
pendant ces 2000 ans ? Combien étaient en bonne santé ? Qu’en 
est-il du pape actuel, avec un seul poumon, élu à un âge 
indiquant qu’il devrait déjà être évêque émérite? Pour ne pas 
parler de Jean Paul II qui resta jusqu’au bout et exposa, sans 
crainte et sans honte, sa longue souffrance physique, 
témoignant de la souffrance spirituelle et morale de l’Eglise, le 
corps mystique du Christ, de cette souffrance invisible mais pas 
pour autant moins grave. Soumis à toutes les misères de la 
condition humaine, il s’est remis dans son extrême faiblesse au 
soutien de l’Esprit et à l’intercession de la Vierge, en disant 
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avec sourire que le Vatican était trop petit pour héberger deux 
papes. Le pape polonais avait la conviction ferme qu’on ne 
descend pas de la Croix. Pour celui qui suit le Christ, la croix 
n’est pas une question de libre choix, mais une épreuve non 
volontaire, acceptée et vécue jusqu’au bout. Jean-Paul II était le 
vicaire de Dieu en tant qu'homme de douleurs. Son apothéose 
était dans son impuissance. Après la démission de Benoît XVI, 
la question inévitable sera si l’âge et la santé deviendront des 
conditions pour gouverner l’Eglise Catholique. Le Pape 
allemand a renoncé au martyre visible et, de cette manière, il 
n’a pas simplement abandonné une certaine tradition du 
dolorisme catholique, mais il a mis en question la certitude que 
l’Esprit guide et soutient le corps et le psychisme humains dans 
leur fragilité et leur faiblesse.  

Montaigne écrit que « la plus belle des actions de 
l'Empereur Charles cinquième fut celle-là, à l'imitation 
d'aucuns anciens de son calibre, d'avoir su reconnaître que la 
raison nous commande assez de nous dépouiller, quand nos 
robes nous chargent et empêchent, et de nous coucher quand les 
jambes nous faillent”. Il résigna ses moyens, grandeur et 
puissance à son fils, lors qu'il sentit défaillir en soi la fermeté et 
la force pour conduire les affaires, avec la gloire qu'il y avait 
acquise » (Montaigne 1965, 84) pour retrouver la liberté 
dernière et suprême dans la joie spirituelle de la vie solitaire. 

Sans doute, l’âge et l’affaiblissement, ainsi que le fardeau 
écrasant du pouvoir ont influencé la décision du pape, mais je 
trouve que les explications purement rationnelles d’un tel acte 
exceptionnel sont banales et philistines. On peut dire, comme 
Shakespeare l’a dit, que la capacité « d’être et de ne pas être, de 
faire et de ne pas faire » est celle qui nous fait hommes. Notre 
drame actuel ne réside pas dans le fait que « nous n’avons jamais 
été modernes » (Latour 1991) et que nous n’avons pas pleine 
conscience de nos capacités, mais dans celui que nous ne nous 
rendons pas compte de nos incapacités. Avons-nous entendu 
l’Ephata qu’a soupiré avec sa voix menue Benoist ? Le rôle du 
pape ne convenait pas apparemment à Joseph Ratzinger. D’où 
une certaine impression de malaise, d’hésitation, voire de 
mélancolie qui n’est pas favorable à celui qui exerce le pouvoir. 
Encore plus grave est la question de savoir si le grand refus 
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n’était pas le résultat d’un ennui, d’un dégout de la facies 
hypocritica du pouvoir que Benoît a sans doute vu.  

Non, il ne s’agit pas d’acédie. Il faut vraiment une très 
grande force de l’esprit pour descendre du sommet mondial du 
pouvoir et de la gloire et c’est sans doute pour cela que son cas 
est unique. Nous pouvons imaginer facilement ce pape méditer 
sur les paroles du Christ disant que son pouvoir n’est pas de ce 
monde, lire, « à plusieurs reprises », dans l’Imitation du Christ, 
que le renoncement au poste supérieur est la forme suprême de 
la négation chrétienne du soi, aspirant depuis longtemps à 
libérer son âme et son corps de la prison du pouvoir pour 
sombrer dans le silence profond de la cellule monacale. 

Juridiquement, la question de la renonciation du pape 
au pouvoir est réglée par le droit canonique : « S'il arrive que le 
Pontife Romain renonce à sa charge, il est requis pour la 
validité que la renonciation soit faite librement et qu'elle soit 
dûment manifestée, mais non pas qu'elle soit acceptée par qui 
que ce soit » (Code de Droit Canonique, can. 332, § 2). Benoit 
XVI a démissionné conformément à ce canon qui demande 
uniquement que la décision soit prise librement et déclarée 
publiquement, sans être approuvée ou sanctionnée par une 
autre instance. Il n’y a pas d’impeachment possible contre le 
pape. Son mandat n’émane d’aucune instance humaine de ce 
monde ; il lui est conféré ad personam par le Christ lui-même. 
Le pouvoir pontifical ne provient pas d’en bas, mais d’en haut, 
et c’est pourquoi il est indépendant de tout autre pouvoir et 
juridiction mondains. Il n’y a pas dans ce monde d’autorité 
supérieure ou égale devant laquelle le pape devrait répondre. 
Comme, pour les catholiques, ce pouvoir souverain est instauré 
de jure divino, il contient en soi la possibilité de renoncer 
librement au pouvoir. Seul celui qui possède pleinement le 
pouvoir puisse y renoncer librement. Pour cette raison le Droit 
Canonique prévoit la possibilité de renonciation volontaire, en 
laissant la liberté de décision au vicaire du Christ, et c’est 
notamment cette liberté qu’a réclamé Benoît XVI pour 
descendre du siège de Saint Pierre. Donc juridiquement, il a 
exercé son droit légitime. 

En même temps il est évident que cette démission 
inattendue, quoi que tout à fait canonique, pose de graves 
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problèmes à la doctrine catholique, particulièrement en ce qui 
concerne la place, les fonctions et le rôle du Pontife romain. Avec 
son « grand refus » le premier pape du troisième millénaire a 
problématisé la nature de l’autorité pontificale et les conditions 
de son exercice. L’Eglise catholique n’aurait sans doute pas pu 
résister à la pression et à l’usure du temps, et persister dans 
l’histoire, sans les règles et les procédures de son système 
juridique dans lequel réside, comme le remarque à juste titre 
Carl Schmitt, la créativité rationnelle et l’humanisme du 
catholicisme (Schmitt 1996, 14). Du droit canonique procède 
aussi le penchant du catholicisme de résoudre des problèmes 
proprement théologiques et spirituels de manière purement 
procédurale, avec une mentalité juridique. 

Donc, du pont de vue du droit canonique qui transforme 
le « charisme personnel » en « charisme de fonction » (Weber 
2013, 463-486), cette démission ne menace pas l’ordre juridique 
et sacramental de la hiérarchie ecclésiastique dont l’institution 
papale est le sommet. Il est vrai que la logique de l’institution 
et la logique de la sainteté sont bien différentes et que le saint 
est encore moins capable d’exercer le pouvoir que le philosophe. 
Or, le problème que pose cette démission est essentiellement 
théologique et, par conséquent ne peut pas être résolu de 
manière purement juridique. L’homme en blanc est le symbole 
de toute l’Eglise ; il représente de manière visible le corps 
mystique du Christ, à savoir la communauté des croyants, et en 
tant qu’image vivante du Christ il exprime l’unité de ses deux 
natures : humaine et divine. En tant que vicaire il reçoit son 
autorité immédiatement de Christ avec lequel il a un lien 
personnel dont on ne peut se délier qu’à la mort. Ce lien 
personnel entre le vicaire et son Seigneur crucifié est la seule 
source du pouvoir que le pape exerce sur l’Eglise. 

Le pape ne rejette pas, bien sûr, sa nature humaine, 
mais la transcende, et ceci non pas simplement par le 
changement de son nom, mais en vertu de la dissolution de 
toute sa personne dans la splendeur blanche de sa mission 
sacrée. C’est lui le Saint Père, c’est lui qui possède toute la force 
sacramentale. Cette autorité du pape exige aussi l’exercice du 
pouvoir pour garantir et conserver « le trésor de la foi » et de la 
tradition. Bref, le successeur de Pierre doit rester à sa place 
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comme la pierre angulaire de l’Eglise, comme le κατέχων, « la 
force qui retient » le chaos dans ce monde.  

Les Actes apocryphes de Pierre racontent que pendant 
les persécutions de Néron l’apôtre Pierre quitta Rome pour 
rentrer à Jérusalem, mais en sortant de la ville, il aurait 
rencontré Jésus qui allait dans la direction opposée vers Rome: 
« Quo vadis, Domine? » « Où vas-tu Seigneur ? » demanda 
Pierre. Jésus répondit : « Je vais mourir à ta place, Simon » (cf. 
Bovon et Geoltrain 1997, 35)1 en s’adressant à l’homme Simon 
et à sa faiblesse, et non pas à Pierre, cette pierre qui devrait 
rester à sa place et dont il était prêt à réassumer le fardeau.  

Pour l’Eglise catholique, l’évêque de Rome n’est pas 
l’héritier de l’homme Simon, mais le successeur de la mission 
apostolique de Pierre, de celui qui n’est pas simplement lui-
même, mais qui a été choisi pour devenir la pierre sur laquelle 
il faut édifier l’Eglise. Autrement dit, la gouvernance de l’Eglise 
ne se fonde pas sur le caractère et les capacités personnelles de 
celui qui occupe le siège de Saint Pierre (au cours des deux 
mille ans toute sorte d’hommes, peu de saints et quelques 
infâmes ont tenu ce siège), mais sur le charisme de son 
ministère. La démission de Benoît XVI met en question non les 
règles et la manière dont le Souverain Pontife exerce son 
pouvoir, mais le principe même sur lequel se fonde son autorité 
en tant qu’unique et indivisible. Peut-être il faudrait repenser 
ce principe aussi, car Pierre à Rome n’est pas seul, mais avec 
Paul, et en général nous pensons les apôtres ensemble. Bref, la 
présence de deux papes au Vatican ne met pas fin à l’institution 
papale comme telle, mais problématise son modèle du pouvoir 
sacral. 

Ce pouvoir ne devient-il pas relatif, en cessant d’être 
absolu, dès que l’on pose les aptitudes physiques et psychiques 
comme condition de son exercice adéquat ? La décision de 
Benoît XVI n’est-elle pas une invitation implicite pour tous ses 
successeurs de démissionner eux aussi, arrivés à un certain 
âge ? Mais que devient alors ce lien personnel du successeur de 
Pierre avec le Christ qui, selon les paroles de l’Evangile, est 
plus fort que l’âge et la maladie, et dont on ne se délie qu’à la 
mort ? 
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La papauté, dans son histoire millénaire, a montré de 
manière tout à fait convaincante que la politique n’est pas l’art 
d’imposer les meilleures solutions, mais l’art d’en prévenir les 
pires. En plus, sachant que l’ordre est une chose fragile, la règle 
d’or des Evêques romains était de faire lentement des 
changements minimaux. Le pontificat de Benoît XVI s’est 
caractérisé par un effort de purification et de redressement de la 
vie ecclésiale. Il s’est opposé résolument à la tradition séculaire 
de cacher les scandales dans la Curie pour ne pas tacher l’image 
de l’Eglise. Les réactions n’étaient pas inattendues. Pour chaque 
Souverain il y a une Cour, et la vie de cour est remplie 
d’intrigues et de trahisons. C’est pourquoi le choix de bons et 
fidèles collaborateurs est un art politique extrêmement 
important. Joseph Ratzinger de toute évidence ne le maîtrisait 
pas, mais il savait bien avec qui il avait affaire. Aussi, dans son 
homélie inaugurale du 25 avril 2005, ne s’est-il pas adressé aux 
fidèles avec la demande de prier pour lui « afin que je ne me 
dérobe pas, par peur, devant les loups » (Benoît XVI 2005), visant 
ainsi les pharisiens et les vendeurs du Temple parmi les 
serviteurs du Christ ? Durant les derniers mois de son pontificat 
il était visiblement dégouté par les scandales et les abus. Les 
Vatileaks lui ont donné le coup de grâce. Ainsi, il a déposé la 
férule papale à la veille du Carême. Son dernier geste, le 
mercredi des cendres, a été de tracer une croix de cendres aux 
fronts des cardinaux. 

Beaucoup de commentateurs se sont demandés si la 
démission n’était pas l’aveu que les loups l’ont en fin de 
compte rattraper ? Face à ceux qui dans le gouvernement de 
l’Eglise, se soucient surtout, comme la plupart des 
gouvernants dans le monde, de la puissance et de la richesse, 
le pape Benoît XVI, cet homme si humble et délicat, a eu le 
courage de la libre parole (la parrhesia) des anciens et des 
vrais chrétiens. Dire la vérité n’est jamais un acte anodin : 
celui qui la dit met son statut, son existence même en péril. 
C’est pour cela qu’elle demande du courage, qui est la vertu 
politique par excellence, selon Foucault.  

La clef de son acte est, peut-être, donnée par la parabole 
du clown et du village en feu de Kierkegaard, qui ouvre 
l’admirable Introduction au christianisme (Ratzinger 2005). 
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Bon nombre dans la Curie, comme les villageois de la parabole, 
ne se souciaient point de l’incendie qui ravageait l’Eglise. Et 
quand le pape disait sous le baldaquin doré de Bernin que « la 
chose est très sérieuse, qu’il y a vraiment un incendie » qui 
menace de réduire aux cendres tout l’édifice, ils accueillaient 
ses paroles alarmantes avec des applaudissements 
enthousiastes. On peut supposer que lorsque Benoît n’avait 
plus de voix pour crier, lorsqu’ il a pris conscience qu’il était de 
facto privé de tout pouvoir de gouverner et qu’il ne lui restait 
que celui de ne pas gouverner, il a décidé de descendre de la 
scène pour réveiller la conscience de ceux qui en ont encore et 
de donner au nouveau pape le pouvoir de redresser l’Eglise. 
Mais même si la « pulsion secrète » de la puissance de 
l’impuissance de Benoît XVI était de stimuler l’élection d’un 
nouveau pape courageux et actif (et il a vu juste), il ne pouvait 
pas ne pas se rendre compte que sa démission allait mettre en 
question  l’« être-pape » du Pontife romain. Il ne s’agit pas, bien 
sûr, de mettre en question la primauté du successeur de Pierre, 
mais de définir d’une manière différente, et probablement 
meilleure, son origine, sa fin, les conditions de son exercice.  

Ich kann nicht anders. « Je ne peux pas autrement ». 
L’une des coïncidences significatives dans l’histoire est que 
Ratzinger était élu comme pape le 19 avril, le même jour qu’en 
1521 Martin Luther prononça ces célèbres paroles. La 
conviction la plus ferme de Luther, posée comme fondement de 
la Réforme, est que l’autorité qui dirige nos actions n’est pas 
une instance extérieure, ne serait-elle celle de l’Eglise, mais le 
for intérieur, la propre conscience. La spiritualité catholique 
rejette en principe l’ethos de la conviction intérieure comme 
critère suprême de la conduite. Pour faire le choix juste, après 
avoir évalué tous les arguments pro et contra, Loyola conseille 
de ne pas faire des changements en temps de détresse, mais 
d’être ferme dans les intentions et les décisions qui se sont 
présentées en temps de consolation. A l’éthique protestante de 
la conviction, pour reprendre la fameuse distinction de Weber, 
qui agit selon l’appel de la conscience, le catholicisme répond 
avec l’éthique de la responsabilité qui agit, en pensant surtout 
aux conséquences. Pour la doctrine catholique, la conscience 
n’est pas la source originaire de la vérité et du bien : elle est 
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donnée à l’homme pour les reconnaître, pour qu’il puisse 
découvrir en soi cette loi qu’il ne se donne pas lui-même et à 
laquelle il doit se soumettre.    

L’Eglise catholique cherche à donner forme à la finitude 
et à la confusion de l’expérience humaine, en les orientant 
normativement. Sa force n’est pas dans la vérité intime de 
l’individu, mais dans l’institution qui crée l’ordre et le sens du 
monde, et qui, par l’autorité de son Souverain Pontife, dresse le 
pont entre le ciel et la terre, le bien et le pouvoir. Cette autorité 
est transcendante. L’efficacité des décisions et des actions du 
pape ne provienne pas de ses forces humaines, toujours faibles 
et défaillantes, mais de la Grâce divine dont, croient les 
catholiques, Jésus a fait le don à Pierre et à ses successeurs. 

Benoît XVI le sait mieux que quiconque. Il ne s’agit donc 
pas purement et simplement d’un homme fatigué et épuisé qui 
se débarrasse du fardeau du pouvoir devenu insupportable, 
mais d’un pape qui a relevé les défis de l’histoire et de la foi, en 
se référant à sa propre conscience. Or, par son geste ne met-il 
pas sur un pied d’égalité, l’« humain, trop humain », sinon plus 
élevé, de l’ecclésiastique ? Ne met-il pas ainsi en question la 
sacralité de l’institution papale, toute l’économie du sacré et du 
profane dans le catholicisme ? C’est la conscience (Gewissen) qui 
en a décidé. C’est elle qui lui a demandé de montrer que la foi 
seule ne suffit pas pour assumer le poids du pontificat et qu’il 
est surtout important de ne pas se tromper soi-même pour ne 
pas tromper les autres.  

Benoît XVI critiquait de manière constante et implacable 
la dérive individualiste de la culture contemporaine où il voyait 
la raison principale pour le fléau du relativisme, et démontrait 
que le subjectivisme est la garantie illusoire que l’homme s’est 
inventée quand il a cessé de croire en Dieu, que le malaise de la 
civilisation est dû à cette dérive de l’âme occidentale qui a mis 
de manière orgueilleuse, mais naïve, le cogito devant l’être. 
Mais lui aussi, il a finalement donné raison à sa propre 
expérience ; il a laissé sa raison et sa conscience exercer leur 
fonction critique, en acceptant leur décision, bien qu’elle lui 
demandât de rompre avec la tradition et la doxa. 

Dans le chapitre « Hors service » de Ainsi parlait 
Zarathoustra, Nietzsche (2006, 283 sq.) fait le récit de la 
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rencontre de son alter ego avec le dernier pape (qui, par 
ailleurs, d’après la fameuse prophétie médiévale de Malachie 
devrait être le 265 pontife et c’était exactement le cas de 
Benoît XVI) pour lequel la sincérité est la vertu suprême. 
Après avoir appris la nouvelle de la mort de Dieu, il a renoncé 
par piété morale au service de son vicaire. Ainsi, la vérité de 
sa propre conscience a pris le dessus, tandis que pour la vérité 
orthodoxe la nouvelle de la mort de Dieu est simplement un 
mensonge diffusé par le mentant, sachant très bien qu’il 
mente, par l’Antéchrist. Saint Paul enseigne qu’afin que le 
monde ne soit pas détruit de ce mensonge, il a besoin d’un 
κατέχον, de « celui qui retient » le fils de la perdition, 
établissant ainsi le pont entre la foi eschatologique et 
l’existence historique. Pour le catholicisme, ce pont est 
construit par la force katéchonique du Pontife romain. 

Le dernier pape, écrit Nietzsche, est borgne. Il ne vise 
pas le défaut physique. Selon la Theologia germanica (1497) 
l’âme possède des yeux qui regardent dans des directions 
différentes : « l’un est la faculté ou la puissance de voir dans 
l'éternité et l'autre, celle de voir dans le temps et dans les 
créatures » (Poiret 2000, 39). Les deux yeux ne peuvent pas voir 
simultanément et quand l’un est ouvert, l’autre se ferme : soit 
l’âme contemple les choses célestes, soit elle se tourne vers les 
choses terrestres. Dieu, croient les catholiques, a mis comme 
son vicaire le Pontife romain, afin qu’il dresse le pont entre les 
contraires : religion et politique, autorité et pouvoir, esprit et 
ordre. La modernité déchire cette complexio oppositorum (voir 
Schmitt 1996, 7-14, 23, 38), en séparant l’Etat et l’Eglise, la 
sphère publique et la sphère privée, la raison et la foi, les 
sentiments individuels et les institutions sociales. 

Ayant conservé sa piété morale, le dernier pape de 
Nietzsche ferme fatigué son œil pour ce monde qui change si 
rapidement et qui n’offre ni la raison, ni la direction pour mener 
la barque de Saint Pierre, car avec l’autre œil il ne voit que le 
néant. C’est cette contemplation du néant qui emmène le 
penseur de Zarathoustra vers l’espoir dans « le retour éternel 
du même », c’est-à-dire vers le désespoir et la folie. Or, pour 
Maître Eckhart elle est, au contraire, l’entrée dans la 
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connaissance de Dieu. On peut imaginer que, désormais, les 
yeux du pape émérite ne voient que le ciel. 

 
 

NOTES 
 
 

1 « Mais comme il franchissait la porte de la Ville, il vit le Seigneur entrer 
dans Rome. Et le voyant, il lui dit ‚Seigneur, où va tu ainsi ?’ Et le Seigneur 
lui dit : “J’entre dans Rome pour y être crucifié”. Et Pierre lui dit : „Seigneur, 
seras-tu de nouveau crucifié ?” Il lui dit „Oui, Pierre, je serais de nouveau 
crucifié”. Et Pierre rentra en lui-même en voyant le Seigneur remonter au 
ciel; il retourna à Rome, se réjouissant et glorifiant le Seigneur de ce qu’il 
avait dit: „Je serais de nouveau crucifié”; ce qui devait arriver à Pierre ». 
(Bovon et Geoltrain 1997, 35).  
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