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Les herméneutiques récentes nous suggeérent presque
de maniére stéréotypée que les problémes du lecteur sont
liées soit a la compréhension, soit a I'interprétation, les deux
possibilités étant mobilisées pour « révéler » un sens
camouflé dans la « trame » discursive indiquée par 'auteur.
L’aventure de la recherche du sens peut étre expliquée par
association avec les mécanismes de la digestion. Il est
important qu'on aime un texte, qu’il suscite l'intérét ou la
curiosité, pour leffriter, le macher, l'ingérer et l’assimiler
ultérieurement. Par une alchimie miraculeuse, sa substance
noétique — si elle existe — subit une transformation dans le
dispositif réceptif du lecteur, tout en ’enrichissant.

On peut déduire de ce qui précéde que I'exercice de la
performance textuelle est une affaire de... I'estomac. Une «
physiologie » prolongée de la lecture faut-il a tout hasard
accorder de l'attention égale aux poumons, aux organes de la
respiration? On ne dit pas souvent qu’'un texte captivant se
lit « a bout de souffle »? Ou quun autre est ... aéré et
plaisant? Ou que beaucoup d’autres — disgracieux
stylistiquement, obscurcis sous la pression de sa propre
densité, inintelligibles en contenu — semblent « suffoquer » le
lecteur, impression traduite, typiquement, en termes de
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malaise aigu. Nous sommes suffoqués par le surplus
d'information, par la précarité de la logique de
largumentation, par la fragilité de la construction narrative,
par la préciosité du vocabulaire ou, par contre, par son
platitude ou par sa vulgarité. Nous prétendons, en
contrepartie, aux textes d’étre « parfumés » stylistiquement,
agréables et accessibles, favorables a la compréhension
immeédiate, mais aussi a la bonne humeur intellectuelle.

« Le fond » de l'acte de philosopher entre ainsi en
désaccord évident avec méme sa forme. Le siécle qui vient de
passer nous offre de nombreux exemples. Dans sa Condition
postmoderne, Jean-Francois Lyotard annoncait I’abandon des
« grands narrations », des systémes philosophiques, des
constructions théoriques imposantes et rigides. Le temps des
traités surdimensionnés, congus « géométriquement »,
conformément aux canons de la logique impeccable, semble
avoir été dépassé. Le texte lui-méme est reconsidéré, pas
autant en ce qui concerne la consistance conceptuelle, comme
le vétement qu’il pourrait porter. D'ou le soin pour le style ou
la tentation de diversifier les maniéres d’écrire et de
philosopher.

Existe-t-il  une forme optimale de 1écriture
philosophique et laquelle? Le traité, I'essai, le texte ample,
solidement argumenté, le fragment minimaliste — comme on
'a cru a une certaine époque? Si on regardait
rétrospectivement, on constaterait que la postmodernité n’a
rien inventé a propos des modeéles discursifs utilisés. Les
présocratiques, par exemple, philosophaient en vers; Platon
préférait des duels dialogiques, et le Stagirite agréait plutot
la sobriété et l'austérité des concepts. Les « Modernes »
(Descartes, Leibniz, Spinoza, Hume, Locke, Kant, Hegel,
Schelling, Fichte...) procédaient « méthodiquement », en
systématisant leur idées selon des critéres considérés comme
« rationnels ». Augustin, I'évéque d’'Hippone, a écrit des
traités théologiques et philosophiques, des Soliloques (des
conversations avec sol-méme) et aussi des proses
autobiographiques en forme confessive. Descartes,
Montesquieu, Voltaire, Diderot préféreraient parfois la
maniére épistolaire de communiquer et compatible avec la
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distance. Des Confessions a laissé Jean-Jacques Rousseau,
des journaux — Kierkegaard et Sartre, des aphorismes et
conversations philosophiques — Schopenhauer, des essais -
Nietzsche, des lettres — Heidegger, Rorty — des articles de
journal, des romans — Jostein Gaardner.

La « littératurisation » du discours est une tendance
dans la philosophie roumaine, les écritures de Mircea Eliade,
Lucian Blaga, Camil Petrescu le prouvent. En restant dans le
registre spéculatif, le voudrais rappeler Mihail Sora -
lauteur des « dialogues » intérieurs, Constantin Noica - celui
qui a écrit Des histoires sur I'’homme et Des lettres sur la
logique d’Hermeés, Cioran — composant des essais,
aphorismes et lettres, Gabriel Liiceanu — 'auteur du Jurnal
de Paltinis et de UEpistolaire, Andrei Plesu — disséminant
avec générosité des articles avec de la teinte philosophique
dans les journaux locaux. On passe déja de la philosophie
comme « genre littéraire » (Aurel Codoban), a la philosophie
comme « genre journalistique », destiné surtout aux
publications encourageant les opinions et les attitudes
civiques, formulées dans un langage simple, accessible, non-
sophistiqué.

La presse culturelle est, d’ailleurs, le topos privilégié
des dialogues philosophiques. Le pari des conversations
thématiques ou d’interrogations libres a été assumé par la
majorité des philosophes contemporains (je rappelle en
passant seulement Deleuze, Ricoeur, Derrida, Foucault,
Habermas, Schusterman...). L'idée de la philosophie comme «
un exercice interrogatif » est légitimée en particulier par les
textes de Heidegger. L’auteur de Sein und Zeit pense que,
pour le véritable métaphysicien, les questions seraient plus
importantes que les réponses. Aucune question de facture
philosophique ne se rabat nécessairement sur la complexité
du domaine entier.

On peut parler d’'une « science » ou d'une « art » de
poser la question ? Evidemment... Elle consiste, d’'une part,
dans Tlaccord de repérer I'axe problématique d’intérét
général, en conduisant I'interlocuteur dans la direction
souhaitée, pour obtenir l'effet attendu et, d’autre part, a

N

assumer avec discrétion un role « secondaire », destiné a
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mettre en valeur les opinions et les arguments de la personne
interrogée. Habilement formulées, les questions peuvent
surprendre la dynamique réflexive de quelqu’'un avec plus de
fidélité. Quelles sont les atouts d’'une interview réussie ? Il
s’agit de la mobilité spéculative, de la spontanéité, de la
clarté, du caractere naturel, de la sincérité et, pourquoi pas,
du style. J’ai retrouvé ces qualités (et bien d’autres encore),
dans Les fenétres de la pensée philosophique et théologique
contemporaine, le livre d’interviews porté a l'attention par
Tudor Petcu.

Licencié de la Faculté de Philosophie de Bucarest,
Tudor Petcu se révele étre 1'un des plus prolifiques
publicistes du moment, ses articles apparaissant dans des
nombreuses revues culturelles - autochtones et étrangeres -.
Entre ses livres déja parus, deux retiennent l'attention: un
livre de discussions sur le théme de 1'Holocauste (Tudor
Petcu en dialogue avec Matei Gall. Témoignages sur les
camps de la mort, 2009) et un autre, réunissant des
aphorismes (Quelques balivernes métaphysiques, 2012). Au
présent, il est rédacteur d’'une revue d’analyse culturelle et
religieuse (Oglindanet.ro). Les articles de ces derniéres
années le montrent comme étant préoccupé par la
compréhension du role que la technologie et la philosophie
peuvent jouer, compte tenu de l'aggravation « des crises »
(économiques, politiques, morales et spirituelles) ressenties
par le monde contemporain.

Les fenétres de la pensée philosophique et théologique
contemporaine contient des interviews avec certains des
philosophes francais les plus importants de nos jours (Jean
Greisch, Jean-Claude Polet, Jean-Daniel Causse, Philippe
Chapelle-Dumont, Francois Boespflug, Bernard Pudal,
Gérard Bensussan, Christophe Perrin). En procedant de
maniére socratique, l'auteur s’informe, tatonne, pose des
questions, explore avec discernementles compétences
spéculatives des interlocuteurs. La somme des questions et
des réponses offre une bonne radiographie sur « [état de
santé » du monde dans lequel nous vivons.

Quelles sont les problemes investiguées par 'auteur ?
Je glane seulement quelques-unes: Existe-t-il des place
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vulnérables dans l’horizon des cultures? Comment peut-on
définir la conscience philosophique? Est-elle nécessaire? On
peut parler d’'un roéle privilégié de la philosophie, ou de sa
singularité dans le champ de connaissance? Mais dans 'ordre
pragmatique du monde? La philosophie et la théologie
peuvent-elles dialoguer? Quelles sont les particularités des
relations entre la philosophie et la théologie? Existe-t-il une
vocation « philosophique » de la théologie? Mais une vocation
« théologique » de la philosophie? Peut-on faire confiance a
I'exemplarité morale du christianisme? KEst-ce qu’il existe
une maniére chrétienne de vivre? Peut-on parler d'une «
conscience chrétienne » capable d’assainir une partie des
défauts du présent? Que signifie étre orthodoxe aujourd’hui?
Peut-on identifier une dimension de la spiritualité orthodoxe
capable de devenir la source d'une possible anthropologie
chrétienne adéquate a la modernité? Quelles sont les bases
juives de la philosophie? De quelle maniére la mystique juive
est liée a la théologie chrétienne? Comment répond le
judaisme aux défis du monde contemporain? Quelles sont les
bases philosophiques de la psychanalyse? Peut-on évaluer les
chances de la philosophie pragmatiste de reconfigurer le
nouvel ordre moral du monde? Quel est (encore) le role de
I'icone dans la spiritualité catholique? Ou bien dans celle
orthodoxe? Une iconographie religieuse comme celle
chrétienne peut-elle s’opposer aux effets du désordre
artistique actuel? Peut-on reconfigurer les dispositions
cecuméniques actuelles autour d'une théologie de l'icone?
Qu'est-ce que le communisme signifie aujourd'hui? Existe-t-il
un caractere spécifique du communisme frangais? On le
reconnait comme attelé encore a la figure imposante de
Marx?

Intelligentes et pertinentes, les répliques des
philosophes interviewés cherchent a éclaircir quelques-uns
des thémes prétendument « litigieuses » remises en question.
Les zigzags dialogiques sont agiles et élégants en termes de
style, méme lorsque les auteurs s’envolent dans des
réflexions érudites. Le préjugé de l'obscurité immanente au
discours spéculatif est donc contredit, tout comme le préjugé
de 'incompatibilité avec le langage commun.
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Dans Les fenétres de la pensée philosophique et
théologique contemporaine, Tudor Petcu fait lieu a un air
frais, sain, favorable aussi bien a la lecture qu'a la
compréhension. On dirait que l'auteur renverse la these
heideggérienne relative a la priorité et la suffisance du
questionnement.

Méme en philosophie, les réponses sont, parfois,
importantes. Autrement, quelle justification trouverait la
question?
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