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Abstract 

For an Introduction of Rumour to Pragmatics. The Performative and 
the Politics of Voice after Benveniste 

 
During these last decades a category of performative has polarized the 
problematic articulations between the analysis of power and the theory of 
discourse. This article starts from Deleuze and Guattari’s criticism of one of 
its sources, namely Émile Benveniste’s theory of enunciation. We aim at 
reconstructing a heuristic contrast between two borderline cases of speech 
acts, enlightening and contesting, in two opposite ways, the discursive-
institutional presuppositions of standard pragmatics: the Leninist 
revolutionary slogan (mot d’ordre), the rumour in M of Fritz Lang. These two 
singular speech acts are also two types of voice as “the effect of bodies” or 
“body events” in a political field. They both raise the problem of incorporation 
of the voice in a subject of political enunciation, or the problem of the material 
operations that “machinate” voices onto bodies, amplify them, or, on the 
contrary, disconnect them so as to produce disembodied voices or voiceless 
bodies. Finally that leads us to outline how the Deleuzian conception of 
performative incorporates the reflections presented in Cahiers du cinema in 
the early 1970s concerning the concept of “voice-over”, the ambiguity of the 
relationship between the voices and bodies suggested, and the ambivalence of 
the powers of voice for an entire century which, undoubtedly, is not over yet; 
herein, the creation of new phonic bodies and the political capture of stagings 
of discourse have both intensified. 

 
Keywords: performativity, linguistic pragmatic, Benveniste, Deleuze-
Guattari, revolutionary slogan, rumour 

 
 

Cette étude portera sur la relecture critique que Deleuze 
et Guattari font de la théorie de l’énonciation d’Émile 
Benveniste, et sur ses conséquences pour la catégorie de 
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« performatif » qui a polarisé ces dernières décennies les 
réflexions sur l’articulation entre théorie politique et analyse du 
discours. Entrouverte dans Kafka, pour une littérature mineure 
en 1975, cette critique trouve sa formulation systématique cinq 
ans plus tard dans la 4ème des Mille plateaux (1980), quand le 
programme des deux auteurs est d’établir l’universalité d’une 
fonction « mot d’ordre », qui inscrit le rapport de force ou de 
pouvoir au cœur des pratiques discursives quelconques. Mais 
cette critique trouve aussi un après-coup encore cinq ans plus 
tard, dans L’image-temps (1985), quand Deleuze s’attarde sur le 
facteur sonore au cinéma, sur les objet « cinélinguistiques » 
inédits que produit le premier cinéma parlant, et sur les 
nouvelles modalités subjectives et politiques d’incorporation des 
voix qu’il expérimente. D’un texte à l’autre, deux types de corps 
sonore interviennent : le mot d’ordre révolutionnaire léniniste, 
la rumeur dans M le Maudit de Fritz Lang. Je souhaite montrer 
que cette singularité double est aussi contrastive : deux types 
de voix comme effet-de-corps ou « événement de corps » dans un 
champ politique (macropolitique chez Lénine, micropolitique 
chez Lang), qui sont aussi deux mises en crise, par 
transgression ou par subversion, de la catégorie benvenistienne 
de sujet d’énonciation. Au fil de cette trajectoire, il s’agira alors 
de mettre en évidence le fait que le terrain cinématographique 
fournit moins un champ d’« application » à une théorie 
linguistique de l’énonciation, qu’une condition historiquement 
contraignante de ses enjeux et de ses présupposés technologico-
politiques. En faisant du problème de la mise en scène du 
discours et des « actes de parole » cinématographiques le télos 
de son dyptique sur le cinéma, Deleuze enregistre après-coup 
les réflexions menées dans les Cahiers du cinéma au début de la 
décennie 1970 sur la notion de voix off, sur l’ambiguïté des 
rapports entre voix et corps qu’elle regroupe, et sur 
l’ambivalence des pouvoirs de la voix durant tout un siècle, dont 
clairement nous ne sommes pas sortis, où se sont intensifiées 
mutuellement la création de nouveaux affects sonores et la 
capture politique des mises en scène du discours. Il subordonne 
ainsi le problème des agencements collectifs d’énonciation au 
traitement technologico-politique de l’objet voix, aux opérations 
matérielles qui « machinent » des voix sur des corps, les 
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capitonnent ou au contraire les déconnectent pour produire des 
voix désincarnées ou des corps aphones. La politique y devient 
un autre nom de ce système d’écarts entre corps et voix, et de 
l’intensification de ces écarts problématiques tant pour pouvoir 
parler que pour pouvoir avoir un corps. En ce sens la politique 
n'est ni la gestion des corps muets qui travaillent, consomment 
et circulent, ni l'administration des opinions ou énoncés 
abstraits des sujets qui prennent la parole, c'est-à-dire qui y 
exposent – rendent manifeste, et du même coup mettent en 
péril – leur corps. Elle est l'espace conflictuel où est remise en 
jeu la disparité entre corps et voix, où cette disparité est à la 
fois contestée et déplacée performativement.  

 
1. Performatif, mot d’ordre et subjectivité dans le 

langage : l’antinomie de Benveniste 

Repartons directement du point litigieux que Deleuze et 
Guattari identifient dans la théorie de l’énonciation de 
Benveniste1. Les termes en paraissent fixés en 1980 dans le 
plateau « Postulats de la linguistique » ; ce sont alors pourtant 
des termes de seconde main, empruntés pour l’essentiel à une 
critique déjà formulée par Oswald Ducrot. Schématiquement : il 
s’agit de retravailler la catégorie du performatif (les actes qu’on 
effectue en les énonçant), et plus généralement celle de 
l’illocutoire (les actes qu’on effectue en parlant), pour fonder 
l’universalité du rapport de pouvoir dans les pratiques 
discursives. Deleuze et Guattari en attendent un nouveau 
concept de « mot d’ordre », désignant, non un type d’énoncés 
particuliers, mais le rapport synthétique et nécessaire d’un 
énoncé quelconque avec un acte de pouvoir ou de contre-
pouvoir. Synthétique, car cet acte ne découle pas 
analytiquement de la langue comme « code » ; nécessaire, car 
sans lui aucune énonciation ne « passerait à l’acte ». 

Une objection de Benveniste avait par avance bloqué un 
tel mouvement d’universalisation : la catégorie austinienne de 
l’illocutoire est mal fondée, et celle de performatif ne peut l’être 
qu’en vertu de certaines propriétés syntaxico-sémantiques 
assurant la sui-référentialité de l’énonciation, la capacité 
essentielle au discours de « représenter » dans un énoncé l’acte 
de son énonciation et ses déterminants minimaux, de personne, 
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de temps, de lieu. Ces déterminants doivent être remplis 
empiriquement, mais ils ne peuvent l’être qu’à la place que leur 
assigne a priori « l’appareil formel de l’énonciation », et ce, en 
premier lieu, par le moyen des pronoms de personne. De 
Ducrot, Deleuze et Guattari reprennent l’idée que Benveniste 
développe ainsi moins une théorie de « la subjectivité dans le 
langage » qu’une théorie subjectiviste de la sui-référentialité. 
En subordonnant la nature et l’efficace des speech acts à une 
structure d’intersubjectivité préalable, il réduit la matérialité 
discursive des rapports de pouvoir à la forme dialogique d’une 
communication entre des personnes. Ce n’est pas une réponse à 
l’objection, c’est une inversion de la charge de la preuve : « ce 
n’est pas le phénomène de sui-référence qui peut rendre compte 
du performatif, c’est l’inverse, c’est “le fait que certains énoncés 
sont socialement consacrés à l’accomplissement de certaines 
actions”, c’est ce fait qui explique la sui-référence. Si bien que le 
performatif s’explique lui-même par l’illocutoire, et non 
l’inverse ». (Deleuze et Guattari 1980, 99-100) Notons que cette 
inversion de l’ordre des raisons ne prouve pas ce qu’il fallait 
démontrer. Que la particularité des énoncés performatifs 
s’explique par le mécanisme plus général de l’illocutoire, ne 
nous donne nullement l’universalité d’une fonction « mot 
d’ordre ». Aussi Deleuze et Guattari doivent-ils ajouter : 
« l’illocutoire, à son tour, s’explique par des agencements 
collectifs d’énonciation, par des actes juridiques, des 
équivalents d’actes juridiques, qui distribuent les procès de 
subjectivation ou les assignations de sujets dans la langue, loin 
d’en dépendre. (…) Les mots d’ordre ne renvoient donc pas 
seulement à des commandements, mais à tous les actes qui sont 
liés à des énoncés par une “obligation sociale”. Il n’y a pas 
d’énoncé qui ne présente ce lien, directement ou indirectement. 
Une question, une promesse, sont des mots d’ordre ». (ibid. 100) 
Mais l’ordre des raisons est alors rompu par un passage à la 
limite, qui fait reposer l’universalité des mots d’ordre dans la 
langue sur un principe métalinguistique : un « tout de 
l’obligation sociale », définissant le rapport social par sa 
redondance (l’obligation d’avoir des obligations), et un acte 
d’énonciation quelconque par l’actualisation d’un tel rapport. Le 
subjectivisme reproché à Benveniste est-il réellement dépassé ? 
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Ou bien l’est-il au profit d’un nouveau sujet d’énonciation 
subrepticement réintroduit : la Société-en-tant-qu’elle-oblige ? 

La référence, insistante dans ce contexte, au modèle de 
l’« agencement juridique », permet au moins d’attirer l’attention 
sur l’instabilité de l’antithèse dans laquelle Deleuze et Guattari 
prennent position. Car Ducrot admet que même un énoncé 
illocutoire doit réfléchir d’une manière ou d’une autre son 
énonciation en tant que « créatrice d’obligation pour le 
destinataire ». Refusant de réduire cette sui-référentialité à la 
seule modalité des pronoms personnels, il doit la renvoyer à une 
convention présupposée, garantissant une subjectivation 
préalable des locuteurs comme membres d’une communauté 
homogène, censée partager une même « déontologie 
linguistique ». (Ducrot 1972) Que cette convention soit dite 
linguistique ou sociale ne change rien : elle est nécessairement 
les deux, et doit invoquer à la fois un « langage ordinaire » et 
une « socialité ordinaire » pour garantir la liaison d’une 
obligation à tel ou tel énoncé. Inversement Benveniste 
reconnaît évidemment que la pronominalisation « personnelle » 
du discours ne suffit pas à rendre compte de la performativité 
d’un énoncé. Celle-ci mobilise nécessairement des circonstances 
institutionnelles capables de doubler la structure 
d’intersubjectivité dans le discours d’un mécanisme 
d’autorisation, qui renvoie nécessairement au champ social et 
politique considéré. D’où l’exemple fameux : « N’importe qui 
peut crier sur la place publique : “Je décrète la mobilisation 
générale.” Ne pouvant être acte faute de l’autorité requise, un 
tel propos (…) se réduit à une clameur inane, enfantillage ou 
démence. Un énoncé performatif qui n’est pas acte n’existe pas. 
Il n’a d’existence que comme acte d’autorité. Or, les actes 
d’autorité sont d’abord et toujours des énonciations proférées 
par ceux à qui appartient le droit de les énoncer. » (Benveniste 
1966, 273 ; cf. Deleuze et Guattari 1980, 104) Cette assertion 
relève de ce qu’on pu appeler à juste titre la tendance 
« institutionnaliste » de Benveniste (Milner 2008, 137). Celle-ci 
pourtant ne nous fait pas sortir du subjectivisme ; elle en 
conserve le postulat, en le sociologisant : l’acte de parole, 
l’efficace de son énonciation, découlent de la position préalable 
d’un locuteur déjà individué et qualifié à conférer l’« autorité 
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requise » à son discours. On comprend que Bourdieu ait pu s’en 
réclamer – dans « L’économie des échanges linguistiques » (voir 
Bourdieu 1982, ch. 1) – pour arguer que « l’autorité advient au 
langage du dehors » (ibid. 105), et que le « pouvoir des mots » 
n’est jamais que le pouvoir « représenté dans les mots » en 
même temps que « délégué » au locuteur autorisé à les énoncer. 
Surtout se reconduit ainsi, de Benveniste à Bourdieu, une 
difficulté classique : celle d’extraire la catégorie même de sujet 
de sa double référence théologique et juridique, et de penser 
l’efficacité des actes de parole autrement qu’en projettant à sa 
source l’instance d’un Sujet souverain (divin, royal ou étatique) 
faisant représenter son pouvoir par les individus qu’il interpelle 
et institue en « petits sujets » du discours, comme autant de 
locuteurs habilités à porter, non un pouvoir de la parole, mais 
la parole du Pouvoir. 

Qu’est-ce que cela change alors, au juste, de se référer à 
une convention tacite ou à une souveraineté explicite, et de 
fonder les speech acts sur une « institution de l’obligation 
sociale » conçue comme consensus d’une « déontologie 
linguistique » ou bien comme émanation d’un centre d’autorité 
transcendant ? Si Deleuze et Guattari reprennent ici un intérêt, 
ce n’est pas celui de trancher dans cette faible antinomie. C’est 
au contraire par les cas singuliers qui, plutôt que de l’illustrer, 
s’en exceptent. Le premier est pris dans la brochure léniniste de 
juillet 1917 « À propos des mots d’ordre », qui est une 
transgression en acte du dispositif de Benveniste. Le second, 
trouvé plus tard, dans la rumeur que propagent les premières 
scènes de M le Maudit, subvertit au contraire la « curieuse 
personnologie linguistique » de Benveniste en lui donnant un 
rendement théorique inouï, ce qui cette fois désorganise 
complètement le dispositif de Ducrot. 

 
2. La performativité du mot d’ordre révolutionnaire 

Rappelons que l’analyse léniniste porte moins sur le mot 
d’ordre « Tout le pouvoir aux Soviets » lancé dans les 
manifestations populaires de Petrograd depuis février 1917, 
que sur sa péremption subite cinq mois plus tard. Lénine 
énumère : la fin de la période d’instabilité du pouvoir entre le 
Gouvernement provisoire et les Soviets ; la recomposition des 
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Soviets eux-mêmes qui jusqu’en juillet « étaient formés par les 
délégués de la masse des ouvriers et des soldats libres, c’est-à-
dire ne subissant aucune contrainte extérieure, et armés » ; le 
reflux de la « lutte des classes et des partis au sein des Soviets » 
qui avait permis un temps « le développement pacifique de 
toute la révolution ». Avant de conclure : « la situation politique 
actuelle en Russie, après le 4 juillet, est radicalement différente 
de la situation que nous connûmes du 27 février au 4 juillet », si 
bien que « ce n’est pas avec les anciennes catégories de classes 
et de partis qu’il faut opérer, mais avec des nouvelles, celles 
d’après juillet » ? (Lénine 1970, 198-205) Les enseignements qu’en 
tirent Deleuze et Guattari peuvent se résumer en trois points. 

1. Lénine nous donne une définition réelle, et non plus 
seulement nominale, de l’objet de la pragmatique linguistique, 
en le faisant entrer dans un rapport déterminé avec une 
pragmatique de « contenu », comprenant toutes les catégories 
d’actions et de passions susceptibles d’affecter les corps d’un 
champ politique. Mais c’est un rapport paradoxal, un rapport 
d’intervention du langage dans les corps qui excède les 
catégories de la représentation linguistique, de signification, de 
référence, ou même de contexte et de modification performative 
de la seule situation linguistique des interlocuteurs. Deleuze en 
ajuste la description dans sa terminologie stoïcienne : un acte 
de parole ne fait mot d’ordre que s’il exprime une 
« transformation incorporelle », une rupture dans l’économie de 
la détermination causale ou même symbolique des corps ; mais 
un mot d’ordre ne fait acte que s’il « attribue » cette 
transformation aux corps eux-mêmes, provoquant leur 
recomposition, et reconfigurant les actions et passions sont ils 
sont capables. Événement « incorporel » dans le symbolique 
(« jaculation » de sens, dirait Lacan) et « événement-de-corps » 
dans le réel (« frayage d'un impossible ») : le mot d'ordre est le 
point de jouissance de la politique de transformation. Il est 
inévitable, dans ces conditions, qu’un mot d’ordre court le 
risque d’être pris pour une clameur inane ou infantile, ou 
d’avoir quelque chose de « dément ». 

2. C’est qu’en second lieu, la conjoncture révolutionnaire 
est une critique « à l’état pratique » des images du pouvoir que 
véhicule la pragmatique standard : l’autorité d’une 
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souveraineté, le consensus d’une convention – c’est-à-dire, nous 
l’avons vu, deux figures de la « communauté » en même temps 
que deux manières de penser la garantie linguistique du 
pouvoir qui en fonde l’homogénéité. Tout le problème du mot 
d’ordre, pour Lénine, est justement que le « lieu du pouvoir », 
comme le tracé de ses divisions, sont devenus incertains dans le 
langage non moins que dans le socius2. Leur localisation est 
rendue objectivement problématique par une conjoncture par 
définition « loin de l’équilibre », où l’institution réciproque du 
pouvoir des mots et du pouvoir politique est mise en crise, où 
les schémas subséquents de représentation et de délégation du 
pouvoir institutionnel dans le discours sont court-circuités. De 
là deux raisons pour lesquelles, écrit Lénine, « chaque mot 
d’ordre particulier doit être déduit de tout l’ensemble des 
caractéristiques d’une situation politique déterminée » (ibid. 
198), et rigoureusement daté. Le mot d’ordre a la structure d’un 
passage à l’acte, non d’une roulette russe : il est inséparable 
d’une intuition politique apte à évaluer le plus vite possible ses 
effets, ses contre-effets, les revirements de conjoncture qui en 
imposent la rectification ou l’abandon. C’est que, plus 
profondément, sa performativité est rétroactive : son sujet 
d’énonciation, et l’autorité qu’il s’attribue, loin de fonder son 
efficace, découlent de la justesse politique du mot d’ordre lui-
même : justesse provisoire, contingente, mais non aléatoire. 
C’est pourquoi Deleuze et Guattari corrèlent à l’analyse 
léniniste du mot d’ordre une redéfinition du Parti lui-même 
comme effet de la transformation incorporelle qu’il s’incorpore : 
« C’était déjà une transformation incorporelle qui avait dégagé 
des masses une classe prolétarienne en tant qu’agencement 
d’énonciation, avant que soient données les conditions d’un 
prolétariat comme corps. (…) [À] la faveur de la rupture avec 
les sociaux-démocrates, Lénine invente ou décrète encore une 
autre transformation incorporelle, qui dégage de la classe 
prolétarienne une avant-garde comme agencement 
d’énonciation, et va s’attribuer au “Parti”, à un nouveau type de 
parti comme corps distinct (…). On peut assigner toutes les 
circonstances extérieures : non seulement la guerre, mais 
l’insurrection qui force Lénine à fuir en Finlande. Reste que, le 
4 juillet, s’énonce la transformation incorporelle, avant que le 
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corps auquel elle s’attribuera, le Parti lui-même, soit organisé. » 
(Deleuze et Guattari 1980, 105-106) 

3. Dernière remarque : soumettant la pragmatique des 
speech acts aux conditions d’effectivité du mot d’ordre 
révolutionnaire, Deleuze et Guattari y réintroduisent la 
question de la temporalité, mais aussi la question de la voix. La 
première est explicite dans un passage soulignant 
« l’instantanéité » du mot d’ordre : « En exprimant l’attribut non 
corporel, et du même coup en l’attribuant au corps, on ne 
représente pas, on ne réfère pas, on intervient en quelque sorte, 
et c’est un acte de langage. (…) les expressions ou les exprimés 
vont s’insérer dans les contenus, intervenir dans les contenus, 
non pas pour les représenter, mais pour les anticiper, les 
rétrograder, les ralentir ou les précipiter, les détacher ou les 
réunir, les découper autrement ». (ibid. 110) Le mot d’ordre 
intervient, non dans une situation statique, mais dans les 
rapports de changement du corps social, les rythmes de ses 
mouvements, ses temps matériels. Son efficace est de changer 
la manière dont les corps changent. Ce qui est instantané, c’est 
cette différentielle elle-même, à laquelle Deleuze donne depuis 
longtemps la formule lucrétienne : « le plus petit intervalle de 
temps » pensable et incorporable, qui fait du mot d’ordre 
révolutionnaire le clinamen du temps politique (cf. Deleuze 
1969, 311 et seq.)3. Mais ce passage a aussi une signification 
discrètement cinématographique. « Découper » et « recomposer » 
des corps pour accélérer ou ralentir leurs mouvements ne sont 
autre chose que des opérations de montage. Bien plus, 
l’exigence que le rapport entre acte de langage et corps ne soit 
pas de signification ou de représentation, enregistre dans la 
théorie du mot d’ordre le problème que les cinéastes soviétiques 
rencontreront bientôt dans l’apparition du facteur parlant. 
Dans leur Manifeste de 1928, Eisenstein, Poudovkine et 
Alexandroff exprimeront leur méfiance que les paroles 
entendues soient simplement « redondantes » avec l’image 
filmique, qui organise déjà par elle-même ses rapports de 
connotation et de dénotation (voir Deleuze 1985, 305-306, 326). 
Poudovkine préconisera de privilégier les sons renvoyant à une 
source hors-champ, et des voix off en contrepoint avec l’image 
visuelle. Une remarque plus générale de Deleuze suggère autre 
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chose, lorsqu’il souligne que la voix off a d’emblée donné lieu à 
l’invention d’« actes de parole » spéciaux, qu’il dit « réflexifs ». Il 
désigne par-là l’événement sonore apte recueillir, dans les 
mouvements des corps visibles à l’image, le changement 
qualitatif d’un tout temporel qui s’y exprime (« comme une 
migration d’oiseaux exprime un changement de saison »). Il faut 
alors opposer les actes de parole d’intervention et de réflexion, 
mais seulement au sens d’un contraste intensif interne au mot 
d’ordre révolutionnaire lui-même : entre un pôle intensifiant 
l’attribution de la transformation incorporelle dans les corps 
politiques, et un pôle intensifiant au contraire l’expression de la 
transformation incorporelle pour elle-même. Que Deleuze 
suggère que les actes de parole réflexifs au cinéma se prêtent 
singulièrement au chant et à la musique, ferait comprendre que 
les mots d’ordre inspirent si facilement les chants des 
partisans, qui en sont la contre-effectuation. Aussi chanter 
s’expose-t-il au même risque que lancer un mot d’ordre : le faire 
à contre-temps, se tromper d’acte de parole, au péril des corps 
qui s’y compromettent. 

 
3. Vers une catégorie pragmatique de rumeur 

Mais Deleuze lui-même place les actes de parole réflexifs 
dans un autre contraste : il les distingue d’actes de parole dits 
d’« interaction », dont il trouve l’un des prototypes les plus 
inventifs, dans le premier cinéma parlant, dans la fabrication 
cinématographique des rumeurs. Le thème n’est pas neuf, mais 
il est resté longtemps bloqué dans l’alternative entre vertiges 
heideggériens de la « banalité quotidienne » et prestiges 
blanchotiens d’un impersonnel être-du-langage (Deleuze 
1986,. 17, 26, 62 et seq.). Dans Mille plateaux encore, la rumeur 
reste une métaphore pour dire que la translation primaire au 
langage n’est pas la métaphore mais le discours indirect, celui 
qui ne va pas « de quelqu’un qui a vu à quelqu’un qui n’a pas 
vu, mais nécessairement d’un second à un troisième, ni l’un ni 
l’autre n’ayant vu ». C’est avec le travail sur le cinéma qu’elle 
franchit son seuil de positivité prosaïque, technologique et 
populaire, épistémologique aussi : elle devient un objet 
d’analyse pragmatique à part entière, pourvu qu’on la considère 
comme un objet linguistique cinématographiquement construit. 
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J’en retiendrai seulement, ici encore en quelques points, ce qui 
permet de mettre ce type d’acte de parole en continuité et en 
contraste avec le mot d’ordre léniniste, et les effets critiques qui 
en résultent, d’une part pour la pragmatique linguistique, 
d’autre part pour le problème des politiques de la voix. 

1. D’abord, comme le slogan révolutionnaire, la rumeur 
constitue un type d'acte de parole loin de l’équilibre discursivo-
institutionnel que la pragmatique postule ordinairement. 
Seulement au décisionnisme du révolutionnaire, elle substitue 
l’opportunisme le plus radical : elle se plie d’autant mieux aux 
conventions discursives qu’elle s’en sert pour poursuivre son 
propre mouvement ; elle se définit moins par le contenu 
informatif qu’elle véhicule, ou par les sujets qu’elle met en 
communication, que par sa capacité à faire des contenus et des 
sujets les simples occasions de sa propagation même. Dans un 
cours du 16 avril 1985, Deleuze annonce qu’un tel objet est de 
nature à provoquer la conception benvenistienne du discours et 
de ses conditions d’autoréférentialité, sans même avoir besoin 
de convoquer « une source d’obligation sociale » comme le 
voulait Ducrot. C’est dans L’Image-temps, paru la même année, 
que la démonstration en est donnée, sur les premières 
séquences de M le Maudit : « Un homme fait la lecture à haute 
voix d’une affiche de police devant laquelle une foule s’est 
assemblée ; le même texte se poursuit sous la forme d’une 
annonce radiophonique d’abord, puis sous celle de la lecture à 
haute voix d’un journal dans le café qui sert de cadre... et où des 
clients surexcités finissent par en venir aux mains, la victime 
accusant son assaillant d’être un souilleur de réputation. Cette 
phrase par laquelle la scène s’interrompt rime avec Quel 
diffamateur ! lancé par un homme dont la police fouille 
l’appartement sur la foi d’une lettre anonyme ; enfin, lorsque 
cet homme, injustement soupçonné, avance que le tueur 
pourrait être n’importe qui dans la rue, cette réplique introduit 
le quatrième épisode de la série : un quidam se fait malmener 
par la foule à la suite d’un malentendu tragique… » (Deleuze 
1985, 296 [citation de Noël Burch]) 

En quoi consiste la transformation incorporelle exprimée 
par la rumeur et attribuée au corps social ? Le mot d’ordre 
révolutionnaire, disait Lénine, doit condenser « l’ensemble des 
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facteurs d’une situation déterminée » ; la rumeur procède 
inversement par dispersion des termes entre lesquels elle 
passe. Elle intervient dans les corps précisément en créant des 
interactions proprement énonciatives au-delà de leurs actions et 
réactions possibles, en mettant en interaction des personnes et 
des circonstances qui n’agissent pas les unes sur les autres, en 
mettant en communication des sujets qui ne « s’informent » ni 
ne « communiquent » entre eux sur un mode interpersonnel. 
Sans doute cette possibilité d’interaction à distance n’est pas 
fondée dans l’instance du discours, ni formellement ni 
matériellement, mais renvoie à des facteurs sociotechniques 
extrinsèques. Formellement, car la contagion de la rumeur est 
donnée à voir au moyen d’opérations de montage qui 
appartiennent à l’art cinématographique, et non à la forme 
linguistique de l’expression. Matériellement, car elle fait appel, 
non seulement à une matière phonique segmentable suivant 
une linéarité de la chaîne vocale, mais à des artifices techniques 
de réception à distance qui permettent d’éluder des 
interlocuteurs intermédiaires. Ainsi du rôle du journal, de la 
radio, de la lettre anonyme et du téléphone dans M le Maudit. 
Encore faudrait-il expliciter la situation que l’on présuppose 
alors comme non médiatique, non technique, vierge de tout 
« artifice ». En quoi la situation empirique de deux 
interlocuteurs conversant en présence serait-elle plus conforme 
à la corrélation « je-tu » dans la langue, sinon en lui supposant 
l’évidence d’une situation « naturelle » en droit, et en faisant de 
la communication intersubjective le télos de l’énonciation ? 
Quant à la rumeur, dans M comme ailleurs, elle est médiatique 
par essence, au sens où la « communication » médiatique se 
définit moins par les propriétés techniques du médium 
d’émission et de transmission, que par son aptitude à entrer lui-
même dans une série de media hétérogènes, et de les relayer à 
son tour. Par là la rumeur remplit ce que Deleuze et Guattari 
appelaient en 1980 la condition de « surlinéarité » de la forme 
d’expression langagière : une linéarité sans cesse dé-linéarisé et 
re-linéarisé, dont même les interruptions, les bifurcations et les 
raccordements à distance font partie, et qui permet à un énoncé 
de « sauter » d’un journal imprimé, à une bouche qui le lit à 
haute voix dans la rue, à une autre voix qui en poursuit la 
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lecture dans un poste de radio… Quant aux médias eux-mêmes, 
comme appareils d’information ou de communication « de 
masse », ils expliquent moins la rumeur qu’ils ne la supposent : 
ils y trouvent leur condition matérielle, qu’ils doivent réguler, 
recoder en permanence, en sélectionnant les interactions que 
propage la transmission des mots d’ordre. Les mass media sont 
de la rumeur institutionnalisée, techniquement organisée et 
socialement validée. 

2. Il n’en faut pas moins examiner cet acte de parole sur 
le plan des lois de l’énonciation, au nom même des conditions 
qu’elles trouvent dans le facteur parlant au cinéma. Car « dans 
cet exemple de Lang comme dans beaucoup d’autres, que l’écrit 
(l’affiche, le journal) est là pour être rendu à la voix, repris par 
des actes de parole déterminés qui font rimer chaque scène. Si 
bien que, en fait, c’est un seul et même acte de parole 
indéterminé (la rumeur) qui circule et se propage, en faisant 
voir des interactions vives entre personnages indépendants et 
lieux séparés ». (Deleuze 1985, 292-294) Des intertitres dans le 
cinéma muet, Deleuze remarquait qu’ils étaient nécessairement 
lus au style indirect (« L'intertitre “Je vais de tuer”, est lu sous 
la forme “Il dit qu'il va le tuer” »), et que seul le parlant 
redonnait aux actes de parole « les traits distinctifs du 
“discours” qui se trouvaient altérés dans le muet et l’écrit », à 
commencer par la corrélation de personnes dégagée par 
Benveniste (Je-Tu) (ibid. 292-294). Dès lors la rumeur devient 
un objet énonciatif hybride. D’un côté le style indirect lui est 
essentiel, non parce qu’elle est un discours rapporté, mais parce 
qu’elle a en propre d’affaiblir les conditions sous lesquelles un 
discours peut être identifié comme « rapporté », en vertu d’une 
individualisation préalable des énoncés (rapporté et 
rapporteur), et d’une subjectivation préalable des énonciations 
(rapportante et rapportée). De ce point de vue, ce n’est plus le 
discours indirect libre comme trope qui éclaire la rumeur ; c’est 
au contraire la construction cinématographique de la rumeur 
qui, en désindividualisant son énoncé, et en désubjectivant 
l’énonciation, spécifie les conditions auxquelles le discours 
indirect libre prend la valeur exemplaire que lui attribuaient 
Deleuze et Guattari dans leur débat avec la linguistique. 
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Mais simultanément, sous un second point de vue, le 
facteur parlant donne à voir la conversion de cet indirect libre 
en discours direct, et la façon dont un agencement collectif 
d’énonciation régit les procès relatifs de signifiance et de 
subjectivation dans le discours. Mille plateaux leur faisait 
correspondre deux types de « redondance », de « fréquence » et 
de « résonance », « la première concernant la signifiance de 
l'information, la seconde (Je=Je) concernant la subjectivité de la 
communication ». (Deleuze et Guattari 1980, 99-100) La 
première propage, par rimes sonores d’une scène à l’autre 
(Mörder, Ruf, Polizei !), le minimum d’information requise pour 
traverser le bruit de la ville, et fait de chaque geste ou chaque 
regard le signifiant flottant d’une culpabilité diffuse et 
illocalisable. La seconde distribue dans chaque scène les 
interlocuteurs auxquels la rumeur s’attribue instantanément 
comme délateurs ou accusés. De l’une à l’autre, la rumeur ne 
transgresse pas la théorie benvenistienne de l’énonciation ; elle 
l’entraîne au contraire dans une hypertrophie de la 
subjectivation du discours. Benveniste insistait sur le fait que 
« il » ou « elle » ne forment pas un troisième pronom personnel, 
mais le pronom de la non-personne, puisque ne renvoyant à 
aucune instance susceptible de le remplir sémantiquement par 
une énonciation, sauf à se « convertir » précisément en un Je ou 
un Tu. Mais loin de l’aimable libéralité laissant cette conversion 
au bon vouloir des locuteurs, la rumeur de M en impose le 
forçage permanent, dont elle en tire toute sa puissance 
paranoïaque, en rabattant sans cesse l’instance du récit sur 
celle du discours, c’est-à-dire le « il » d’une histoire qui se 
raconte (le Meurtrier comme le tout Autre et tout autre) sur un 
« moi » déjà suspect et un « toi » d’emblée coupable. Ainsi à la 
table des convives écoutant la radio : ce il dont on parle, ce n’est 
pas moi, c’est donc toi ! Nous sommes alors proche de l’inversion 
projective dégagée par Freud chez Schreber, qui en connaissait 
un brin en matière de rumeur… (Freud 2014). 

Deleuze en tirera pour sa part, du point de vue d’une 
typologie des speech acts proprement cinématographiques, un 
nouveau contraste intensif (comme précédemment le mot 
d’ordre révolutionnaire opposait ses pôles d’intervention et de 
réflexion) : un contraste à présent interne aux mots d’ordre 
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d’interactions, selon qu’ils réfléchissent dans leurs liaisons à 
distance l’atmosphère paranoïaque d’un vaste discours indirect 
libre, ou contraire qu’ils les attribuent à la forme dialogique de 
la communication elle-même, en imposant à la « corrélation de 
personnes » (Benveniste) des dissociations, des sauts et des 
variations de perspective rendant inexorablement équivoques le 
« je » et le « tu » mis en présence. Deleuze appelle 
spécifiquement la conversation, dont les virtualités 
schizophréniques font pendant aux potentialités paranoïaques 
de la rumeur, ces actes de parole qui font la matière même de la 
comédie américaine classique, et que retrouvera d’une autre 
manière la Nouvelle Vague. Mais « la conversation est une 
rumeur contractée, et la rumeur, une conversation dilatée, qui 
révèlent toutes deux l’autonomie de la communication ou de la 
circulation. » (Deleuze 1985, 299-300) La conversation 
« surlinéarise » la communication comme la rumeur 
surlinéarise l’information. De ce point de vue, elle n’est pas la 
forme dégradée d’un dialogue idéal, mais la limite dynamique 
de tout dialogue réel : elle inscrit une polyphonie faites de 
discontinuités, de coupures et de « faux raccords », bref tout un 
montage, toute une cinématographie interne à « l’échange » 
linguistique, qui font que ce dernier n’est jamais dialogique qu’à 
la limite. La conversation fait du dialogue la limite d’une 
rumeur tendant vers son seuil de dépotentialisation maximale – 
sa limite d’annulation, où s’annulerait la translation 
énonciative elle-même. 

Quant au film de Lang, il y faudra autre chose qu’une 
conversation pour que sa rumeur cesse, pour que son signifiant 
cesse de flotter et trouve enfin son sujet : il faudra que sa lettre 
soit capitonnée à un corps, un « M » marqué à la craie sur une 
épaule. En fait elle ne cessera pas, mais trouvera une nouvelle 
économie, donnant encore à voir une efficacité illocutoire qui ne 
suppose garantie aucune instance d’obligation ou 
d’autorisation, et bien plus, qui tire sa force de s’y soustraire. 
Nous avons vu que le mot d’ordre de l’intervention 
révolutionnaire précipitait un effet de corps en décidant d’un 
nouveau lieu de pouvoir, et en mesurant sa justesse politique à 
cette relocalisation (des Soviets au Parti d’avant-garde…). 
Inversement les mots d’ordre d’interactions présentent une 
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situation où « plus l’acte de parole devient autonome en 
dépassant les personnes déterminées, plus le champ de 
perception visuelle qu’il ouvre se présente comme 
problématique », ou s'oriente vers un lieu de pouvoir comme 
« point problématique à la limite des lignes d’interaction 
enchevêtrées ». (ibid. 296) La sentence d’un magistrat – 
exemple standard de la pragmatique depuis John Austin – 
aurait pu terminer un film de George Cukor ; seulement Cukor 
fait des comédies de conversation : le magistrat de Madame 
porte la culotte (Spencer Tracy) perd son pouvoir de sentence 
dans la joute verbale que lui impose l’avocat de la défense, qui 
n’est autre que son épouse (Katherin Hepburn) ; il en perd du 
même coup la parole, ne pouvant rétorquer sans se mettre à 
bégayer… Très différente, la critique du jugement langienne 
oriente M le maudit vers un obscur Verdict, comme objet de la 
collaboration de classe, ou plutôt de non-classe, entre l’enquête 
de la police et le tribunal de la pègre, comme parties non-
communicantes que fait paradoxalement communiquer le 
montage alterné d’un seul et même acte de parole, tel qu'« une 
phrase commencée par le commissaire sera continuée, 
prolongée ou transformée par le chef de la pègre, en deux lieux 
différents, et fera voir une interaction problématique des 
parties elles-mêmes indépendantes, en fonction des 
“circonstances”». (ibid. 297) 

 
4. Voix off et acousmêtres 

Faut-il réitérer l’objection déjà rencontrée, que tout cela 
concerne le cinéma plutôt que l’énonciation ? Elle m’amène à 
mon dernier cas d’analyse : il sera plus court, et servira à 
conclure en tirant d’abord de ce qui précède trois remarques 
générales : 

1. La critique guattaro-deleuzienne des « postulats de la 
linguistique » au nom d’une « pragmatique généralisée » ne va 
pas sans une critique des postulats politiques de la pragmatique 
elle-même : quelles « images du pouvoir » véhiculent nos 
analyses sur le « pouvoir des mots » ? 

2. Cette question critique impose de passer de 
« l’appareil formel de l’énonciation » dont Benveniste dégageait 
les lois, aux « agencements matériels » de sa production, aux 
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synthèses historiques des mises en scène du discours avec leurs 
conditions sociotechniques, esthétiques et politiques, qui 
surdéterminent les opérations de description et d’abstraction 
que la pragmatique linguistique mène sur son objet. 

3. Y a-t-il lieu alors, à suivre Deleuze dans cette 
direction, de donner au traitement cinématographique des actes 
de parole un privilège, fut-ce relatif ? La radio ne serait pas 
moins significative ; sans doute fut-elle même historiquement 
déterminante pour l’entrée en crise de la conscience 
cinématographique elle-même, quand elle fut sommée de 
penser son rôle dans l’orchestration de la propagande et de la 
mobilisation de l’État total. On l’a parfois remarqué, Hitler fut 
d’abord une Voix, un événement radiophonique. Il est 
remarquable que le débat de Deleuze et Guattari sur le terrain 
de la linguistique s’ouvre, intercalée entre le titre et le premier 
paragraphe du 4ème Plateau, par une vignette d’un poste radio, 
légendée « L'agencement du mot d'ordre ». Mais justement la 
radio est fichée dans un photogramme, tiré d'une scène du 
« Testament du Docteur Mabuse » où, Kent et Lily venant de 
tirer le rideau noir derrière lequel l’inquiétant Mabuse lançait 
ses ordres et ses verdicts, l’énonciateur se révèle être une 
silhouette de carton, la voix impérative et menaçante l’effet 
d’un pavillon de haut-parleur, et Mabuse un « acousmêtre » 
plus indécidable que jamais. Le film sort en 1933 : peut-être 
pressent-il déjà l’envers ironique de « l’esthétisation » 
spectaculaire de la politique (Benjamin), et, sous l’aura 
hypnotique de l’autorité, la figure blafarde et sans visage de la 
transmission machinique et anonyme des mots d’ordre. 

Le terme d’acousmêtre est forgé par Michel Chion en 
1982 pour désigner ces corps sonores inassignables dans les 
corps visibles à l’image ; et il commence son analyse en 
montrant comment le Testament du Docteur Mabuse en explora 
d’emblée toutes les potentialités, selon deux polarités de la voix 
off (cf. Chion 1993, 41-51) : selon un hors-champ relatif ou de 
contiguïté, « la voix terrible semble toujours être à côté (…) ; 
mais, dès qu’on pénètre à côté, elle est déjà ailleurs », et 
finalement nulle part, voix englobante ou surplombante 
renvoyant à un hors-champ absolu d’où elle tire la puissance de 
réflexion terrible d’un sujet-supposé-savoir, omnipotent et 
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panoptique (cf.  Deleuze 1985, 307-308). Chion remarquait en 
effet que la voix de Mabuse n’est pas seulement entendu, mais 
paraît voir elle-même, et tout voir. Comme Deleuze il 
prolongeait ici une réflexion sur le traitement 
cinématographique de la voix qu’avait déclenchée dix ans plus 
tôt, dans les Cahiers du cinéma, une conjoncture précise, où 
interféraient transformations des formes de l’engagement 
politique, crise du cinéma militant, difficultés à redéfinir la 
possibilité même d’une énonciation politique dont les conditions 
tendent à se confondre avec celles de sa « mise en scène » 
audiovisuelle, mutations d’un genre documentaire soumis pour 
une part croissante aux contraintes techniques, économiques et 
idéologiques du système d’information télévisuel. On débattait 
sur « Mai 68 » de Gudie Lawaetz, sur « La Chine » d’Antonioni, 
sur « Attica » de Cinda Firestone. À distance, ces débats à l’aune 
desquels ce qui s’énonce aujourd’hui dans l’exigence de « donner 
voix aux sans-voix » paraît bien souvent sous-déterminé, 
conservent l’intérêt d’avoir situé cette conjoncture dans le cycle 
plus large de l’histoire des technologies politiques de production 
des voix, de part et d’autre de la crise majeure que constitua la 
rencontre de l’art de l’image-mouvement et des programmes 
politiques de « mise en mouvement » des masses. 

Serge Daney, qui en fut avec Pascal Bonitzer l’un des 
principaux diagnosticiens, reprochait aux notions 
conventionnelles de voix in et off de se référer à un primat 
implicite du visuel. Cette insuffisance ne les rendait pas moins 
adéquates à une première séquence de ce cycle historique, où la 
voix était justement traitée comme une composante de la 
visibilité des corps, comme un événement de corps lui-même vu 
plutôt qu’entendu (ibid. 294, 302-303). C’est les actions et 
affections de corps qui discriminaient la voix des autres bruits 
et sons que la bande sonore présente dans un même continuum 
auditif. C’est le cadrage des corps qui mettait à son service le 
jeu du in et du off selon les deux aspects du plan, érotiser ses 
bords en isolant l’image comme une partie d’un ensemble, lier le 
désir de voir à la profondeur d’image en multipliant les caches 
mobiles qui lui font obstacle. C’est sous la détermination des 
corps visibles que la voix pouvait même devenir dominante, 
comme dans les différents actes de parole que nous avons 
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rencontrés, en faisant voir des communications ou interactions 
entre personnages non-communicants, ou en donnant la 
puissance réflexive d’un sujet omniscient à une voix qui évoque, 
qui commente, qui maîtrise toute la suite des images, 
prescrivant à l’œil ce qu’il y cherche et décidant ce qu’il y 
trouve. Seulement dans ces conditions, la voix n’en restait pas 
moins soumise à la loi des corps qu’elle dominait 
éventuellement. Bonitzer remarquait : ce qui fait le sur-pouvoir 
de la voix off en fait aussi bien le risque et la dérision. Il suffit 
que cette voix prenne corps en apparaissant dans l’image, « et 
ce n’est plus que la voix d’un homme, autrement dit d’un 
imbécile quelconque : la preuve ? un coup de feu, et il tombe – et 
avec lui, mais dans le ridicule, son discours aux accents 
prophétiques ». (Bonitzer 1975, 25) Chaplin, qui résista 
longtemps au parlant, parce qu’il savait que celui-ci introduirait 
d’abord dans le cinéma la parole du pouvoir dépossédant les 
corps de leur expressivité plastique et leur polyvocité propre, en 
fit l’expérimentation dans Les Temps Modernes. La parole du 
pouvoir seule y est sonorisée, on en voit même les sources 
mécaniques : voix autoritaire du pouvoir patronal diffusée par 
l’écran qui surplombe la salle des machines et ordonne 
l’augmentation des cadences ; voix standardisée du pouvoir 
commercial émise par le parlophone édictant le fonctionnement 
de la machine-à-manger (« c’est le représentant mécanique qui 
vous parle »), sont les métonymies du cinéma parlant lui-
même4. Mais que le patron se retrouve dans l’arène et, corps 
parmi les corps, il finira tôt ou tard aspergé d’huile. Que la 
machine-à-manger se mette en mouvement comme un corps, et 
elle s’expose à ce qu’il a de plus infaillible, sa distraction et son 
emballement burlesques. 

C’est la formule de l’humanisme critique de Charlot : à 
la voix qui est du Pouvoir, les corps muets opposent, avec leur 
humour, la chance fragile d’une subversion. Elle a fait jouir 
d’une certaine audience, dans les Nuits Debout de 2017 en 
France, un film comme celui de François Ruffin « Merci 
patron », qui est une variation sur la formule chaplinienne. 
Libre de la juger trop fragile, on voit pourtant qu’elle n’est pas 
nulle au fait que la formule ne disparaît quand elle passe dans 
son contraire. Par exemple, dans le pessimisme que Bresson 
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tire de son antihumanisme proprement cinématographique : 
l’appareil respiratoire et phonatoire du corps humain en fait un 
corps sonore parmi d’autres, plutôt piètre comparativement à 
beaucoup, et prompt à compenser sa carence en discourant, 
pour immanquablement pérorer, en versant dans le pathos, 
l’emphase et l’histrionisme d’acteurs de théâtre. Daney en 
voyait l’illustration limpide dans une scène de Le Diable 
probablement, où Charles retrouve le camarade Michel 
s’attelant avec quelques militants écologistes au montage d’un 
film où s’enchaînent images de dégazage d’un pétrolier, de 
coulées rouges de boue oxydée, de massacre de bébé-phoques, 
d’arbres immenses qu’on abat l’un après l’autre :  

« scène tout sauf simple. Car le film d’intervention est muet et Michel 
et ses amis en “disent” le commentaire dans le temps même de la 
projection. Ce commentaire, qu’il n’a jamais été aussi justifié d’écrire, 
à la suite de Pascal Bonitzer, “comment-taire”, ils le lisent, le 
répètent, l’ânonnent. On assiste rien moins qu’à la fabrication d’une 
voix off. Il y a, du coup, quelque chose d’inquiétant dans le spectacle 
alterné des images du film dans le film (et à leur violence immédiate) 
et du mouvement des mains des commentateurs (…) circonscrivant 
sur le papier l’information à réciter – à plaquer sur les images. (…) 
Le spectacle du décollement [est] en train de s’opérer là, sous nos 
yeux, entre la violence muette des images et le commentaire blasé de 
la voix, entre le cri silencieux de ces images et la voix “planquée” 
dans l’obscurité. » (Daney 1996, 165-166)  

En fait ces images ne sont pas exactement muettes. 
Chaque tronc d’arbre qui s’effondre fait résonner longuement 
un son fracassant qui n’est plus du bruit et pas encore du 
discours, qui est plus proche du cri, donc d’une limite intensive 
de la voix. Et c’est ce corps sonore qui fait entendre 
l’« incapacité des discours humains (et de la voix qui les porte) à 
soutenir la violence du monde ». Le problème de Bresson ou de 
son « modèle » n’est pas de savoir s’il faut adhérer ou pas à la 
lutte écologique, mais dans le fait que « le débat d’idées (…) 
s’enlève toujours sur un dispositif sonore déjà assourdissant », 
et que « le bruit atroce que font les arbres dans leur chute rend 
a priori tout débat inutile puisqu’inaudible ». De là un étrange 
« état de nature » dans le matérialisme sonore de Bresson : tout 
corps étant d’abord corps sonore, la loi est celle du son le plus 
fort. Ce qui n’est certes pas une simple affaire de décibels, mais 
rend à tout le moins la consistance politique d’un discours 
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inséparable de la capacité à inventer des affects sonores, et 
phoniques, ou quasiment phoniques, capables de le soutenir. 

Par là nous retrouvons la situation générale à laquelle, 
selon Daney et Bonitzer, devaient se confronter cinéastes et 
documentaristes dans les décennies d’après-guerre. De la 
guerre le cinéma sortait disqualifié non seulement 
idéologiquement, mais cinématographiquement. Son rôle dans 
le théâtre des « grandes mises en scène politiques » et 
« manutentions humaines de masse », mettait en cause ce qui 
avait fait triompher l’âge d’or de son art du leurre par 
excellence : créer sans scène une scénographie de la profondeur 
(ibid. 207), machiner le désir d’un « plus-de-voir », dans, 
derrière ou au-delà de l’image, et lui subordonner des voix 
discourantes accumulant et reproduisant ce plus-de-voir. Le 
cinéma ne pourrait se reconstruire que sur les ruines de cette 
scénographie (ibid.). Ce serait un cinéma assumant la non-
profondeur de l’image, dont la « platitude » n’aimanterait plus 
le regard par le jeu du fond et de la figure (idole ou monstre, 
Mabuse ou Maudit), qui serait hantée plutôt par son envers 
irréversible, à la fois image impossible et « vérité honteuse » du 
cinéma : celle des camps. C’était ainsi un nouveau réglage de la 
pulsion scopique, ou plutôt son « bouclage » : « Le regard ne se 
perd plus entre obstacle et profondeur mais est renvoyé par 
l’écran comme une balle par un mur », en même temps que 
l’image renvoie au sujet spectateur sa place de regardant, sinon 
de voyeur, en tout cas d’intrus. Un regard en plus, et en trop, 
qui ne se demanderait plus ce qu’il y a à voir derrière, mais 
comment voir l’image, sur elle et dans son interstice. Question 
d’art et de pédagogie (comment, de quelle façon et par quels 
moyens), mais aussi de morale (comment soutenir ce qui est 
donné à voir) (ibid. 210). Mais c’était du même coup une 
transformation de la voix, la montée de paroles elles-mêmes 
« plates » et intransitives, et surtout leur autonomisation dans 
des « images sonores » dissociées des images visuelles, des voix, 
comme dira Duras, « dévissées » des corps. Bouclage de la 
pulsion invocante rebondissant sur des corps sonores qui ne 
peuvent être qu’écoutés, ne donnant rien à voir, en excès ou en 
défaut par rapport avec l’image. 
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Quant à savoir si ces nouveaux acousmêtres ouvriraient 
aussi une nouvelle politique des voix, Deleuze devra à Daney 
l’idée qu’on ne pourrait en approcher le problème sans 
considérer la façon cette première crise, pas même consommée, 
s’engrènerait aussitôt dans une seconde. Car l’idée d’une telle 
« disjonction audio-visuelle » ne pouvait venir du cinéma lui-
même, mais seulement de la télévision naissante. Ignorant 
encore tout de ses pouvoirs, celle-ci était à l’horizon de tous les 
grands cinéastes modernes. Quand certains s’en empareront 
(Rossellini, Goddard, Fassbinder), elle avait déjà perdu la 
naïveté d’un champ de création expérimentale, et 
s’assujettissait d’autant mieux la création cinématographique 
comme « sa rente, son otage et sa danseuse », qu’elle 
s’asservissait elle-même à une pure fonction de contrôle 
informatif et d’encadrement idéologique, encastrant tout 
problème de mise en scène du discours dans l'étau de sa 
perfection technique et de sa nullité esthétique et noétique. Je 
m’en tiens seulement au nouveau sens de la voix off que Daney 
en tirait. Non plus une voix reléguant hors-champ sa source, et 
avec elle, l’état de corps, les conditions matérielles, les titres ou 
les raisons de son émission, mais une voix qui ne « rencontre » 
jamais les images (aussi nombreuses qu’on voudra, et même 
idéalement ininterrompues), qui ne s’expose jamais au démenti, 
humoristique ou ironique, des corps. Voix du commen-taire, elle 
n’a même plus besoin de se « planquer » ; elle s’exhibe même 
avec toute l’arrogance que lui assure le seul « contrat » qu’elle 
passe avec l’auditeur-spectateur « sur le dos des images », dans 
le dos des corps. Mais c'est un contrat pour rire ; en fait il n'y a 
même plus besoin de contrat, qui supposerait un 
assujettissement social préalable des sujets d'énonciation mis en 
« communication ». Nous sommes plutôt dans la situation que 
Deleuze et Guattari décrivaient en 1980, d'un « asservissement 
machinique » incorporé dans la matérialité de dispositifs 
sociotechniques qui se passent aussi bien de toute formalisation 
juridique ou quasi-juridique en termes d'interpellation d'un 
sujet de volonté, d'obligation, ou de responsabilité : « on est 
assujetti à la télé pour autant qu’on en fait usage et qu’on en 
consomme, dans cette situation très particulière d’un sujet 
d’énoncé qui se prend plus ou moins pour sujet d’énonciation 
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(“vous, chers téléspectateurs, qui faites la télé...”) ; la machine 
technique est le médium entre deux sujets. Mais on est asservi 
par la télé comme machine humaine pour autant que les 
téléspectateurs sont, non plus des consommateurs ou des 
usagers, ni même des sujets censés la “fabriquer”, mais des 
pièces composantes intrinsèques, des “entrées” et des “sorties”, 
des feed-back ou des récurrences, qui appartiennent à la 
machine et non plus à la manière de la produire ou de s’en 
servir. Dans l’asservissement machinique, il n’y a que des 
transformations ou des échanges d’informations dont les uns 
sont mécaniques et les autres humains ». (Deleuze et Guattari 
1980, 572-573) Dans ces conditions, la voix-off télévisuelle n’a 
nul besoin de « prendre la parole » – ce qui l’exposerait à la 
question de sa légitimité, et ses actants à celle de leur 
responsabilité –, mais seulement d’occuper le temps de parole – 
ce qui est exactement le contraire. On occupe le temps 
d'antenne comme Fanon disait qu’on occupe les ondes (Fanon 
2011) : à la façon d’un territoire conquis. Mais qui parle dans 
cette voix ? La Voix de son Maître, sans doute. Mais qui est, où 
est « le Maître » ? Jamais les magnats des consortiums 
médiatiques n'ont été aussi puissants, et pourtant jamais aussi 
vive l'impression qu'ils sont eux-mêmes, dans leur pouvoir 
même, de simples rouages d'une cybernétique de contrôle 
informatif, qui rendrait presque rassurante leur intrusion 
périodique dans les « choix » des rédactions (voir Lancelin 
2016). Cette voix n'a ni Mabuse ni Kane à l'horizon, mais 
seulement des porteurs, speakers préposés à la parole, et 
n'ayant donc pas besoin de la prendre, ne devant surtout pas la 
prendre. Il y faut un talent spécial qui est comme la revanche 
des journalistes sur le « modèle » bressonien : une voix 
particulièrement atone épurant les accents régionaux et de 
classe, une médiocrité intellectuelle adéquate à la 
standardisation des énoncés, une surdité capable de neutraliser 
tout énonciation en rupture, une irresponsabilité notoire où 
s'emmêlent naïveté et cynisme, et qui n'est aucunement un 
problème de déontologie professionnelle, mais un effet 
immanent à cette production d'énoncés qui ne se réfléchit dans 
aucune prise de parole, dans aucune instance d'énonciation, 
mais seulement dans le continuum de perfection technique 
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assurant la continuité idéale de ces énoncés renvoyant les uns 
aux autres, redondants les uns avec les autres, se 
« commentant » les uns les autres. La télévision a horreur du 
vide, et annule en elle-même toute possibilité de faire silence ; 
mais elle a tout autant horreur de la référence, qu'elle évide, et 
à laquelle elle impose silence. Les chaînes dites « d’information 
continue » en sont l’aboutissement logique, cependant que les 
journalistes ont définitivement renoncé à la fonction de reporter 
(qui supposerait qu'il y ait quelque chose à « rapporter ») pour se 
faire speakers, et ont transformé la fonction intellectuelle dont 
ils meublent leur plateau en fonction de « commentateur » 
(comment-taire). 

Au pouvoir de la voix off, les ripostes seront évidemment 
multiples pour inventer autant de voix de contre-pouvoir. 
Riposte pédagogico-dialectique : une voix étant donnée, trouver 
l’image qui l’interrompt, ou inversement pour une image, 
trouver l’autre image visuelle ou sonore qui la contredit 
(Godard). Riposte politico-morale, nourrissant à 
l’« indéracinable fantasme » de rendre les voix aux corps 
auxquels elles ont été prises, l’exigence que les autres 
produisent eux-mêmes leur propres sons et leurs propres 
images (l’âge de la Tricontinentale). Riposte mélancolico-
archéologique : faire résonner dans la voix off les corps en lutte 
dont l’image montre simultanément l’effacement dans les 
paysages évidés qui en furent le théâtre (Straub-Huillet), ou les 
voix de désir hantant les lieux d’où ont disparu les corps 
qu’elles ont un jour transis (Duras). Riposte fétichiste : accoler 
la voix au plus près d’un corps, mais vu de dos, ou en partie 
seulement, rendant au corps son opacité, et à la voix 
l’incertitude de sa source, mettant en demeure de l’écouter sans 
savoir, ni ce qu’elle dit, ni d’où ni à qui (Bresson encore). Bien 
sûr toutes ces intensifications de l’insistance ou de la résistance 
de voix mineures dévissées des corps, se jouent à l’intérieur du 
panthéon cinématographique des Cahiers qui circonscrira 
encore en 1985 les analyses des actes de parole 
cinématographique dans L’image-temps. On ne peut donc 
préjuger de leurs actualisations ou réinventions ; on peut à tout 
le moins identifier la condition sine qua non qu’elles assignent à 
la politique en la rendant inséparable des corps phoniques, des 
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agencements corps-voix que l’on est capable, en chaque cas, de 
créer, pour entendre la protestation des acousmêtres, le silence 
des causes mineures, et les arbres qui crient. 

 
 

NOTES 
 
 

1 Quant à son cadre général, voir Lecercle (2002, 154-201 ; 2004). 
2 « Les révolutions nous montrent précisément à chaque pas combien est 
obscurcie la question de savoir où se trouve le pouvoir véritable (…). En mars 
et avril 1917, on ne savait pas si le pouvoir réel appartenait au gouvernement 
ou au Soviet » (Lénine 1970, 202). 
3 Sur la reprise de la notion différentielle et dynamique de « plus petit 
intervalle » dans le contexte de la réflexion sur les actes de langage, voir 
Deleuze et Guattari (1980, 119). 
4 Je m’appuie ici sur deux études inédites d’Armelle Talbot (2014 et 2015).  
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